唱石头

张港

科浅屯九十一岁的老德玛干了件吓死人的事，她竟然把西下屋大梁上的萨满鼓弄了下来。

萨满教是流传在东北的一种原始宗教，沟通人与神的人叫萨满。老德玛早年就是萨满。

老德玛盘腿坐在炕上，嘴上哼哼着，拿块新毛巾擦鼓。儿子进家，吓得差点儿一个倒仰。

听老人讲，萨满约莫自己不行了，要交代后事，就唱，就跳。九十一岁的老德玛，这不是明摆着么。

听过老德玛唱的，看过老德玛跳的，全都老得起不来炕、出不了屋了。这回有了新鲜，屋里窗下，全是看热闹的。

老德玛盘腿坐在炕上，精神极好，她抻来六面绣花的荞麦皮瓤的枕头，拿了剪子，噗一下破肚，荞麦皮粉尘满屋。老德玛闭了眼，在荞麦皮里摸。一屋子眼睛全让那双干枯的手牵扯着：金镏子?存折?清朝的玉扳指?

老德玛闭着眼睛，在荞麦皮里摸索出一块鸡蛋大的灰石头。人们全凑上前，张大了嘴，倒吸着气。

老德玛又摸出一块，鸽子蛋大，黑的；一块尖尖的，一块片片的，一块花花纹的。老德玛睁开眼睛，长长出一口气，长长吸一口气，让五块石头一个挨一个排上队。

“去去去，上县上，找个管事的干部来，我有话说。”

人们更惊了：雪兔过河，那可不是一跳就成的事。儿媳妇使个眼色，说：“中，中，中，这事就办。”

出了屋，儿子就拍大腿：“咋个办法?县上干部，能来听个老太太的?”

儿媳妇说：“老太太——咱妈，那眼睛灯泡似的，通着电，不应行么?这么着，何教员，县高中那何教员，哔叽服上，别两管笔，又会说干部话，就让他顶顶。”

说谎不是好孩子，况且是对九十一岁的老妈，但，没别的招了。

何教员来了。老德玛在炕上摆开石头，从炕梢拖来萨满鼓，眯缝着眼睛凑近何教员：“你可是县上干部?”

“是，是是。”

“是干部，咋站他们身后?咋不讲话?”

“对对对，老人家，早就应该，应该慰问，只是工作忙，太忙，瞎忙……”

老德玛摆摆手，闭上眼睛，嘭嘭嘭，弹弹鼓面，这是提醒大家注意。

咚一声重鼓，九十一岁的老德玛从炕头跳下，一个前倾，一个后仰，“啊……”一个长调，接着是：

大雁飞过，你不知道，白云知道

老虎走过，人不知道，神树知道

老德玛，真的来了精神，跳出了桃花水，跳出了吹帽风。

冰凌花开日

花鼠出洞找食吃

毕力格上山送粮食，送粮食

一屋子全傻了，何教员最傻。

儿子用肘子碰碰何教员：“毕力格，我姥爷，俺娘的爹。”

老德玛一手敲鼓，一手捏起黑石头。

好汉队长叫刘才智

爹娘老家在关里

老德玛边唱边捏起灰石头。

好汉多荣达斡尔汉子

枪法功夫无人比

老德玛亦唱亦舞亦转石头。

人人都听明白了，那五块石头，有名有姓，是五个被日军包围的抗联战士。石头进退，射击劈刺；石头翻倒，战士负伤；石头离开，有人牺牲。

歌声震荡，孤雁索云，火狐叫春，花豹跳涧，乳鹿穿林。

何教员喊：“谁有录音，快录！快录！”

儿子、媳妇全不能录音。

“不得了！不得了！我从资料知道，咱们这儿有五个抗联英雄牺牲，就是不知名姓，原来全在唱词里！”何教员气喘吁吁，摘下笔，掏出纸。

老德玛不理何教员，唱大雁，唱八杈鹿，唱花鼠子，渐渐地唱词乱了，听不明白了。

何教员贴近老德玛，喊：“老德玛姑姑，你停停，你说说五个人的姓名。”

老德玛皮鼓一扔，突然一个后仰，倚靠墙上。一屋子慌乱，抹前胸捶后背。老德玛合着眼睛，手划拉着五块石头，竟靠墙打上了呼噜。

何教员插了笔就跑，喊：“我找县里去！”

大雪封了山，一封几天。

科浅屯来了小汽车，车上有县长有宣传部有何教员。

刚进屯子，就听大喇叭吹的喜丧调哇哇山响。何教员大叫：“坏莱！”

一屯子人在忙活送老德玛归土地，三个儿子戴着孝。

见过礼节，何教员问道：“老人家可留下话语？”

“她说，真的干部来了，就把五块石头献了。”

县长说：“光是石头有什么用，要的是名单。”

“阿妈她说、她说这石头是从五个人身子下边拿回来的。俺姥爷眼睁睁看着五个人牺牲，让日本人烧成灰。他从五个人的身下，各取回一块石头。”

“那五个烈士人名？”

“打那儿后，她再也没唱出声来。也问过她，她要唱，唱不出来了。”

后来，市纪念馆就有了五块石头，标着“刘才智、多荣等五烈士”。

（有删改）

名字不仅是单纯的指称符号，它还具有丰富的意蕴。正如一个时代有一个时代的文学。一个时代的姓名也能反映一个时代的审美风尚，从而形成姓名的鲜明时代特色。

周代之前的姓名资料主要来自甲骨 文，但甲骨文中有些被学者认为是人名的文字，也可以解释为族名、姓氏、职官名甚至神名，一时难作定论，因此对周之前的取名风尚暂且悬而不论，让我们从周代谈起。

周代人的姓名，也正如周代文学如《诗经》一样，洋溢着一派质朴、随意、清新、犷野之风，与后世相比，周代姓名并不咬文嚼字，刻意雕饰，但却自有一种纯真天然之美。

周人常常根据人的身体特征来进行命名。春秋时期的晋成公，堂堂一国之君，名字叫黑臀，这肯定是由于晋成公出生时臀部的青色胎记特别明显的缘故。以胎记命名的名字，在春秋时还有黑背、黑肩、黑肱等，可见春秋时的人们取名并不避粗鄙。

因身体特征而取名当然不仅限于胎记，道家的创始人老子叫李耳，字聃，据后人考证可能就是因为老子的耳朵没有耳轮而得名。郑国有叫游眅的，“眅”的意思是眼睛的眼白较大。眼白太大在今天人看来也许是个缺陷，但周代人却可能以此为美。

不仅新生儿的身体特征可被用作进行命名的依据，孩子出生时发生的一些令人注意的事件也具有标志性的意义，因而也可据以取名。春秋时郑庄公名字叫寤生，意思是倒着出生的。不是像通常那样头先出来，而是先出脚，生孩子脚先出来可能导致难产，为了纪念其诞生的艰难，庄公的父母就给他取名为寤生。

春秋时人们认为名字不过是一个符号而已，没有必要过于讲究。像牛、马、羊、彘等畜牲之名，春秋时人都取以为名，孔子有个学生就叫司马牛。蝎子乃毒物，令人闻之色变，但春秋时却有不少人的名字取自蝎，齐有公孙虿，郑亦有公孙虿，虿即蝎。

《左传·桓公六年》载鲁桓公夫人生了太子，即后来的庄公，请教申取名之法。申道：“名有五：有信，有义，有象，有假，有类。以名生为信，以德命为义，以类命为象，取于物为假，取于父为类。”杜预对这五种取名方法的解释是：信即根据孩子出生时的情况命名；义即选择表示美德的字眼命名；象是根据孩子身体的某些特征命名；假是借用各种事物的名称命名；类是选择与父亲有关的字眼命名。上面提到的郑武公之子“寤生”当属于“以名生为信”；“黑臀”“游眅”之类则属于“以类命为象”；“公孙虿”“赵盾”等名字则显然是“取于物为假”；鲁桓公的太子与他的生日是同一天，因而名之曰“同”，杜预认为这就是“取于父为类”；至于“以德命为义”，如周文王名昌，寓希望周族昌盛繁荣之义。

申列举的五种取名途径中，至少信、象、类三类都涉及到孩子诞生时的一些具有特征性的现象，也就是说，周人强调取名应能体现被命名者的特征，侧重于名实之关联，同时，由于周代实行严格的宗法制度，因此其命名亦必重视姓名的分类功能，这也就决定了周人在命名时必定要着眼于姓名的语言学和社会学属性，而对姓名的美学属性则未加在意。

(摘编自刘宗迪《姓氏名号》)

所谓“被遗忘权”，即数据主体有权要求数据控制者永久删除有关数据主体的个人数据，有权被互联网遗忘，除非数据的保留有合法的理由，在大数据时代，数字化，廉价的存储器，易于提取、全球覆盖作为数字化记忆发展的四大驱动力，改变了记忆的经济学，使得海量的数字化记忆不仅唾手可得，甚至比选择性删除所耗费的成本更低，记忆和遗忘的平衡反转，往事正像刺青一样刻在我们的数字肌肤上；遗忘变得困难，而记忆却成了常态，“被遗忘权”的出现，意在改变数据主体难以“被遗忘”的格局，赋予数据主体对信息进行自决控制的权利，并且有着更深的调节、修复大数据时代数字化记忆伦理的意义。

首先，“被遗忘权”不是消极地防御自己的隐私不受侵犯，而是主体能动地控制个人的信息，并界定个人隐私的边界，进一步说，是主体争取主动建构个人数字化记忆与遗忘的权利，与纯粹的“隐私权”不同，“被遗忘权”更是一项主动性的权利，其权利主体可自主决定是否行使该项权利对网络上已经被公开的有关个人信息进行删除，是数据主题对自己的个人信息所享有的排除他人非法使用的权利。

其次，在数据快速流转且难以被遗忘的大数据时代，“被遗忘权”对调和人类记忆与遗忘的平衡具有重要的意义，如果在大数据时代不能“被遗忘”，那意味着人们容易被囚禁在数字化记忆的监狱之中，不论是个人的遗忘还是社会的遗忘，在某种程度都是一种个人及社会修复和更新的机制，让我们能够从过去的经验中吸取教训，面对现实，想象未来，而不仅仅被过去的记忆所束缚。

最后，大数据技术加速了人的主体身份的“被数据化”，人成为数据的表征，个人生活的方方面面都在以数据的形式被记忆。大数据所建构的主体身份会导致一种危险，即“我是”与“我喜欢”变成了“你是”与“你将会喜欢”；大数据的力量可以利用信息去推动、劝服、影响甚至限制我们的认同。也就是说，不是主体想把自身塑造成什么样的人，而是客观的数据来显示主体是什么样的人，技术过程和结果反而成为支配人、压抑人的力量。进一步说，数字化记忆与认同背后的核心问题在于权力不由数据主体掌控，而是数据控制者选择和构建关于我们的数字化记忆，并塑造我们的认同。这种大数据的分类系统并不是客观中立的，而是指向特定的目的。因此，适度的、合理的遗忘，是对这种数字化记忆霸权的抵抗。

（摘编自袁梦倩《“被遗忘权”之争：大数据时代的数字化记忆与隐私边界》）