阅读下边文章，完成各题。
瓦尔登湖：一个人的风景
维 新
16年前的春天，当我还是大二学生时，渴望“从明天起关心粮食和蔬菜，有一所房子，面朝大海，春暖花开”的诗人海子，在山海关结束了自己年轻的生命，明天的渴望成了永远的渴望。他身边遗留的四本书中，有一本是梭罗的《瓦尔登湖》。9年前，《瓦尔登湖》的中文首译者徐迟先生，同样在“文化抑郁”中告别了尘世，不知他生命中还有多少渴望没有表现。我不知道他们与瓦尔登湖究竟有怎样千丝万缕的关系，但有一点是可以肯定的，瓦尔登湖是他们心中永远不可能实现的一个梦。
3年前，当我来美国工作后，我想有一天一定要到那个安静的湖边去散散步。但随着时光的逝去，我与所有的都市人一样，在奔波的生活中竟然抽不出一天闲散的时间，我感觉瓦尔登湖也渐渐成了我心中一个不可实现的梦。今年6月里的一天，我终于推开了所有事情，从波士顿驱车前往瓦尔登湖，不仅是为了圆许久以前的梦，也是想要繁忙的生活中给自己一天放松的时间来冥想生命。
一个半小时后，我抵达了瓦尔登湖。当我真的踏上湖边那湿润的土地后，心情竟然久久难以平静。我不仅想到了梭罗，也想到了海子、徐迟，想他们真应该到瓦尔登湖来看看，那样他们也许就不会过早结束自己的生命了。哲人说，主动离开世界的人，大都在精神上不堪生活的重负，而在瓦尔登湖边，我感觉到生命就像一滴水一样简单。
150年前，28岁的梭罗摆脱生活中所有的羁绊，来到林木环抱少见人迹的瓦尔登湖畔，靠一柄借来的斧头，伐木造屋掘地种粮，过一种最朴素最简单的生活。他吃湖里钓上来的鱼和自己种出来的豆，不吸烟不饮酒。他精确计算出维持最基本生活所需的花费：造屋用去29元1角2分，生活一周需2角7分……推算下去，他发现一年中只需工作6星期就能挣足维持健康生活所需的金钱。他每天的日程是读书、思索和写作，用大量的时间享受自然。
遥想梭罗的生活，我感到惭愧之极。这么多年，我从北京到上海，从纽约到波士顿，经多年打拼，在很多人眼中也渐渐算成功人士了，有房有车，有不错的年收入，存款日益增多，但拥有这一切并没有使我的心灵真正安稳下来。我每天仍不停工作，想挣更多的钱过更好的日子。站在瓦尔登湖边我真切地感悟到生活中的“更好”永远是彼岸，真的应该像梭罗一样简单生活在当下。梭罗在湖边生活了两年两个月零两天，这段时间内，他完成了一种生活方式的实验：遵循本性生活，确定什么是生活中必不可少的。他说：“身处发达的物质文明中却经营一种原始的流放式生活，这么做也许会有许多收获。”
他离开这里的时候，写出了传世的不朽之作《瓦尔登湖》。这样心境下流淌出来的文字，自然平静深湛。如微风徐徐吹过的瓦尔登湖面。
来到瓦尔登湖，怎能不去看那世界闻名的小木屋呢？小木屋离湖畔很近，顺蜿蜒湖畔走半分钟就到了。眼前小木屋显示出一种原始的感觉，斑驳的白桦木透出岁月的沧桑。推开散发古朴意味的木门，看到屋内只有一桌一床三把椅子，很难想象梭罗就在这样一个地方生活了两年，寻求一种极简朴的生活。他以一种近乎英雄主义的孤身生命体验，证明一个人的生存所需其实真的很少很少，并设想用自己的生命感悟去阻拦文明人迅速滑向奢侈的陷阱。
在瓦尔登湖边散步，我渐渐安静下来，渐渐体验到当年梭罗接近自然、接近生活中最简单原则的生命感悟，我感觉到一种生命的升华。每一个人生命中都有一个瓦尔登湖，那是一个梦，一个世外桃源，所以我们才一直苦苦追寻。其实，人有各种各样的生活方式可供选择，梭罗选择了简单和淳朴，选择了瓦尔登湖的平静。于是他看到了忙碌生活背后人们所忽略的美景，便悟出了张开怀抱真诚面对大自然的意义。他说：“我来到这片树林是因为想过一种省察的生活，去面对人生最本质的问题，看看是否有什么东西是生活会教给我而我却没有领悟到的，想知道假如我不到这里的话，当我临终时，会不会对自己没有经历过的生活毫无察觉。”
（2005年8月30日《文摘周报》，略有删改）
【小题1】下列对这篇散文的赏析，不符合文意的两项是：（  ）

A．对于海子与徐迟来说，瓦尔登湖成了他们“永远不可能实现的梦”，以自杀方式“过早地结束了自己的生命”是原因，但不是深层原因。

B．当作者认识到生活中的“更好”永远是彼岸时，他觉得真应该像梭罗一样投入大自然中去简单地生活。

C．梭罗在物质文明时代，以原始的流放式生活来“收获”生命体悟，并启示人类：不应为追求自己的奢侈而无度地向自然索取，体现出深刻的生态伦理观。

D．“瓦尔登湖”在文中虚实相生，“每一个人生命中都有一个瓦尔登湖，那是一个梦，一个世外桃源”，这里的“瓦尔登湖”指人的“梦想”，永远不可能实现。

E. 本文记叙、抒情、议论相结合，恬淡从容的文笔中渗入生命的思考与体悟，也属“心境”下流淌出来的文字，平静而深湛。
【小题2】从文中看，瓦尔登湖为什么“渐渐成了我心中一个不可实现的梦”？
【小题3】通过作者阐述的自我体悟，以及文中提到的海子、徐迟两位诗人看，“生命就像一滴水一样简单”实际上可从两个层面理解，请分析这两层含义各是什么。
【小题4】梭罗所说的“人生最本质的问题”是什么？请用文中现成的短语回答。