当前中国所发生的历史性巨变，实实在在写在祖国的山河大地上。一个突出的事实是：作为国家地情资料最权威也最为完备、最具连续性的地方志，即便最新编撰，也已经明显跟不上新时代巨变的节奏。在这样的形势下，文学反映现实并及时记录“地方性知识”的整体性、结构性、历史性变迁，就变得非常紧迫、必要甚至时尚起来。这样的作品既尊崇以文学方法反映新时代巨变的美学规律，又是对方志记录地方舆地、物产、风俗、传说等传统的继承和发扬，可称之为“新方志文学”。

对“地方性知识”整体性、结构性、历史性变迁的文学性、时代性、连续性、史志性表达，是我对“新方志文学”的一个基本界定。这里的“地方”当然不是地方志所指的狭义的行政区划，而是包括特定的行业或领城在内，如教育、科技、航天等。另外，面对新时代的历史巨变，新方志文学所采用的，也并非狭义的纪实手法，而是包含了叙事、抒情、政论、新闻、口述实录等多种方法，而且文体也比较开放，可包括写新时代巨变的诗歌、小说和散文，并不单指纪实文学或报告文学。

时代变革一直是中国当代文学最重要的审美品格。当前，推动文学创作关注现实、反映新时代历史巨变的呼声更为强烈。《人民文学》杂志2017年第12期开始推出的《新时代纪事》栏目、就在这方面立起一面旗帜。栏目不仅发表报告文学类的纪实性作品，也发表长篇小说。作为全国脱贫攻坚的主战场，贵州2018年出版的一套20部“舍不得乡愁离开胸膛”系列长诗，分别以少数民族村寨及特色小镇、古镇的历史变迁为题材，以诗配画的方式讲述贵州儿女脱贫致富奔小康的精彩故事，也颇具新方志文学的品格。可以说，从创作观念、写作姿态、创作方法到文体，近年这一类作品一直在引领文学关注现实、书写现实的热情。新方志文学的命名，即是对这类作品美学特征的概括。创造新时代文学的历史，需要有更多这样的作品。

方志与文学，自古以来关系密切。有些地方志本身就是非常优秀的文学作品，如《水经注》《洛阳伽蓝记》《两京赋》《三都赋》。不少地方志的“艺文”部分，或收录文人的作品，或关乎他们的经历、是文学研究的宝贵资料。至于地方志所记载的“一方之事”，则可以作为文学创作的素材。与地方自然地理、名胜古迹有关的诗文，在中国文学史上不胜枚举，明清两代的地方志中大量地收录的“景观诗文”即是突出的例子。直到当代，这样的作品仍不少，如贺敬之的《桂林山水歌》之类。显而易见的是，融入了时代变迁内涵的独特自然地理、山川名胜，能够唤醒诗人沉睡的诗兴。反过来，景观诗文亦能提升地方的文化品相，让它们享有更多的知名度和美誉度。这便是“诗以地兴”“地以诗传”现象，在中国文学文上并不鲜见。

（摘编自杜国景《关注时代变革，新方志文学大有可为》）

材料一

1984年，在美国波士顿布兰迪斯大学的杰弗里·霍尔和迈克尔·罗斯巴什团队，以及来自洛克菲勒大学的迈克尔·杨团队，各自独立地从果蝇体内克隆（分离和提取）出了Per基因，并且把这个基因编码产生的蛋白称为Per蛋白。

他们发现，在夜晚Per蛋白会在果蝇体内积累，到了白天又会被分解。由此，Per蛋白会在不同时段有不同的浓度，以24小时为周期增加和减少，与昼夜节律惊人地一致。

1994年，迈克尔·杨发现了第二个节律基因，称为Tim基因。Tim基因可以编码Tim蛋白，后者可以与Per基因产生的Per蛋白相互结合，共同起作用，形成生物节律。迈克尔·扬在实验中发现，Tim蛋白会结合到Per蛋白上，然后两种蛋白一起进入细胞核，并且在那里抑制Per基因的活性。

后来，迈克尔·扬的又有一项成果，他发现了又一个生物节律基因，称为DBT基因，这个基因编码DBT蛋白。DBT蛋白又可延迟Per蛋白的积累，因此，让Per蛋白增加和减少的周期固定在24小时左右。

1994年，在美国芝加哥北郊西北大学工作的日裔科学家高桥用老鼠做实验，发现了哺乳动物的生物时钟基因——Clock基因和其编码产生的CKIε蛋白（激酶），才比较完整地解释了人和动物的生物钟，也比较清楚地说明，人和动物的生物时钟是由 Clock基因和蛋白、Per基因和蛋白、Tim基因和蛋白、DBT基因和蛋白这4种基因和蛋白共同作用，形成了动物和人24小时生物节律。

（摘编自《揭开生物节律的奥秘：诺贝尔生理学或医学奖解读》，《北京日报》）

材料二

据中国医师协会等机构发布的《中国睡眠指数报告》显示，很多人睡眠问题频发，主要原是过了24时还不睡。广东省中医院心理睡眠科副主任、主任医师李艳指出，科学研究表明，21时到次日5时为最佳睡眠时间。实际生活里，建议尽量22时30分前上床，23时入睡，次日7时30分左右起床。这是因为，人体在白天活动产生能量，晚上开始进行细胞分裂，把能量转化为新生的细胞。人体细胞休养生息、推陈出新的时间，正是人随着地球旋转到背向太阳的一面，阴主静，是人睡眠的良辰，此时休息，才会有良好的身体和精神状态。这一情形，其实跟植物差不多——农民说“夜里能听到庄稼拔节的声音”，因为植物日间吸收太阳能量，夜里生长；人类和植物细胞分裂的时间段大致相同，错过夜里睡觉的良辰，细胞的新生远赶不上消亡，人就会过早地衰老或患病。

（摘编自《5种失眠危害大》，“环球网”）

材料三

（摘编自《调查称97.2%中国人有熬夜经历晚上不睡觉在干嘛？》，《当代生活报》）

材料四

人体对电磁辐射最敏感的两个部分是眼睛和松果腺，黑眼圈等问题的产生与后者有关。松果腺又名脑上腺或松果体，是脊椎动物间脑顶部的一种松果腺内分泌腺，能调节多种与人体生理机能有关的激素。暴露在电磁辐射下，松果腺会处于绷紧状态，使其分泌的一种重要激素——褪黑素的含量减少。褪黑素能诱导自然睡眠，提高睡眠质量，褪黑素分泌减少的直接后果就是失眠，最终的后果是产生眼袋、黑眼圈。

不过更严重的伤害还是辐射引发的视力问题。医学界对这类由电脑引发的视力问题有一个定义——电脑视力综合征。美国验光协会发布的一份报告显示，有许多案例表明，长时间使用电脑会引发眼部不适或视力问题，但还没有直接证据表明，电脑会对视觉系统造成永久性伤害。美国学术期刊《验光和视觉科学》曾刊出学者的研究成果：刚离开电脑的使用者，视力会有一个暂时的下降；如果休息适当，视力会回升。但有些人工作强度很大，眼睛长期处于压迫状态，积累一段时间后，可能造成视力永久性下降。

（摘编自《孩子睡眠不足，日后易患抑郁症》，《中国青年报》）

红脸

羊毛

党委书记唐子厚看到郑浩就发牢骚：“郑纪检，我好不容易栽培的一个王牌书记，就这样被你一个处分，外加一个通报给毁了呀。”纪委书记郑浩平常很少与唐子厚发生言语冲撞，这次因为是在唐子厚的办公室，于是他忍不住顶了两句：“鲁飞要毁，也是毁在他自己手里。毁了一个鲁飞，是为了给赵飞、钱飞提个醒。”

鲁飞是鲁庄的村支部书记，因为收受本村村民“喷子”两条“红南京”，在乡里的“老地方”饭店还接受过一次吃请，此事被“喷子”告发。调查属实后，郑浩请示上级审理部门，给予鲁飞以党内警告处分。鲁飞对处分表面上乐于接受，工作却有意消极应付，私下里也说了不少怪话。如何消除不良影响，这事像块石头一样压在郑浩的心上。

郑浩决定亲自到鲁飞家里去。鲁飞的老婆芦花在外地打工刚回来，她之前认识郑浩，因为鲁飞背处分的事情，她对郑浩很有成见。见郑浩上门，芦花冷笑道：“哪阵风又把郑大人吹上门？该不是要撤鲁飞的职？撤了，我正好把他带出去一起打工，不拿这一个月千把块钱的工资我们也不会饿死。”郑浩等芦花把心中的话倒干净，才微笑着说：“嫂子，看你说哪去了，我今天来没别的意思，是想跟鲁书记聊一聊。”芦花怒气未息，道：“老鲁不在家，出去了。”话没说完，屋里发出一阵轻微咳嗽声。郑浩就继续赔笑，说：“那我就在这里等他。”鲁飞虽然待在屋里，外面的对话他听得一句未落，只好主动出来和郑浩打个招呼。

郑浩把事先想好的话，跟鲁飞刚说了一平，鲁飞就不耐烦地红着脸说道：“郑纪检，我是个粗人，我只知道自己抽了两条烟、吃了一顿饭，就被你给处分了。脸被你打了，现在你再和我说这细话没用，别再费口舌了。”郑浩说：“鲁书记，其实我只是想跟你讲一讲，你可能还没有听到过的几句话。”鲁飞听郑浩这样一说，不禁竖起耳朵道：“那你也不要讨好我，我不喜欢人家这边打我一巴掌，那边又给我一块糖。”郑浩说：“鲁书记，我知道你对通报意见很大，可张庄张书记、李村李书记他们私下里说，要衷心感谢你。鲁飞不解，问道：“感谢我个汗毛？”郑浩说：“你虽然背了个处分，但给他们提了个醒。”鲁飞听了这句话，低下头沉思。郑浩趁热打铁说：“鲁飞同志，我告诉你，你并不是莽张飞，工作起来有板有眼，你是鲁庄的书记！”鲁飞没有吭声，郑浩更加动情地说：“鲁书记，你是喜欢别人喊你‘苍蝇’，还是喜欢别人叫你‘领头羊’？”鲁飞摆摆手，示意郑浩别再说下去，自己点燃一支烟，“吧嗒吧嗒”抽起来。郑浩了解鲁飞的性格，知道自己的话已经奏效，就主动告辞。

从鲁飞家出门，郑浩骑着电动车刚走出村头，手机就响了。乡党委书记唐子厚要求他务必赶回去参加乡“三套班子”联席会议。

联席会议开了一个多小时，最后，乡党委书记唐子厚还是执意坚持把《清淤治污奖金分配方案》提请会议通过。他说：“大家前段时间都辛苦，‘三套班子’也是人嘛，也要养家糊口，办公室内部拿了个方案，准备给在座每人发两千元补助。至于财务上如何处理，请财政所想办法变通。”然后让班子成员逐个表态。大家因为自身利益所系，又是唐书记提议，自然没有异议。轮到郑浩发言，他道：“这个方案，之前唐书记征求过我的意见，我已经明确表示这样行不通。制止违规发放津贴补贴，上级已经三令五申了。”唐子厚红着脸，打断郑浩的话说：“郑纪检，这事我知道你不好表态，但你知道就行，只求你不要向上级报告。将来要有什么责任，由我担着。”郑浩还想继续把话说完，唐子厚道：“郑纪检，能干事的人被你处理了，我给大家来点‘小刺激’你也不容许，以后下边谁还来为我们做事情？你也要换位思考嘛！

郑浩见会议上没有阻截成功，回到办公室就给财政所所长老梁打电话。他对老梁严肃说道：“老梁，发补贴是唐书记一时感情用事。但我告诉你，这个补贴坚决不能发，表也不能造。反正你顶不住就拖，否则我会拿你是问。”

在食堂就餐时，郑浩看到唐子厚，唐子厚拉着脸没有讲话，只“哼”了声。

不久，郑浩正在办公室忙事，忽然一个人敲门走进来。抬头一看，竟然是唐子厚。唐书记平时一般不到下属办公室，郑浩很吃惊，慌忙站起身。只听唐子厚操着浑厚的嗓音道：“郑纪检，我是感谢你来了！”郑浩莫名其妙。唐子厚继续说：“县里召开了乡党委书记会议，后岭镇党委书记老黄因为违规给大家发放补贴，被巡查组发现，现在已经被立案处理。”他上前一步，友好地握起郑浩的手。郑浩认真地看着唐子厚，唐子厚脸红红的……

（选自《东方文》2018年11月

寻找教育的曙光

在陶行知的身体内，似乎涌动着一种永不满足、永远求索、永远前进的生命力。当陶行知全力推行的城市平民教育在全国二十多个省市形成轰轰烈烈的热潮的时候，他却突然冷静下来，陷入深沉的思索。农民张大哥一家的景象，倏然映现在他记忆的荧光屏上……

那是前年秋天游览栖霞山的事。在曲折的山径上，陶行知遇到了一位三十多岁的农民。陶行知一向注重社会调查，这时他像遇到一位老朋友，主动上前打招呼。原来这位农民姓张，家里有六个孩子。陶行知三句话不离本行，就问他家里有几个识字的，张大哥皱着眉连连摇头说：“唉，饭都吃不上，哪有钱来读书识字啊！”陶行知告诉他，可以免费送他《平民千字课本》，只要学几个月就能写信、记账、读报。张大哥便请他到家里去坐。陶行知怎肯放过这个接触穷苦群众的大好机会呢？便欣然去了。那六个高高低低、衣不蔽体的孩子加深了他的认识：占总人口85％的农民如此贫困、如此没有文化，要提高中华民族的文化素质，培养新的国民，必须从提高农民的文化水平入手。于是，一个改造乡村教育的设想，开始在他的心田里播下壮实的种子。

经过陶行知呕心沥血的浇灌，这颗种子终于破土萌芽了。1926年12月，陶行知连续发表几篇文章。他主张：“乡村学校做改进乡村生活的中心，乡村教师做改造乡村生活的灵魂。”“乡村师范之主旨在于造就有农夫的身手、科学的头脑、改造社会的精神的教师。”他希望每一个从事乡村教育的人都有一颗“农民甘苦化”的心，“把我们的心献给三万万四千万农民”，“叫一个个乡村都有充分的新生命，合起来造成中国的伟大的新生命”。这是他设计的从改造乡村教育入手来改造中国的一幅理想蓝图。

陶行知不仅是一位富于想象的浪漫主义的理想家，而且是一位脚踏实地、一步一个脚印的实干家。为了实现这个理想，他草拟了详细具体的《试验乡村师范学校第一院简章草案》。在他的建议下，成立了乡村教育研究部，聘请了东南大学教授赵叔愚、金陵大学教授邵仲香为研究员，共同为筹备创办试验乡村师范学校而努力。

万事俱备，只欠东风。不久，许多报刊上出现了南京试验乡村师范学校的招生广告。清华大学教育系二年级学生操震球，看到广告后写信给陶行知说：“自信以我目前的状况，欲效劳于社会，事之最急最要者，一为提高农民知识，二为增进农民生产。两者须同时并进。此种责任，舍乡村师范学校莫能当。此晚生所以决意从事乡村教育，鞠躬尽瘁，死而后已者也。”陶行知接信后，立即回了一封热情洋溢的信：

接读您的来信，得知您愿意离开清华大学投考试验乡村师范，简直让我们五体投地地钦佩。国运盛衰决于一转念间。倘使全国青年都能转到各人应当走的道路上去，地狱都可化成天堂，还怕中国不能兴盛！

您既有这种宏愿，我就应当把个中甘苦明明白白地告诉您。田家生活还是要蛮干的，您愿意吗？您能打赤脚在烂污泥里奔走吗？您不怕雪白的脸晒黑、手上起硬茧吗？您不怕在风霜雨雪中挑粪吗？您愿意和马牛羊鸡狗猪做朋友吗？在城里人看来，这都是苦处；其实乡下人并不以此为苦。纵然这是苦处，乡下人也有城里人想不到的乐趣。乡间山青水秀，尽您游览。早上可以看旭日东升，引您兴奋。晚上可以待月西下，助您吟咏。丰收时节，您手里割着黄金似的稻子，那田家乐的山歌，不断地洋洋乎盈耳。您还能亲眼看见您所栽培的儿童个个桃李似长大成人，看见全村人人读书明理，安居乐业。也许要到令郎令孙的时代才能看见，您能忍耐吗？倘使经过这番考虑之后，您决意要来投考，我们万分欢迎。

就这样，在陶行知的多方奔走和不懈努力下，一批来自全国各地的热血青年和怀抱教育救国理想的知识分子，汇集到燕子矾旁的晓庄师范学校，形成了一股前所未有的乡村教育试验热潮，并且很快波及到其他许多地方，演绎出中国教育史上的一段佳话。

（摘编自周毅、向明《爱满天下》）