阅读下面文章，完成下列各题。
九月半
练建安
大雨，倾盆大雨，闽粤赣边客家话所言竹篙雨，密密匝匝直插山坡。丰乐亭瓦片嘭嘭作响，一会儿工夫，茶亭的屋檐就挂起了一道断断续续的珠帘。
丰乐亭外，有一把棠棣树枝探入了窗内，一嘟噜一嘟噜的金黄棠棣，滚动水珠。一位壮年汉子，敞开黑毛浓密的胸膛，手持酒葫芦，蹲踞在一条板凳上，剥吃花生。他身后的墙壁上，靠着一大梆刀枪剑戟家伙什。看来，他是做把戏行走江湖的。
竹篙雨稀落了下来，东两点，西三点的，淅淅沥沥。远处的山峰，有云雾往来。
丰乐亭外石彻路上，一行人匆匆忙忙地闯了进来，他们是打狮班的，为千家村的张禄贵老太爷八秩诞辰祝寿，赢得了满堂彩。进得茶亭，他们一个个拳花撸天，大声嚷嚷，重复着舞狮夺魁的豪勇。
“花生，糠酥花生哦。”花白胡子拖腔拖调地叫卖。这群汉子咽着口水，捂紧口袋，竟然没有一个人过来“交关”。
“花生，糠酥花生哦。又香又脆的张记糠酥花生哦。”花白胡子又吆喝了一声。
有一个汉子说话了：“老人家，您老就别吆喝了，俺们不是猴吃牯。”
花白胡子自讨没趣，悻悻然，道：“没有钱，就莫充好汉。”
汉子说：“好，好，俺们没有钱，不是好汉，可也不是猴吃牯哟。”说着，有意无意地摆弄着钱袋子，哗哗响。大家都呵呵笑了。
花白胡子的脸，当场就黑了下来，把头扭到了一边。那个做把戏的，也有些不高兴了，什么猴吃牯猴吃牯的，难听。客家人把那些个贪吃而又不顾体面的人，叫做猴吃牯。
做把戏的站了起来，他好像有些醉意了，大声说：“什么猴吃猴吃的，不买，就行开去，莫耽误人家做生意。”
“噫？俺们又没有撩拨你，你出什么头？”汉子也不高兴了。
“俺也没有撩拨你们哪，你们人多，俺也打不过，乡里乡亲，没得打。就讲啊，俺老马刀可以把话撂在这里，单挑，你们的狮头增发，也搬不动俺这小半条腿。”做把戏的原来是闻名江广福三省的老马刀。他放出了狠话。
汉子说：“俺就是增发。”
老马刀说：“试试看？”
增发说：“俺不是牛，干嘛要相斗？”
老马刀又问：“搬得动么？”
增发说：“搬不动。”
老马刀说：“没有试，怎么晓得？”
增发说：“还要试吗？你脚下的麻石都开裂了。”
老马刀说：“原本就是开裂的。”
增发说：“客气了，昨晡俺也试过。”
老马刀说：“得罪了！”
增发说：“还说不准谁得罪了谁。十年后，俺来找你。”
老马刀说：“九月半，俺不走，三河坝等你来。”
雨停歇了。增发一招手，兄弟们鱼贯而出，很快消失在山坳边。
花白胡子下山，就把丰乐亭的故事讲开了，免不得添油加醋。他说，增发上前抱住了老马刀的大腿，老马刀一发力，增发就飞了出去，还摔断了两颗门牙。巧的是，那日山路湿滑，增发摔了一跤，刚好跌坏了两颗门牙。增发那是百口莫辩啊。
这十年，增发时常忍受着人前人后的指指点点，辛苦做工，厚脸过活。有人说，他拜了癞痢僧人为师，苦练一种常人忍受不了的功夫。可是，谁也没有见他露过一手半手的。增发变了，正月大头的狮子庙会也不凑热闹了。他沉默寡言，看上去有些呆。
这一天，是第十年的九月十三日，增发从上杭县城搭船下行百八十里，抵达河头城。
增发在河头城街上行走，过木纲行，门前大石狮突然倾倒，增发飞起一脚，将大石狮踢回原处，位置分毫不差。其快如闪电，门子疑在梦中。
还是有人看出了名堂，增发功夫了得！这个消息，很快就传到了三河坝。有人就劝老马刀外出躲一躲，老马刀断然谢绝。徒弟们群情激昂，要拼了。老马刀摆摆手，叫他们都退下，没事，自有办法。
九月半，是决斗的日子。九月半，诸事不宜。
这日早上，老马刀独自一人在汇城东南角的一个老旧庭院里，生火熬稀饭。稻米在沙锅里翻腾着，清香四溢。老马刀忍不住一阵咳嗽，浓痰中夹杂血块。前年赣州圩场比武，伤了人，自家也落下了内症。他突然感到很孤独，很悲伤，很失落。他有些艰难地站了起来。这时，他看到了一个人，他等了十年的人。
增发右手握刀，左手提大包裹。
老马刀说：“来了。”
增发说：“来了。”
老马刀说：“晓得你一定会来的。”
增发说：“俺一天也没有忘记你。”
老马刀说：“是你的，就该还给你。”
增发放下大包裹：“这是你的。”
老马刀疑惑不解：“什么？”
增发说：“利息。”
老马刀低头打开包裹，是梁野山金线莲。他想说些什么，却说不出来，呆呆地望着增发的背影慢慢消失在汇城墙角拐弯的地方。
【小题1】下面是对这篇小说的思想内容和艺术特色的分析和鉴赏，最恰当的两项是

A．这篇小说段落精短，语言精练，结构张弛有度，有伏笔，有巧合，有悬念，结尾出人意料，故事情节可谓一波三折，很是吸引人。

B．打狮班由于张禄贵老太爷八秩诞辰祝寿，赢得了满堂彩，他们一个个沉浸在舞狮夺魁的豪勇之中，不屑于去买糠酥花生。

C．老马刀威震江广福三省，而增发没有那么大的名声，慑于老马刀的威名，当老马刀要和增发比武时，增发没有答应。

D．小说多处运用了对比的手法：十年前与十年后老马刀身体和精神状态的对比，增发做狮子头和沉默寡言的对比，这样更有利于表现感情。

E. 老马刀在江湖上对手不多，知音难觅，在赣州圩场比武受了伤，再加上等了增发十年，他突然感到很孤独，很悲伤，很失落。
【小题2】小说主要通过哪些情节推动故事发展？这样写有什么作用？
【小题3】有人说小说应以“回报”为标题，而不应以“九月半”为标题，你认为哪个题目最合适？请结合小说内容具体分析，说说你的理由。

阅读下面的文字，完成小题。
【材料二】   
清明雨
时令、文化、风俗三节合一的“清明”，自唐宋以来，多有游艺活动，直至明嘉靖年间，还有游艺的相关记录。今人可从明《西湖游览志余》第二十卷中管窥一二：“清明，苏堤一带，桃柳阴浓，红翠间错，走索、骠骑……舞盘及诸色禽虫之戏，纷然丛集。”随着时间流逝，游艺渐次退出，清明的文化符号，只剩添土追思和扫墓踏青。而“清明雨”也自然而然地变成了寄托愁思与缅怀之情的独特物象。
“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。”杜牧笔下这场妇孺皆知的“清明雨”，正是以凄凉、忧伤的意味而深入人心。在追思先人的日子里，“清明雨”不是“润物细无声”的温情脉脉之雨，而是添人愁绪的凄凄切切之雨。南宋词人吴文英“听风听雨过清明”就是千年来清明气象的写照。
清明时节，我国大部分地区的日平均气温攀升到12℃以上，东亚地区的大气环流已开始从冬到春的转变。此时，来自北方西伯利亚的冷空气逐渐减弱，来自东南方海洋的暖空气开始活跃北上。四月初的江南、华南上空，是冷暖空气往来频繁、势均力敌的相持区域，冷暖空气在此交锋，因此这一带出现绵绵细雨便不足为奇。即使在“春雨贵如油”的广袤北方，清明降雨也有一定概率。
清明之雨，使悲凉凄切的氛围更加浓重。从生理层面看，天气状况和人的情绪息息相关。阴雨连绵之时，人体分泌的松果体激素增加，甲状腺素、肾上腺素减少，而甲状腺素和肾上腺素可以促进神经兴奋和细胞代谢。因此，春光明媚常常使人精神振奋，霪雨霏霏则令人忧郁不悦。“清明雨”还在心理层面充满悲意。环境心理学认为，人和“雨环境”之间的联系并不仅仅是物质性的，更有心理上的。换言之，人如何感知、想象和看待环境，反向决定着环境对人的影响。心怀悲戚之人看待清明细雨，便赋予它一层悲凉；而乍暖还寒的清明，冰冷的细雨滴落在肌肤上，更加剧了悲凉心理的体验。
【小题1】下列诗句中的“雨”和文中“清明雨”的意味相近的一项是

A．黑云翻墨未遮山，白雨跳珠乱入船。	B．天开暝色云千里，雨洗秋空月十分。
C．新莺嘹乱柳烟低，断魂春雨断肠期	D．沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风

【小题2】清明时节为什么多雨？“清明雨”为什么变成了寄托愁思与缅怀之情的独特物象？请根据文意，简要作答。

阅读下面的文字，完成各题。

爷父子

肖建国

爷父子，捣蛋铺子。这是地方俗语。捣蛋，对着干，谁也不服谁。

老耿和小耿就是这样一对父子。比如，大伙儿选小耿当村支部书记，老耿首先不同意。老耿说：“这小子，没公心，不顾人，从我们一家人吃饭就看得出来。饭菜一端上，他就先动筷，专拣好的吃，狼吞虎咽。还得历练历练。”大伙儿先一愣，后哄笑，认为老耿幽默，欲擒故纵。小耿在多数人的支持下当了书记。前任书记——老耿，退下来，当了委员。

老耿是孤儿，参加过对越反击战，在丛林里出生入死，立过军功。退伍后本来安排在国营单位当一把手，但老耿倔，偏要回到生他养他的小山村，心甘情愿地做了几十年的小村官。轮到儿子从部队复员，老耿才感觉自己实实在在的老了。看着依旧破落的村子，老耿对小耿说：“留下吧，帮帮大伙儿。没有乡亲们当年的施舍，我早就饿死了，也就没有你，更不会有我们今天这个家。”

小耿准备去深圳，战友泥鳅给他介绍了一份差事，年薪六万。老板说：“表现好，再加。”

小耿看看老耿通红通红的眼，思索了良久，才点头。没想到，老耿竟然不同意他当书记。小耿气，不理老耿。吃饭也不聚一桌。端起碗，夹点菜，蹲在门口榆树下，吧唧吧唧吃得山响。

老耿没事一样，瞅空就对小耿指点这指点那。说：“学校的围墙裂了，娃们都是一群踩死蛤蟆踢死猴的主，要赶紧修修。”说：“夏季就要到了，河堤要加固，万一有个闪失，损失就大了。”说：“村东头老党员─也就是你贺大爷病了，已在床上躺了三天，你要去看看。”……

小耿烦了，反问道：“到底我是书记还是你是书记?”老耿也不示弱：“你是书记，可我是你爹。”“爹大书记大?”“书记再大，也得听爹的话。”小耿问得冲动，老耿回答得痛快。小耿无言，起身就走。

气归气，老耿的话小耿还是照着做了。学校砌围墙，他时不时都过去看看。给工人发一遍烟，说：“要保证质量。孩子的事，不能闹着玩。”工人们拍着胸脯保证，这墙要是砌不牢，提头来见。河堤加固，他第一个扛着铁锹到现场─这里没有机械化，全靠人工挖土方。他一捋袖子，干。工地上一片欢腾。贺大爷病重，他率支部成员一起去探望，感动得贺大爷泪流满面。

春夏秋冬，一晃5年过去了，小耿赢得了群众极好的口碑，然而他却没有得到任何重用和提拔。先是镇里公选一名副镇长，按票数，他第一，然而公布的结果不是他。再就是县里要确定一批青年干部做接班人，德、能、勤、绩，他都是优秀，可最后确定下来的名单里依然没有他。和退伍的战友们相聚，他最寒酸。人家上了一瓶XO，他竟说这黄酒没有自家酿的好，辣辣的，没点甜味。笑得满桌子人喷饭。已是处级干部的泥鳅意味深长地拍拍他的肩说：“想当官，要会作秀。”

这话，让他嚼了又嚼。

进入六月，暴雨连绵。市里的头头亲自带队到各地巡视防洪工作。小耿眼前一亮，吩咐村里要准备好二十只木船。老耿骂他乱花钱，杞人忧天，说：“这河堤我天天都在观察，结实着呢。”小耿只是笑笑，难得一次不顶嘴，只交代村干部要让村民们进行自救演习。老耿骂：“神经病!”

然而，让人意想不到的是，这天半夜，河堤决了口，洪水铺天盖地涌进村子。好在村民们都有准备，那边铜锣一响，这边村民们都收拾重要家当爬进小船。洪水来得快、大，冲倒了七八间房屋，但没有一人受伤。保住了性命的群众都说小耿有眼力，是个好干部。这样，一传十，十传百，小耿就成了非常时期的典型人物，受到了头头的亲自接见。

雨季过后，小耿连升三级，给县长做助理。

上任前一天，一直沉浸在幸福之中的小耿才发觉这些天来很少看到老耿。小耿心里顿时就慌慌的。他想到了老耿，老耿就出现在他的面前。赤着脚，喘着粗气，手里还提了一双被泥巴包裹了的解放鞋。这鞋是他的。

小耿的脸一阵发白，浑身起鸡皮疙瘩。父子俩对视良久，小耿慢慢地低下了头。

老耿一字一句地说：“去自首吧，河堤是你挖掘了才决口的。”

“不。”

“你不去，我去。”

老耿说着就往外走。小耿扑通跪了下来：“爹啊，你是我亲亲的爹啊。你不能把这事沤在肚子里吗?”“不能。”“那我就死在你面前。”“你死在我面前，我也要把这事说出去。否则，我就对不起把我养大的百家饭，就不是一名上过战场的军人，也就不是你的爹。”

老耿说完就往外走，任小耿将头在青石板上磕得鲜血直流。

（选自《小小说选刊》2011年第4期，有改动）

【小题1】下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．小说用“爷父子，捣蛋铺子”这一地方俗语开篇，瞬间激活了读者的阅读兴趣，也暗示了父子间的情感纠葛与观念差异。

B．作者运用多种表现手法，在父子亲情、伦理道德、仕途升迁、社会现实的种种矛盾冲突中，成功地刻画了父子俩的独特形象。

C．小说采用顺叙、倒叙并用方式推动故事情节发展，凸显了老耿和小耿大相径庭的人生选择、迥然不同的人格境界。

D．小说对不择手段“作秀”的某些官员进行了无情针砭，升腾出一股可感的正义力量，具有鲜明的时代感与强烈的现实意义。

【小题2】《爷父子》以小耿人生经历的前后变化为界可分为两个部分，请据此简要概括这篇小说的故事情节。
【小题3】富有个性化的人物语言是这篇小说的特点之一，请以小说结局部分老耿与小耿的对话为例，简析老耿的性格特点。

阅读下面的文章，完成下列小题。
永远的安徒生
宗玉萍
我一直清晰地记得13岁的那年冬天。那是一个周日下午，我和发小肩并肩坐在她家东窗下，静静地读着《卖火柴的小女孩》。记得当时，窗外细雪无声，明亮的窗前，冰冷的木头书桌上，我用冻得有点僵硬的手指轻轻地翻动着那几张写着这故事的稿纸。
读完这个当时还不知道是谁写的纯美又伤感的童话故事，我俩没有像平常读完其他故事那样立马开始说自己的感想，而是一直沉默着。我低着头，手指无意识地捏着最后那页稿纸的一角，有很长时间我甚至都没有和她做任何的眼神交流。那时我一边被小女孩悄无声息的离开深切地震撼了，一边也被关于描写圣诞夜的句子迷住了，难以想象圣诞节是个什么样的节日，同时百思不得其解地陷入了一种疑惑：写这个故事的是怎样一个人？他怎么能写出这么忧伤又美好的故事？
读初中的时候，渐渐地接触到了更多的课外书，读到了安徒生的其他童话故亨，知道了他是来自北欧的伟大童话作家。当年的欧洲，弥漫着滚滚狼烟，那些怒放的郁金香和油菜花也挡不住战争的蔓延。生于乱世长于贫民家庭的安徒生，法定不会有一份他想要的安稳生活，而这样的人生，在他执著理想的脚步下，也注定了渡不到那清平祥和的彼岸。我猜，这也是他能创作出丰富的童话和小说的沃土与源泉。
《丑小鸭》宁那只刚出生不久的小鸭子对外面世界的渴望和向往，正是安徒生最初人生经历的真实写照。安徒生的父亲虽然是个穷鞋匠，但他对文学的热爱深刻地影响着小安徒生，他在闲暇时给儿子讲丹麦伟大戏剧家霍尔贝的戏剧故事，夜晚烛光下绘声绘色地給儿子读《天方夜谭》，这些都在潜移默化之间左右着安徒生对自己以后人生路途的选择，促使他走上了一条不凡的却也充满孤独的路。从14岁开始去到首都哥本哈根谋生，一路上虽然有贵人客客气气地相助相帮，但外形的先天不足、性格的内向沉郁、初出茅庐青涩的文笔，再加上没有什么显赫的家世背景，安徒生尽管在英德等国被礼遇有加，但在国内，他像那只丑小鸭一样，从一开始就不被当时的上流社会认可，于是他就像一只遇阻的蜗牛，深深地蜷缩在自己的壳里，编织着只属于他自己的童话故事。
对于世界童话王国，他的贡秋是巨大的，不仅编织了超过200篇绚丽的童话故事，更被翻译成各种文字，被不同的国家和民族視为珍宝。他的童话在1912年前后就被翻译到了中国，影响了一代又一代的中国人。2014年，丹麦女王再度到访中国时，也曾为中国儿童朗读安徒生童话诗，可以想见，如果没有这个童话大家的诗作为桥梁，丹麦女王和中国儿童之间的交流将不会这么贴心和平易近人吧。
当我踏上丹麦宁静安详的土地时，我也亲身感受到，即使一个世纪过去了，也挡不住中国人对安徒生和他的童话王国的热情。哥本哈根海边那座小美人鱼的雕像前，成群结队的中国游客争先恐后地要与她合影；安徒生的墓地前，每天不知有多少中国人的身影为他停留；而安徒生的家乡欧登塞更是中国游客到丹麦一游的必选地。如果没有这位伟人，哥本哈根海边该会有多么冷清？如果没有这位伟人，欧登塞这样淡泊平凡的小城怎么会被世界和中国知晓？甚至可以说，如果没有这位伟人，即便是发达国家，丹麦也不太可能这么深入中国人的人心。
他用他的童话，为中国和丹麦编织了一座白玉般珍资的跨海大桥。通过这座坚实的桥梁，拉近了中国和丹麦民众心灵上的距离；通过这座大桥，引来了两只可爱的大熊猫；通过这座大桥，中国的民族文化漂洋过海地被丹麦人民广泛地接受和喜爱着。
有人总结说，那些已经流行了100年的文学作品必将继续流行100年。安徒生的童话就是这样吧。
（有删改）
【小题1】下列对散文相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．文章开头写作者13岁时读《卖火柴的小女孩》的情景，既引出了本文所写人物，又展现出安徒生童话的文学魅力。

B．安徒生的人生经历和“丑小鸭”相仿，他把自己最初的人生遭遇通过《丑小鸭》呈现，用童话的方式告诉人们如何在平凡中走出一条不凡的路。

C．文章用丹麦女王访华，为中国儿童朗读安徒生童话诗的事例，表明了安徒生的童话不是丹麦的文化瑰宝，更是全人类的宝贵财富。

D．文章最后一段直接抒情，回扣题目，以经典文学作品的标准，高度肯定了安徒生的文学贡献及对后世的深远影响。

【小题2】根据文章相关内容，概括安徒生能成为伟大童话作家的原因。
【小题3】安徒生的童话，“影响了一代又一代的中国人”，请结合全文谈谈你的理解。

阅读下面文章，回答下列小题。

年 味

北 塬

①记忆中的年味总是伴随着形形色色、大大小小的年货逐渐变浓变稠的，那些在当时看起来十分诱人的年货也是随着年关的一天天临近而逐渐增多的。从某种意义上讲，我记忆中的年味是留在舌苔上，在这个年味越来越淡的年代，我开始怀念并细细咀嚼关于年的一些零碎记忆，而惟有留在舌苔上的记忆是丰厚而绵长的。

②小时候，总是盼着过年的，那是蓄积了一年最热切的盼望。我常常能忆起这样一句话：腊月二十三，过年丢（剩）七天。过了二十三，房屋要彻底清扫一遍，手巧的姑娘媳妇着手剪窗花，剪各色各式的，贴在木格窗户上，有人物、有风景、有反映农村生活的，也有抽象夸张的……村里人要送灶神，腊月二十三这天晚上，泡上一杯清茶，在自家的场心处把灶神送上天，据说灶神是回去转娘家，一年当中，只有七天的时间，七天以后，也就是大年三十晚上，她又得回来陪这一家人一起过年。村里人总会香火不断地烧上三天，既要给已逝的先人烧香，还要给灶神、天神、喜神、财神们烧香。总之，过年了，什么都可以忘，什么都可以省，惟独香表不能忘也不能省，忘了香表就等于忘了自己的先人，更重要的是，恐怕要得罪众神。

③我对过年的全部记忆是从一身崭新的衣服开始的。只有过年了，我才能堂而皇之地向父亲要一身新衣服，而父亲往往在这个时候是极其慷慨和大方的。他甚至提前就准备好了做衣服的料子，尽管那些布料可能是他赶场时买的便宜货，但做成新衣服，穿在身上感觉还是很洋气的。特别是上衣的四个兜，上面的两个兜能别好几支笔，而下面两个兜，就不愁挣的洋糖装不下了。那个时候，撑得鼓鼓的两兜糖才是最值得炫耀和满足的了。所以，在过去，糖的真正味道反而淡忘了，那种本质的甜好像不是留给嘴里的倒像是留给两个大衣兜的。

④小时候，盼着穿新衣服比盼着过年更让人心焦和难熬。其实，当时对过年最直接的理解就是有新衣服穿有好吃的。虽然一身衣服从量身订做到缝成前后要试好几遍，但总感觉年前这新衣服不是真正属于自己的。直到过年了，穿上身再不舍得脱下。大年三十晚上要坐夜，要一直坐到天亮不能睡觉，也不能犯困。我遵循这样的习惯，反正有新衣服穿，还有一串鞭炮，鞭炮不能一下就点着了，那样第二天手就得闲着，只好拆开一个一个地放，小鞭炮的声音倒是挺响，胆小一点的还得把耳朵捂上，炸一声身子也跟着晃动一下。

⑤三十晚上不想睡觉的另一个原因，就是厨房里不断飘出的肉香味，肉要等到吃过晚饭了才能入锅。村里人无论家境如何，大年三十都得煮一锅肉。我兄妹多，母亲就将肉全部剁成小块，往往肉要煮到很晚，这是需要很大耐心的。我借故在院里放鞭炮，总会隔着厨房的纸窗户偷偷闻上那么几下，那锅里像聚集了一年中所有的香气。

⑥随着年龄的增长，我对过年的认识渐渐发生着变化，我的压岁钱也由原来的几毛变成几块、十几块，所以，我还是希望一年的周期变短变快一点。不仅如此，过年了，我不再只奢望一身新衣服。过去只在过年时穿的新衣服，平日里上学或者干活我都能舍得穿在身上了。在我的潜意识里，我家的日子一年比一年富足了。有人说，年关，年关，是这一年中的一个坎，一个关。因为在过去，佃农们没有自己的土地，只能靠租种地主的土地维持生计。每年的年三十，地主就开始挨家挨户地收取租金。往往有的佃农一年的收成还不够交地主租金的，年自然不好过了。

⑦关于年的来历有一段传说，据说年是一种动物，年三十这天，它就会窜进村子，吃掉或抢去村人的食物和物品，所以，人们敲锣打鼓就是为了吓跑年。年被吓跑了，村里人的食物和物品保住了。锣鼓声却没有停下来，过年了，村里人总会聚在一起，敲锣打鼓，小孩扭起了秧歌，小伙舞起了狮子，俊姑娘顶起了彩船，老人喊起了揖称……一个村子的社火就这样浩浩荡荡出发了。

⑧前些年离开了村子，在一个小城生活。平时很少有回家的机会，过年了，倒是急切切地想赶回去。想利用过年的当儿陪父母说说话，想到村口转悠转悠，想遇到几个熟人随便唠几句，想到亲戚邻里走动走动。回到家里，父母便开始不停地忙活，几次想开口，酒菜全摆上桌时，我开始不知道说什么好，父母一个劲地夹菜，我一个劲地扒菜，好久都没有吃父母烧的菜了。

⑨吃完饭到村口转悠，我遇到了自己一起玩大的铁杆阿壮，本想天南地北地聊上一通，不想刚见面，他就恭恭敬敬地递上一根烟，我点上，然后我掏出烟递给他一根，他双手接住，慢慢顶在嘴上。还是要当城里人，瞧瞧这烟，名牌的。他开始向几名抱孩子的妇女炫耀起来，我知道那中间有一位是他的媳妇。

⑩突然就没有了转悠的兴致，索性呆在家里。如今，农村也像城市开始变得越来越拥挤。可不知为什么，人与人之间的距离却越来越远了。这个年，我只好呆在家里，我想，这年比往年又是冷清很多，可能有很多人和我一样，不是不想出去，只是见了面，真的不知道该说些什么。

二○○七年三月五日

【小题1】文章第①段中说“惟有留在舌苔上的记忆是丰厚而绵长的”，这句话在结构上有何作用？请你用简洁的语言概括文章都写了哪些关于年的回忆？
【小题2】文中画线的句子若替换成下面的句子，哪一个表达效果更好？为什么？
小孩扭起了秧歌，老人喊起了揖称；小伙舞起了狮子，俊姑娘顶起了彩船。
【小题3】文章结尾部分写到“和父母吃饭”“和阿壮互敬烟”两事，这其中包含了怎样的感情？有何作用？
【小题4】请你从结构和内容两个方面简要分析文章最后一段的作用。