阅读下面文字，完成下列小题。
材料一：
从2006年的26万件到2016年的6.57亿件，天猫“双11”创造了全球快递业的奇迹。据中国快递协会预测，今年双11期间，全行业快递处理量预计超过10亿件。盘子大、任务重，快递业如何“保畅通、保安全、保平稳”，给消费者带来良好体验？
虽然包裹数量逐年增长，但电商通过快递发货的时效一直在提升，包裹发送量过亿的耗时从2013年的48小时降到2016年的12小时。这其中，信息化、大数据发挥了至关重要的作用。
越来越丰富的数据，也使得商品的流向预测越来越精准。菜鸟网络副总裁史苗表示，今年“双11”的一个重要看点是“前置仓”的下沉。
所谓前置仓，就是通过大数据分析，挑选出高频次购买的商品，放在距离消费者最近的仓库里。比如，商家和物流公司了解到南方某省的消费者最喜欢购买某品牌的某一款产品，就可以在前置仓里提前备货，消费者一下单就及时配送，从而大幅减少了跨省调拨的流转距离和时间成本。
智能算法、自动化流水线、AGV机器人……走进菜鸟网络位于浙江嘉兴的一个智能仓库，一个直观的感受是“无人化”程度越来越高。在智能仓库，从收货开始，商品就被流水线送入指定区域，智能设备再将商品送往指定货架存储。哪怕货架有7层楼高，智能设备也能灵活地将商品上架或者取出，并且能保持稳定。
而在发货阶段，包裹拣货完成后，也会被自动贴上快递面单，就连最后的封箱也是机器完成，最后被送上高速分拣机，根据不同去向进行分类，整条设备1小时可以分拣超过2万件包裹。
在收货、分拣和运输等环节，智慧物流对快递行业的改进非常大，基本消灭了爆仓和积压现象。”国家邮政局市场监管司快递管理处处长余艳说。
史苗表示，这些智能仓库分布在全国范围内的重点城市，不仅有全自动化的流水线，还有各种缓存机器人、拣选机器人，以及机械臂、AGV矩阵等，它们将在“双11”之前完成联调，形成大规模机器人仓群为“双11”服务。
大数据也好，智能设备也好，包裹最终到达消费者手中，离不开最后1000米的末端配送。
相比以往，如今的末端配送正变得日益多元化。统计数据显示，全国有约4万家菜鸟驿站、近20万组智能快递柜和数十万快递代办点。这些场所将与快递一起，为消费者提供便捷、安全的配送服务。
尽管如此，当前约90％的末端配送仍由快递员完成。近年来屡屡爆出的快递网点倒闭、快递员转型等消息，显示出快递业依赖人力服务的脆弱性。
中国快递协会秘书长孙康说，“‘双11’物流难，最难的地方在末端网点上。”据不完全统计，在北京、上海这样的大城市，核心地带有超过1／4的快递网点感受到了非常大的生存压力。如何稳住基层网点，是快递行业面临的大问题。
材料二：
随着行业体量不断增大，如何高质量、高效率、差异化、个性化地满足各类用户需求，已成为行业转型升级的重要载体和主攻方向。记者了解到，不少快递企业已经在积极行动。京东物流集团ＣＥＯ王振辉介绍说：“在过去两年京东重点发展无人设备和相关技术，包括从今年６月份开始在西安和宿迁已经进行了无人飞机送货的常态化运营。今年６月同时在中国几个重点高校开启了无人车配送常态化应用。除此以外，不断发展ＡＲ技术、大数据技术和云技术在快递行业落地，通过网络优化、路径优化减少资源的占用，提升效率。”国家发改委综合运输研究所所长汪鸣还指出，当前的中国快递业已进入到需要融合发展、资源共享、网络和服务衔接的新阶段。他认为，应构建资源共享的交通物流平台，最大限度提高资源的利用效率，“第一，建设完善的专业化经营平台；第二，形成信息共享的服务平台，为整合带动行业的升级创造条件；第三，推动新模式，包括构建线上线下联动公路港模式，包括集装箱标准化模式，包括发展广覆盖的智能物流配送形式等。”
苏宁物流集团副总裁陆君峰还认为，除了设施共享、系统共享和网络资源共享等方面进行高效整合和共建，还需要构建行业的生态体系，寻求最大程度的开放，“生态体系的共建，在城市和农村两个作业场所都会碰到城市竞争难、交通难，农村偏远、覆盖难的问题。我们在这个领域里希望跟行业同仁共同打造相应的体系共建，一起为电商‘最后一公里’服务创造更大的价值。”
【小题1】下列关于快递业所面临问题的表述,不正确的一项是(    )

A．从2006年的26万件到2016年的6.57亿件,再到今年“双11”期间预计超过10亿的快递处理量,给快递行业造成很大压力。

B．发货时效曾经是快递业一度面临的困难,目前已通过大数据预测、“无人化”智慧物流、行业生态体系的构建等措施,彻底消灭了爆仓和积压现象。

C．“双11”物流难，最难的地方在末端网点上。“在北京、上海这样的大城市，核心地带有超过1/4的快递网点感受到了非常大的生存压力。

D．物流配送的难题，还表现在城市和农村两个作业场所都会碰到城市竞争难、交通难，农村偏远、覆盖难的问题。

【小题2】下列对材料相关内容的分析和评价,正确的两项是(    )

A．材料一和材料二都提到高质高效、安全平稳地处理快递货物的问题.材料一侧重谈提升发货时效，材料二则更关注为“最后一公里“服务创造价值。

B．通过大数据分析，挑选出高频次购买的商品，放在距离消费者最近的仓库里.可以大幅或少跨省调拨的流转距离和时间成本，

C．包裹最终到达消费者手中，离不开最后1000米的末端配送,而当前约90%的末端配送仍由快递员完成,未来的末端配送日益向多元化发展。

D．当前的中国快递业已进人到需要融合发展、资源共享、网络和服务衔接的新阶段，也就是需要构建行业的生态体系，寻求最大程度的开放。

E. 构建行业生态体系,会碰到城市竞争难，交通难,农村偏远、覆盖难的问题,因此需要行业同仁共同打造，一起为电商“最后一公里”服务创造更大的价值。
【小题3】随着快递量的不断增大，快递业应采取哪些措施保障安全畅通、高质高效地满足各类用户的需求?请结合材料简要概括。

阅读下面的文字，完成下面小题。

一段时间以来，我们试图重新找到中国文化根性，展开从思维方式到价值体系的新论述。在这样一个回头细看的过程中，传统文学生活中大量新事实被看见，与此同时，学界越来越进入到“史实还原”的阶段——在意识到要注重还原事实、还原历史现场之后，“中国文论”研究越来越多探向历史维度。当下学界已经认识到，在大量新事实充分发现的基础上，需要有一个大的理论综合，超越以往对中国文艺的阐释与解读。当今时代的中国文论要避免前面几个历史阶段带来的局限，发展出像中国哲学、中国历史那样强大的辐射力和解释力，发展出新的理论论述。这个新论述就是“中国文论的历史自觉与现代阐释”。这一新论述有两个轮子，一是中国文学与艺术自身的新事实与新意义;一是活古化今，在解释当今文艺实践中不断丰富提炼出新的话语。

中国文论研究在“回头看”过程中温故知新，不断更新文艺研究眼光，新眼光又使得中国文学与艺术自身的新事实被看见。其中最显著的是文学边界的扩大、文学功能的再发现。譬如，不同于西方文学对虚构性的强调，在中国文学中，非虚构文学占据尤为重要的地位。近年来无论是诗人生平与作品关系研究，还是诗与历史事件、诗与日常经验研究的大量新事实，都已充分证明这一点。在以诗文为主流的中国古代文学中，文学写作乃是写亲身闻见、亲身经历的现实世界情景及由此而来的真情实感，不同于现代以来以“积极虚构”为主流的文学观念。非虚构与虚构同时存在，延伸文学边界，扩展文学功能，使得文学不仅是少数人秀异的语文游戏与奇妙幻想，而且跟普通人日常生活息息相关，可谓一草一木总关情。我们正在进入一个重新认识中国文学艺术的时代，这与中国文化整体复苏和社会普遍文化自觉是相适应的。

中国文论是否具有强大解释力和生命力，还要看它能否有效阐释当今文艺实践。从大的方面来说，中国文论的文化自觉和整个国家的文化战略是相通的，这是发展的重大机遇所在。与此同时，中国文论也面临诸多问题和挑战。中国文论也有“功夫在诗外”的一整套论述，即一个相反相成的悖论：有时候，只有从文学外部、文学周边来看文学，才是真正“文学性”。从文艺创作主体来说是自觉的文化意识，从大众来说则是百姓日用而不觉，中国文史智慧、人文关怀与道德传统仍然在今天文学活动中起作用。正如起点中文网创始人吴文辉所说，当代最有活力、最有影响力的网络小说，无论怎样新变，还是跳不出中华传统伦理和传统价值观。因而，我们应清醒地认识到，中国文论核心价值仍然与当代审美经验和文化实践发生直接关联，并对当代文学创作发挥重要影响。

（摘编自胡晓明《强化中国文论阐释力》）

【小题1】下列关于原文内容的理解和分析，不正确的一项是（   ）

A．中国文论研究的发展与传统文学中大量新事实被发现关系密切，而这又缘于在中国文化根性的寻找中展开的从思维方式到价值体系的新论述。

B．中国哲学和中国历史的研究具有强大的辐射力和解释力，是因为它们摆脱了前面几个历史阶段研究中带来的局限，发展出了新的理论论述。

C．中国文论的历史自觉与现代阐释包括两个方面内容，即中国文艺自身的新事实新意义，和在对当代文艺解释中丰富提炼出新的话语。

D．起点中文网创始人吴文辉关于中国网络小说与传统文化伦理、价值观的表述，表现了中国文论的核心价值在当代文化实践中的重要作用。

【小题2】下列对原文论证的相关分析，不正确的一项是（   ）

A．文章第一段论述了中国文论研究的必要性，并指明了中国文论研究的基本方向。

B．文章第二段通过举例论述了中国文论研究在文学边界的扩大和文学功能的再发现。

C．文章第三段详细地论述了中国文论研究中面临的机遇和遇到的诸多问题与挑战。

D．全文站在时代的高度，不仅阐释了中国文论研究的成果，也分析了其时代意义。

【小题3】根据原文内容，下列说法正确的一项是（   ）

A．研究发现，中国文学重视非虚构而排斥虚构，特别是在那些古典诗歌中，诗人写的是亲身闻见、亲身经历的情景及情感。

B．中国文论关于非虚构和虚构的研究成果，论证了文学跟普通人日常生活密切相关，而非少数人秀异的语文游戏和奇妙幻想。

C．更新文艺研究眼光，发现文学艺术新事实，进入对中国文艺重新认识的时代，与中国文化整体复苏和社会普遍文化自觉密切相关。

D．对于当下文学活动中仍然发挥作用的中国文史智慧、人文关怀与道德传统，文学艺术的创作者都具有自觉的文化意识。

阅读下面的文字，完成下面小题。

风雪极地追梦人

——中国第30次南极科学考察队的160天

颜维琦

4月15日凌晨两点，归来的“雪龙”号在拖轮的推动下缓缓进港，停靠在位于长江口南岸的中国极地考察国内基地码头。这一天，距离去年11月7日“雪龙”号从上海出发前往南极，整整160天。

“既然选择了，就努力把自己的工作做好。”赵炎平说。这也是记者采访第30次南极考察队时，队员们讲得最多的一句话。平淡的话语，是与风雪同行之后的从容，也正是这个信念，让这支队伍书写了中国极地事业史上的一段精彩传奇。

搏冰踏浪，关键时刻展英雄本色

这或许是“雪龙”号最波折的一次航程——原本就承担着繁重的科考和后勤保障任务，又两度参加突发救援。最终，历时160天、总航程3.2万海里，成功建设中国南极泰山站，成功救援俄罗斯遇险船，完成首次环南极考察航行，抵达中国船舶迄今所到最南纬度，参与搜寻马航飞机，圆满完成所有科考任务……

这样的传奇，是不惧艰险的257名考察队员共同创造的。南极，这片地球上最纯净的陆地，也是世界的寒极、旱极、风极。常年冰雪覆盖的白色“沙漠”，危险随时随地都会发生。

在“雪龙”号救援俄罗斯船只被困人员过程中，有一支由12名队员组成的、冒着生命危险执行任务的海冰先遣队。负责指挥现场救援的考察队副领队徐挺告诉记者，当时，遇险船舶周围冰情严重，“雪龙”号无法靠近，只能选择直升机救援。勘察地形后，考察队决定在船边的一块浮冰上起降。

“冰上是厚厚的雪，一脚踩下去，雪没过大腿。”徐挺说，“在这种情况下，飞机的平衡稍把握不好，雪就会被吹起来，很影响视线，要是螺旋桨打到冰面，整个飞机都会被毁掉。”危险是已知的，但没有一人临阵退缩。今年1月2日，遇险船舶海区迎来一个难得的好天气。队员们迅速搬运木板，几分钟内搭好了冰面停机坪。紧接着，9个架次近5个小时的飞行，成功将俄罗斯船52名被困人员援救到澳大利亚船上。整个救援过程堪称完美。

风雪同行，“团结就是力量

“所有成绩的取得都依靠团队力量，我最感谢的是各位考察队员。经过风雪南极跌宕起伏的考验，充分证明了我们是一支团结奉献的和谐团队。”在中国第30次南极科学考察总结大会上，领队刘顺林向全体考察队员深深地鞠躬。

在中国极地研究中心见到刘顺林时，这位面庞晒得黝黑的苏北汉子说得最多的还是“团队”。

此次考察中，卡—32直升机共飞行245架次，海豚直升机共飞行136架次，没有发生一起不安全事件；在维多利亚地考察时，原计划8天的工作任务10名队员风餐露宿、夜以继日，仅用86个小时就圆满完成；在长城站卸货时,仅用50多个小时就顺利卸运1100多吨物资和油料，打破了纪录……靠的是什么？“团结就是力量。”刘顺林说。

在茫茫南极内陆冰盖，28名队员仅用了45天时间，就成功建设了中国第四个南极科学考察站——泰山站。这座雄伟的“中国红灯笼”，建设过程一波三折，经历了许多意想不到的困难。

令刘顺林欣慰的是，160个日夜，尽管任务繁重、压力巨大，但每个关键节点，考察队的临时党委都发挥了重要的决策作用。对每一阶段的工作任务做到充分讨论、集体决策、统一指挥、协同作战，确保了组织指挥体系的有序高效运转。有危险，领导先上，党员先上，务实拼搏的作风在传递，铸就了考察队的凝聚力和战斗力。

（2014年04月25日《光明日报》，有删节）

【小题1】下列对文章有关内容的分析和概括，最不恰当的一项是

A．本文使用小标题，从多方面来展示材料、表达主题，使行文条理清楚。能吸引读者，在阅读全文后留下更为深刻的印象。

B．第一段是新闻报道的导语部分，用简明，生动的语言，概括地介绍了新闻的核心内容，交代了事件发生的时间、地点等，以唤起读者的注意。

C．第二段直接引用队员们的话并对其点评,更好地突出了人物的特点，揭示人物的精神面貌。

D．这篇报道详细叙述了“雪龙”号科考队整整160天的科考经过，并且还着重描写了作者自己的感受，使事件更真实、更感人。

【小题2】下列对文章有关内容的分析和概括，最不恰当的一项是

A．文章通过直接引语、列数字、举例子等方法，增强报道的真实性、现场感和感染力。

B．这一标题高度概括了新闻的重要内容，形象生动，意蕴丰富。风雪：交代环境：常年冰雪覆盖；极地：地理位置：是世界的寒极、旱极、风极；追梦人：就是南极科学考察队的队员们。

C．“雪龙”号南极科考队主要任务是科学考察，而文中却写了成功救援俄罗斯遇险船一事, 只是说明南极科考危险随时随地都会发生。

D．新闻的标题被喻为新闻的“眼睛”，标题是否精彩，直接关系到能否激发读者的阅读欲望。

【小题3】本文为了使新闻事实更真实、更具体、更生动，在人物描写上最主要的方法是什么？这样写有什么作用？简要分析。

阅读下面的文字，完成下面小题。

材料一：

科学素质一般指一个公民应该具备的科学方面的素质，主要包括了解必要的科技知识，掌握基本的科学方法，树立科学思想、崇尚科学精神，并具有一定的应用它们处理实际问题、参与公共事务的能力。

世界各国政府都非常重视公民科学素质建设。20世纪90年代，我国公民科学素质低，严重影响和制约我国经济、社会的发展，为此，2006年国务院颁布《全民科学素质行动计划纲要（2006-2010-2020年）》（以下简称《科学素质纲要》）。

《科学素质纲要》颁布以来，相关部门开展了大量的科技教育、传播与普及工作，并取得了明显成效。

如对中小学阶段科学课程课标进行修订，开展科学教师培训，开发科学课程，科技馆、流动科技馆、科普大篷车等快速发展，科普图书、科普报刊、科普影视、科普网站等不断出新，科技文化卫生三下乡、科普日、科技周等活动持续开展。10年来我国公民具备科学素质的比例显著提高。上述工作有力推动了我国公民科学素质的显著提升。据2015年中国公民科学素质调查，我国公民具备科学素质的比例达到6.2%，比2005年的1.6%提高近四倍。

科学素质是决定公民的思维方式和行为方式、实现美好生活的前提，是大众创业、万众创新的关键，是实施创新驱动发展战略和全面建成小康社会的群众基础和社会基础。我国公民科学素质建设任重而道远，需要加大推进力度。目前我国公民科学素质还不能有效支撑创新型国家建设和全面建成小康社会。有研究表明，2015年进入创新型国家行列的30多个发达国家，公民具备科学素质的比例最低都在10%以上。

到2020年，我国要建成现代公民科学素质服务体系，并实现公民具备科学素质比例超过10%的目标。

（摘编自《全民科学素质行动计划纲要实施方案（2016-2020年）》）

材料二：

自2006年《科学素质纲要》颁布实施以来，中国公民科学素质总体水平大幅提升，年平均增长由2005-2010年的0.33百分点发展到2010-2015年的0.59百分点，再提升到2015-2018年的0.76百分点，逐步缩小了与主要发达国家的差距。

我国将青少年、农民、城镇劳动者、领导干部与公务员作为公民科学素质提升的重点人群。领导干部与公务员的科学素质水平由2007年的10.38%增长到2018年的20.84%，在重点人群中居首位，保持了领先并快速增长的势头；城镇劳动者科学素质水平由2007年的2.97%增长到2018年的10.14%；农民科学素质水平由2007年的0.97%增长到2018年的2.62%。

（摘编自《2018年中国公民科学素质建设报告》）

材料三：

受教育程度是公民科学素质水平的决定性因素，高中及以上文化程度是具备科学素质的公民产生的基础，随着受教育程度的提升，具备科学素质公民的比例明显提升。2018年与2015年相比，高中、大学专科、大学本科及以上文化程度公民具备科学素质的比例有所下降，在历次调查中首次出现文化程度较高人群具备科学素质的比例下降的状况。这一方面反映出随着接受高等教育人口基数的不断增加，如何保证具备科学素质的人数也能同比例增长的问题应引起足够的重视；另一方面也表明高文化程度人群的科学素养已进入高位增长和缓慢提升阶段。

（摘编自《2018中国公民科学素质主要调查结果》）

【小题1】下列对材料相关数据的分析，不正确的一项是

A．2015年我国具备科学素质的公民比例达到6.2%，虽与进入创新型国家行列的发达国 家有差距，但已成为创新型国家建设和全面建成小康社会的有效支撑。

B．2006年以来，我国公民科学素质总体水平大幅提升，年均增长百分点明显提高，按这样的增长速度，我国具备科学素质的公民比例在2020年有望超过10%。

C．2007-2018年，从农民、城镇劳动者、领导干部与公务员等不同人群科学素质水平的比较来看，领导干部与公务员的增长率最低，城镇劳动者的增长率最高。

D．对于中国不同文化程度公民科学素质2018年与2015年发展状况的调查结果显示，高中及以上文化程度的都有所下降，初中及以下文化程度的均有所增长。

【小题2】下列对材料相关内容的概括和分析，正确的一项是

A．2006年《科学素质纲要》颁布实施，促进了我国中小学课程课标的修订、科技教育和科普工作的开展，大大推动了我国公民科学素质的提升。

B．我国具备科学素质的公民比例与发达国家的差距越来越小，但我国不同职业、不同地区、不同文化程度之间的公民科学素质差距却越来越大。

C．科学素质是现代公民应该具备的一种素养，科学素质水平是衡量一个国家是否进入创新型国家行列的一个重要指标，各国政府都非常重视。

D．随着我国接受高等教育人口基数的不断增加，再加上高文化程度人群科学素养提升缓慢，文化程度较高人群具备科学素质的比例会自然下降。

【小题3】我国采取了哪些措施来提升公民科学素质？请根据材料简要分析。

阅读下面的文字，完成下面小题。

不求答案的叩问

陈 益

时光漫漫似水。至今回想起，只读过三年小学的母亲并没有给我留下金钱和尊荣，甚至从没说过一个爱字，但我始终感受着。这令我明白，做永远比说来得重要。最难忘的情景，是一灯如豆的夜晚，她在缝纫机旁默默劳作，而我们在饭桌上写着作业。忽然发觉空气中有焦臭味，原是灯火燎到了我的头发。偶尔，母亲也会抱怨，也会唠叨，可是手脚从也不肯停歇。她始终是温厚而乐观的。到了晚年，右脚的脚弓蜷曲变形，乃至神经性瘫痪，只得躺在床上，与尿不湿为伴，她总是为再也无法干活而沮丧。或许，这么多年我以六根清净的心态在寂寞中案牍劳形，正是继承了她的秉性吧？

我为母亲做过一件事，写了一篇散文《十八双鞋》。自幼，我们兄妹四人就习惯于穿母亲做的布鞋。千针百纳的布鞋，凝聚着少年时代温馨而艰涩的记忆，历久弥新。散文是由此引发的岁月与亲情的写实，没有一点儿虚构。记得20世纪90年代初，日本翻译家中由美子来中国，为了翻译《十八双鞋》，特意从上海去往锦溪古镇访问母亲。分手时，她向母亲讨了一只买菜用的竹篮带回日本。她在信中对我说，你有一个可敬的母亲，这是你的幸福。

这没有故意夸赞的水分。母亲是平凡的、朴素的，甚而因过度劳累而病残，却让每一个认识她的人敬重。印象中，她右边乳房明显下垂，颇不对称。这是哺育四个孩子的结果。自小我的耳畔总有她脚踩缝纫机，为我们缝缀衣服的声音。然而命运弄人，多年，我偏偏不能给脚弓畸形的母亲买到一双合适的鞋，令人无法言说的疼痛……

平心而论，我们并非上一辈人的复制，没必要，也没可能。时代给了我们不同的人生岁月。若干年以后，我也会像母亲一样走完最后一步，消逝得无影无踪。我想得最多的，是如何把每一天作为最后一天，珍惜它，不浪费，度过余生。我不再有挥霍的资本。远离那些虚名假誉，似是而非，妄想攫取，烦嚣纷扰，让自己脱离桎梏，真正做到从心所欲不逾矩，也许还能做点事，对社会有用。

过分地强调自我，仿佛是给自己设置了一具牢笼，人的一生都可能局促在这难以突破的牢笼里。理智扰乱天真无邪的快乐，让人陷入无边的忧虑，最终却告诉我们行为的指归。正是在精神与肉体的冲突间，我们品尝到了忧虑与痛苦的真实内涵。

可惜，往往很晚才懂。

当年，子贡对孔子诉苦说，自己一直在如此艰辛地奋斗，感到太累了，心里实在是畏难和厌倦，很想歇下干一些不太累的事情。一贯主张安贫乐道和没有远虑必有近忧的孔子耐心地回答道，作为君子要尽一切义务，即使是厌倦了，也要勉而为之。只有当像山峰一样、像大鼎一样的坟墓与自己相伴时，君子才可以享受安息。

这就是“大哉死乎，君子息焉”。

死亡，是人生的终点。走向那一站无非两种方式：快快乐乐地踱步，充满忧虑地攀缘。结局也只有两种：有的人活着仿佛死了，有的人死了依然活着。是不是因为谁也不知道何时到达终点，所以我们永远会在两者之间徘徊呢？

我的叩问没有答案。不必求答案。

（选自《散文》2013年第9期）

【小题1】下列对文章有关内容的分析和概括，正确的一项是

A．母亲虽然没有给我们留下丰厚的物质财富和精神财富，也几乎从没有对我们说过一个“爱”字，但“我”依然能感受到深深的母爱。

B．这么多年“我”在寂寞中案牍劳形，正是继承了母亲温厚而乐观的秉性。

C．“我”为母亲而写的散文《十八双鞋》，回忆了自己少年时代温馨而艰涩的生活，没有一点儿虚构，完全是岁月与亲情的写实。

D．文中写到灯燎到我的头发而产生焦臭味的细节，主要是为了突出那时生活的艰难。

【小题2】日本友人在信中对我说，你有一个可敬的母亲，这是你的幸福。母亲有哪些“可敬”之处？
【小题3】文章结尾说“我的叩问没有答案。不必求答案”，请结合文意及自己的感悟，并联系现实对作者“叩问”的“答案”加以探究。