论述类文本阅读
灶神，也被称为灶君、灶王爷，是中国古代神话传说中专门司管民间饮食的神。在古代，生产力不发达，如果赶上灾年，那么饥饿的阴影就会浮在绝大多数靠劳动力生活的平民百姓头上，因此最初人们供奉灶王爷，就是祈求能够获得丰足、可口的食物。由于灶王爷关系的是平民百姓平常生活最需要的，所以也成了最接近百姓的神。
在《庄子》中记载：“灶上有鬓。”“鬓 ”在古代是女性的代称，由此可以知道最初的人们已经将灶神定性为女性，这也和当时为母系社会有一定关系，钻木取火成灶，是要最强壮的男性钻木，但是掌握火的大多是女性，而灶最离不开火。掌握火，这也看出女性地位更高，“主”字造字之初就是掌火之人的意思。起初灶神没有特定的名字，魏晋以后灶神有了姓名，比如隋朝记载了名为“苏吉利”的女神，清代记载了名曰“张子郭”的男神。
在民间传说中，灶神是厨房之神、饮食之神。由于灶神起源很早，所以早在商朝的时候民间就已经开始供奉灶神了。到了秦汉的时候，灶神更是同门神、厕神、井神并称为家庭的保护神，传说灶神之所以受到人们的敬重，不仅是因为它能掌握人们的饮食，为人们带来富足的食物，还要为玉皇大帝考察一个家庭的善恶。在灶神的身边还有两位跟班的小神，各捧着一个罐子，一个称为“善罐”，另一个称为“恶罐”。而这一家人，无论是善行还是恶事都会毫无掩饰地保存到这两个罐子里，等到年终的时候灶神就会带着这两个罐子到玉皇大帝那里去汇报，这让人们对灶神又敬又怕。
灶王爷受一家香火，保一家康泰；察一家善恶，奏一家功过。人们既然惹不起他，又躲不起，只好在上供时想办法，希望灶王爷能够“上天言好事”，所以送灶神的贡品一般都用一些又甜又粘的东西，如糖瓜、汤圆、麦芽糖等。用这些又粘又甜的东西，目的是要塞灶神的嘴巴，让他回到天上时“嘴甜”而多说些好话，另外黏住灶神的嘴巴，让他难开口说坏话。也有人用酒作为供品为王爷送行，认为这样就可以让灶王爷喝醉，让他头脑不清，少在玉帝面前打小报告。
民间认为农历12月24日是“灶王爷”上天的日子，就是灶神离开人间，上天向玉皇大帝禀报一家人这一年来所作所为的日子，所以在这时，家家户户都要“送灶神”，也有的人选择在除夕当天“送灶神”取吉利富贵的意思。祭灶神的时候，要摆齐供品，焚香祭拜，接着饮下第一杯酒，此时要向灶神诚心祷告，完毕后再饮下第二杯酒，第三杯酒之后，将旧有的灶神像撕下，连同各种祭祀之物一起焚烧，代表送灶王爷上天，同时也就意味着仪式顺利完成……“送走”灶神后，人们还要在正月初四把灶神接回来，称为“接灶”。接灶的仪式很简单，只要在灶台上贴一张新的灶神像即可。
【小题1】下列对于“灶神”的表述，不正确的一项是

A．灶神是中国古代神话传说中专门司管民间饮食的神，他之所以成为最接近百姓的神，是因为他关系着平民百姓生活中最需要的东西。

B．古代百姓生产力低下，他们害怕饥饿，希望管民间饮食的灶神能让他们获得丰足、可口的食物，所有他们供奉灶王爷。

C．传说中灶神最初是女性，这也和当时为母系社会有一定关系，因为火多为地位高的女性掌握，而灶是最离不开火的了。

D．灶神之所以受到人们的敬重，因为它不仅负责人们的饮食，还为人们带来富足的食物，并且在玉皇大帝面前只是报告一个家庭的善行。

【小题2】下列理解和分析，不符合原文意思的一项是

A．传说中因为女灶神先于男灶神出现，这就决定了现实社会中母系社会先于父系社会出现。

B．魏晋以前灶神无姓名，有姓名的灶神是之后才出来的。隋朝记载中出现了名为“苏吉利”的女灶神，清朝记载中也有名为“张子郭”的男灶神。

C．秦汉四个家庭保护神分别是指“灶神”“门神”“厕神”“井神”，而其中灶神起源很早，受供奉也早，在商朝就已经受供奉了。

D．人们对灶神又敬又怕的原因是善行恶事都无法逃脱灶王神的明察，而且它还能到达玉帝处汇报。

【小题3】下列理解和分析，不符合原文意思的一项是

A．在人们的理解中，神仙是不能免俗的。可以从人们给灶神供奉又粘又甜的东西看出，希望神仙吃了甜食嘴会甜，喝供献的酒会少打小报告。

B．按民间的说法，如果送灶神时间是12月24日，那么他在天上汇报的时间（含来回时间）可能是10天，也可能是11天。

C．送灶神的时间只有12月24日，送灶神时要有祭灶神的仪式，要摆齐供品，焚香祭拜，三杯酒后焚烧灶神像及祭祀之物。

D．人们还要在正月初四把灶神接回来，称为“接灶”。接灶的仪式很简单，只要在灶台上贴一张新的灶神像即可。

阅读下文，完成下列小题。

诗的世界在每一个角落里等待

刘瑜

①一个人只能度过一生，这事可真叫人沮丧。但好在我还有刘天昭。

②就像上帝造了大米这种东西，有时候人们用它来蒸饭，有时候人们用它来煮粥，我想上帝在造我和刘天昭的时候，原料是相近的，但是后来一个被蒸了饭，而一个被煮了粥。于是大米的一种命运得以窥视大米的另一种命运。

③但是她比我决绝。我说刘天昭“决绝”，是因为她真舍得放弃。清华大学建筑系毕业后，她放弃了建筑师的前途。独自在一个空空荡荡的房子里“待着”，“脱离社会”好几年。后来她回归社会，在南方某着名报纸写社论写得“风生水起”，但不久前又放弃了工作，转移到另一个空空荡荡的房子里“待着”。

④待着待着，就待出了新书《出神》。

⑤《出神》甚至不能说是一本严格意义上的书。它是刘天昭这些年的博客和随笔选集，篇目内容都是前不着村后不着店的，语气都是有一搭没一搭的。按说写书出书是与世界建立联系的一种努力，但是天昭连这种努力都心不在焉：我就是要自言自语，我只需要自言自语，因为自言自语是唯一真诚的说话方式。

⑥“脱离社会”可以理解成厌世—深入社会就意味着深入某种角色，而角色意味着条条框框，意味着表演，意味着累。但是刘天昭不厌世。岂止不厌世，我简直想说她是最热爱生活的人—一个不热爱生活的人，怎么可能注意到一个卖菜老太太的表情、一根蛛丝的动静、一滴水与另一滴水之间的时间间距以及各种形状的风？她简直就是出于对生活不分青红皂白的爱，才需要“脱离社会”—在她这里，出走与其说是一种逃避，不如说是一种收缩。更少地生活以便于更好地生活，减少与生活的接触面有利于在有限的面积上精耕细作。

⑦在刘天昭的笔下，万事万物都值得书写，神在每一个事物中留下足迹。“大作家”习惯于写政治的肮脏、历史的沉重、人性的救赎、社会的狡诈，作为女作家，最起码也要写写爱情的颠沛流离或者性生活的压抑与解放，但是刘天昭不。她写一个小女孩擦玻璃的神情，写帆布椅子上坐着的一个无所事事的老太太，写窗外三三两两的人群，写前任房客掉到床底下的储蓄本，写一只灰喜鹊在天空中划过的轨迹，写夜半大街的光线……总之她写一切貌似轻微、无关和混沌的时刻和人物。她简直是故意通过描写这些“无关紧要”的事物来暗暗颠覆这个世界的权力结构和等级秩序。谁说政治局委员的命运就比远亲里某个“破鞋”的命运更惊心动魄？又或者，凭什么一个“破鞋”的命运一定比窗前一只乌鸦起落的声音更值得书写？在被时间击败、被时间席卷、被时间吞噬方面，万物皆平等，因而都值得在颤抖中被文字拥抱。

⑧在这个意义上，刘天昭貌似散乱的文字里也许隐藏着比其他作家更大的雄心。她绕过故事、情节、结构、主题等等写作的“格式”，通过感受的碎片，直接书写生命中最本质的东西—人与时间的关系。正是因为人与时间的紧张关系，她迫切地观察与描写每一个微小事物，在它被时间碾碎之前聆听它无声的尖叫，并伸出手去打捞它在时间旋涡里越来越小的身影。“昨天晴暖，在树林里碰见两个画油画的，好像迎面看见了宁静，流沙里摸到两枚鹅卵石。”“听见小学生在上课铃响之前的大片喧哗。想这喧哗之上总有许多叶子茂密的树枝，绿悠悠地爱护着。”“门口的那盆小花儿，也还是快死了。剩下芯儿里几只新叶，嫩得黄软，不太健康，像是家道陡变幸存的孤儿，孱弱，受不起希望。”……树林里画油画的，远处小学生的喧哗，门口的小花儿，这些情景随处可见，但极少有人留意它们、感受它们，更不会因之而遭遇内心的“咯噔”一声。在别人活得若无其事的地方，刘天昭活得惊心动魄。

⑨所以别人的写作是向前推进故事，而刘天昭的写作是向下潜沉。对她来说，似乎她所见到的每一个事物，都是一扇通向上帝的虚掩的门。当别人朝着前方行进，她忍不住去敲每一扇门。又或者说，她是通过文字给一个个貌似无意义的事物做人工呼吸，企图唤起它们的温度和心跳。

⑩这也正是刘天昭令人担心之处。别人有两只眼睛，她有一千只。别人有两只耳朵，她有一千只。一个宁静的下午在别人那里是一个宁静的下午，在她那里却是一场交响乐演出。一片树叶在别人那里是一片树叶，在她那里却有森林的茂密。“脑子里那些噪音，像是阳光下的尘土，貌似在落，永远落不下来”。作为她的朋友，我时常为她不加节制的观察欲和聆听欲感到担忧—她花那样少的力气去生活，却花那样多的力气去俯瞰生活，我担心她本末倒置，因此错过人生的很多乐趣，又生恐她在自己与上帝的奔波之间累得气喘吁吁。但是很可能这样的担心是自作多情，万事万物的深处都有熊熊火光，也许刘天昭正为自己能窥见这别人看不到的光而狂喜，而我，另一个版本的她，被“社会”绑架的我，应该为那个可能的自己所靠近的火光而感到温暖且欣喜。

（注）

刘瑜：学者，作家，就职于清华大学政治学系。著有<民主的细节》、《观念的水位》等。本文选自《观，念的水位》。

【小题1】第③段两次提到刘天昭放弃工作，独自“待着”，其作用是________
【小题2】第⑥段加点字“不分青红皂白”的表达效果是___________
【小题3】第⑩段画线句的含义是_____________________________________________
【小题4】题目“诗的世界在每一个角落里等待”在文中的作用是_____________
【小题5】下列对于作者的思想感情理解正确的一项是( )

A．行文中可以看出，因为人生短暂，所以作者对于生命充满了伤感。

B．作者欣赏、敬佩刘天昭，是因为后者一再地出离社会，活得不累。

C．作者欣赏刘天昭的另一个原因是她们两人“原料相近”，同声相应。

D．《出神》让作者看到天昭对生活的热爱及重建这个世界秩序的雄心。

【小题6】作者以独特的风格评价刘天昭及其作品《出神》，请从艺术手法和主题思想两方面对本文进行赏析。

阅读下文，完成下面小题

生命的出口

林清玄

坐在窗边喝茶看报纸，读到一则消息：一个高中女生为情跳楼自尽，第二天，她的男友从桥上跳入河心，也自杀了。

这时候，一只小黄蜂从窗外飞了进来，在室内绕了两圈，再回到原来的窗户，竟然就飞不出去了。可怜小黄蜂不知道世上竟有①“玻璃”这种东西，明明看见屋外的山，却飞不出去，在②玻璃窗上撞得“咚咚”作响。

忙了一阵子，眼看无路可走了，它停在③玻璃上踱步，好象在思考一样，想了半天，小黄蜂突然飞起来，绕了一圈，从它闯进来的纱窗缝隙飞了出去，消失在空中。

小黄蜂的举动使我感到惊奇，原来黄蜂是会思考的，在无路可出之际，它会往后回旋，寻找出路。

对照起来，人的痴迷使我感到迷茫了。

对于陷入情感里的男女，是不是正像闯入一个房子的小黄蜂，等到要飞出去时已找不到进入的路口？是不是隔在人与生活中的情感④玻璃使我们陷入绝境呢？隔着⑤玻璃看见的山水和没有⑥玻璃相隔的山水是一样的，但为什么就走不出去呢？在这样的绝境，为什么人不会像小黄蜂退回原来的位置，绕室一圈，来寻生命的出口呢？

是不是人在情感上比小黄蜂还要冲动？

是不是由于人的结构更细密，所以失去像小黄蜂那种单纯的思维？

是不是一只小黄蜂也比人更珍惜生命呢？

对这一层一层涌起的问题，我也无力回答，我只知道人在深陷绝境时，更应该懂得静心，懂得冷静地思维。在生命找不到出路时，要后退一步，观照全局。或者，就在静心与观照时，生命的出路就显现出来了。

昨日当我们年轻时，在情感挫折的时候，都会想过了结生命，以解脱一切的痛苦与纠葛。

但是今日回观，并没有必死之理，那是因为情感的发展只是一个过程接一个过程，乃是因缘的幻灭，如果情爱受挫就要自尽，这世上的人类早就灭绝了。何况，活着，或者死去，世界并不会有什么改变，情感也不会变得深刻，反而失去再创造再发展的生机，岂不可惜复可怜？

正如一只山上飞来的黄蜂，如果刚刚撞⑦玻璃而死，山林又有什么改变呢？现在它飞走了，整个山林都是它的，它可飞或者不飞，它可以跳舞或者不跳舞……它可以有生命的许多选择，它的每一个选择都会比死亡更生动而有趣呀！

第一次情感失败没有死的人，可能找到更深刻的情感。

第二次情感受挫没有死的人，可能找到更幸福的人生。

许多次在情感里困苦受难的人，如果有体验，一定会更触及灵性的深度。

我这样想着，但是我并不谴责那些殉情的人，而是感到遗憾，他们自己斩断了一切幸福的可能。我的心里有深深的祝福，祝福真有来生，可以了却他们的爱恋痴心。

可叹的是，幸福的可能是今生随时可以创造的，而来生，谁能知道呢？

【小题1】下面对本文内容的理解与赏析，正确的两项是：

A．本文由高中女生跳楼自杀写起，用小黄蜂的举动和人类进行对照，劝诫人们在陷入绝境时要冷静思考，寻找生命的出口，不要轻易放弃生命。

B．作者说“小黄蜂的举动使我感到惊奇”，是因为作者没有想到小黄蜂在无路可出之际，竟然仍能执着地寻找出口。

C．作者对小黄蜂陷入绝境时的举动细加描绘，是为了表明小黄蜂的选择以便和某些人类的选择加以对照。

D．“现在它飞出去了，整个山林都是它的。”作者意在说明小黄蜂从绝境中出去了，就会享有更多的自由。

E．作者以朴素自然的语言娓娓道来，像一位长者，言语中透出对生命的尊重，对人类的祝福。

【小题2】作者在文章中认为人如果因为情爱受挫就自尽“岂不可惜复可怜？”，请说明“可惜复可怜”是因为：
【小题3】“玻璃”一词在文中共出现7次，请分类归纳“玻璃”在文章中共有哪几层意思
【小题4】作者在文中说“但是今日回观，并没有必死之理”，联系全文，请分条说说作者认为没有必死之理的原因是什么？

阅读下面的文字，完成各题。

材料一：

李老师随省里的科技教灾组来到了岗底村查看灾情。他递给我一张写在烟盒上的字条：“需要果树管理技术，我可以帮忙。李保国。”后面留了电话。

李老师给村民上的第一堂课，是剪枝。他把课堂设在果园，亲自动手，把一探果树的枝条，剪掉了1/3。农民心疼得不行，还有村民找到我家里，急切地说：“你找来的这个教授到底行不行？这不是糟漏年景吗？看他穿戴也不像教授。”面对质疑，李老师就一句话：“明年果树如果挣了钱是大家的，如果损失了，算我的。”

为了推广“套袋”技术，李老师买了16万个苹果袋，免费送给村民。因为以前村民使用不成熟的套袋技术吃过亏，这次很多人死活不敢用。李老师还是那句话：“损失了算我的。”

李老师就这样一次次给村民们立着军令状，推广新技术。第二年初见成效，第三年果园的面貌全变了，一亩多卖了3000多元，带来效益900多万元，真成了金苹果。

这下，村民打心眼儿里服了，以后全听他的，他说怎么干，咱就怎么干。

从1996年到2009年这十几年里，李老师每年都有200多天住在岗底村。他研究推广的28项成果中，有15项是在岗底实验成功的。他想方设法给村民办夜校、搞培训，建议借邢台农校“送教下乡”，让100名果农在家门口读了中专。后来，62人拿了大专文凭，现在都在考本科，191人获得国家颁发的果树工证书。

现在，岗底村富了，村民人均收入3.1万元，村民都住上了楼房，做饭、取暖烧燃气，100多户买了小轿车。

（摘自内丘县岗底村党总支书记杨双牛《我见不得老百姓穷》）

材料二：

“性格太倔，40年没变”

“他这个人性格太倔，认准的事情，会一直干到底，任何人说了没用。认识他到现在快40年了，一点没变。”

“在科研上，他特别能接受新事物，爱琢磨，种植技术年年变，随时更新。”

身体出了几次大状况后，去医院检查，是心梗，医生叫他住院、卧床休息，他急了：“闹的时候没事，一到医院就成病人了，能有啥事？”谁都劝不了。

“他就是不听话，要是当初做了心脏搭桥，也不至于这么快就走了。”郭素萍很是无奈。

“他的幸福指数很高”。

郭素萍平静地说着他们的日常生活----

李保国对吃没要求，对穿没要求，从不逛商场，衣服从里到外都是郭素萍给买。

他对钱不感兴趣，觉得自己每月八九千元钱工资花不完，“不就吃药花点钱吗？平时去山里，人家还管饭呢。”

他把发明的山地节水灌溉专利，免费送给唐山一位企业家。人家春节时捎了些螃蟹和虾，他很开心：这我收下了。

他的任何东西，包括课件什么的，谁都可以拷走，他觉得人人知道才好呢。

他不求名，有时听说新闻单位来记者了，他赶紧开车撤了。

“他就愿意做自己喜欢做的事情，要求很低，他的幸福指数很高。”郭素萍说。

（摘自《郭素萍谈丈夫李保国：“他的幸福指数很高”》）

材料三：

作为李保国生前所在学校的同事，我目睹了解了李保国从一个学农爱农、积极要求进步的青年教师，逐步成长为一名优秀共产党员、山区综合治理专家，感受到他一心为民、无私奉献的报国情怀。李保国是当代知识分子的优秀代表。30多年来，他始终坚持走与人民群发展相结合的道路，在服务人民中寻找和实现自身价值。他常说，党把我培养成一个教授，就是让咱为老百姓过上好日子干点事，我是一名党员，理应带头把事情做得更好。李保国是太行山人民的好儿子。35年来，他的足迹踏遍太行山所有山区县，身上沾满了泥土，心中装满了百姓。他把太行山人民当成亲人，农民也把他当成自家人。李老师去世后，他的骨灰，被太行山区地方的乡亲带走，撒在他生前为之奋斗、牵挂的太行山上，与巍巍太行相融，与山区人民相依。

（《摘自河北农业大学党委副书记饶桂生（他是太行山的儿子》）

【小题1】下列对材料内容的理解，不正确的一项是（   ）

A．内丘县岗底村党总支书记杨双牛运用大量的具体数字，展示了李保国为村民的生活带来的变化，表达了村民的感激之情。

B．李保国办夜校，搞培训，建议“送教下乡”，是因为他认识到帮助衣民致富，不能只靠一个人的力量，而是要让农民都掌握农业技术。

C．郭素萍对丈夫李保国的回忆充满深情，虽然丈夫“性格太倔”，但她更多的是对丈夫的理解和支持，认为“他的幸福指数很高”。

D．李保国三十多年坚持将农业技术送到太行山区，直至献出宝贵的生命，全国农民把它当作自家人，是当代知识分子的优秀代表。

【小题2】下列对材料相关内容的概括和分析，正确的一项是（   ）

A．最初李保国推广农业技术，遇到了不小的阻力，是由于农民思想保守，不肯接受新事物。

B．李保国由于“性格太倔”，不肯听从妻子和大家的劝告好好休养，以致积劳成疾，过早离开人世。

C．李保国为了推广新技术，一次次立军令状。只有当真正有成效后，村民才打心眼儿里服他，体现了科技工作者的可悲，呼吁改善科技工作者的工作条件。

D．李保国收对方的螃蟹和虾，与谁都可以将课件拷走的举动，表明他的性格中也会有矛盾的时候。

【小题3】以上三则材料各侧重于表达什么？为什么会有这样的侧重？请结合材料简要分析。

阅读下面的文字，完成文后各题。
冬夜的歌
谢 静
太阳像一只橙黄的圆橘，渐渐地被灰蒙蒙的暮云遮去。呜呜鸣响的西北风摇撼着树木，摇撼着电线杆。狂舞的雪片碰撞在窗子玻璃上，开始了它结为冰凌的再生……
坐在温暖如春的屋里，靠近银白色热烘烘的暖气片，我在阅读欧·亨利的名作《最后一片叶子》。
写字台上的两盆蜡梅和玉兰，给房间增添了淡淡的幽香。那圆的、扁的、方的、长的，从海滩捡回来的五彩石，点缀于花盆之间，望去完全没有冬日的景象。
妻悠然地斜倚于沙发上，正在织一件米黄色的毛线衣。纤细的手指，轻盈地抖动。
不知从何处，传进耳鼓一阵时断时续的悠远的喊声：“各家各户……注意啰……小心煤气……中毒……防火……防盗……”
这声音由远而近，在寒风凛冽的冬夜里回响着，一种苍凉之感油然而生。读书的兴致完全被搅乱了。我刚看到“老贝尔门是住在她们这座楼房底层的一个画家。他年过六十，有一些像米开朗琪罗的摩西雕像那样的大胡子……”便就此打住，折页合书，忍不住问：
“这是谁？神经病？深更半夜在街里大呼小叫的，不怕惹人烦？”
“你才出差回来，不知道咱们街里出现的新鲜事儿。”妻继续织着毛线衣，没抬头，“这是一个部队离休的老干部，回来跟女儿、女婿养老的，半个月前开始，天天这么喊！”
“嘿，干嘛不住干休所？”我诧异了。
“大约是怕寂寞。”妻按自己的理解说。
“他女儿、女婿也够呛，父亲辛劳了一辈子，晚年应该让他在家享享清福，怎么会让老人到街上干这呢？难道是缺钱花吗？”我不满地嘟哝。
“哪里话，他的钱多得花不完，给区幼儿园送了三百，国库券买了一千。”妻抬起头来辩解说，“人家夜间值班，完全是尽义务。”
我呆了，有些不可思议。听那喊声越来越大，已接近我居住的楼下。
“各家各户注意啦，提高警惕，防火防盗，防止煤气中毒——！”
这声音倏忽间变得顺耳起来，可以听出是走南闯北、有点儿走了调儿的中原乡音，带着其特有的悠长的拖腔，容易使人联想到草原上的牧人，在广阔的原野呼唤走失的骏马……
“……喂，这是谁家的自行车？谁的车？快搬进去，天不早啦！”
那绝不是民警手中拿的那种半导体喇叭。是纸喇叭筒，还是铁皮的？我猜测，并直起身来，想看清楚这吆喝的老人的模样。窗玻璃上蒙着一层薄冰。室外是浓深的夜色和飞扬的雪花。
“呀，真该死，是我的自行车忘搬了！”妻的脸上含着些微的惊慌。
“我去搬！”
穿上外套我飞步下楼。刚走到二楼楼梯口。见妻的那辆“风凰”车已搁在楼梯口的空档上。
我的心热了。
此后，每天傍晚至深夜，我的耳边都回响着这老人的吆喝声。渐渐地习惯了，像听风声、车声、雨声、树声一般习惯。这吆喝声，穿越深深的夜空，把人安然地带入了温暖甜美的梦乡。
因为工作忙，业余时间要赶写技术论文，《最后一片叶子》一直没有读完，真有点儿对不住欧·亨利先生。也对不住妻，她读了多遍，向我介绍。不过，那吆喝声却必不可少。每当此刻，耳神经似乎变得特别敏锐灵巧。
“咦，是时候了，怎么那老人没出来？”我在写字台边不安地问妻。
“哦，他作为区街系统的先进代表，到市里出席劳模会去了！”妻在读《英语九百句》，乐呵呵地告诉我。
“我说呢！”心，释然了。
“还有……亲爱的，瞧瞧窗子外边，瞧瞧墙上那最后一片藤叶。难道你没有想过，为什么风刮得那样厉害，它却从来不摇一摇，动一动呢？唉，亲爱的，这片叶子才是贝尔门的杰作——就是在最后一片叶子掉下来的晚上，他把它画在那里的。”
我终于读完了《最后一片叶子》，这最后一段大约是小说的“文眼”吧。我大声地读给刚进门的妻听。妻的眼眶湿润了。肯定是为了贝尔门的献身精神。
我看看表，该是老人吆喝的时间了。
我凝神静听，没有。我挨近窗户，还没有，我不安起来。贝尔门的死和妻的泪给我带来了不祥的预感。我拉开门，要到阳台上去——
“别等了，”妻在身后喊，声音有些哽咽，“他……在结冰的街上……滑了一跤。从夜校回来时……我……看到了……他，难站起来了……”妻变得泣不成声。这难道是真的吗？泪水模糊了我的视线。
“各家各户……注意啰……防火防盗……小心煤气……中毒……”
不，我分明听到了那亲切的永不消逝的喊声！像一首动听的灼人心胸的歌。
(有删改)
【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析和鉴赏，最恰当的一项是（   ）

A．小说以“冬夜的歌”为题，反复描写老人的吆喝声，将之喻为“灼人心胸的歌”，起到标明线索、提示主旨的作用。

B．小说中写了室内温暖如春，把盆植的幽香、点缀的五彩石等作为背景，主要目的在于渲染夫妻之间感情的融洽。

C．小说通过妻子之口交代了主人公的身份与社会关系、生活与工作现状等情况，表达了她对老人不可思议的行为的不解。

D．“诧异”“不满”“呆了”“心热”“释然”“不安”这些词语写出了“我”的心理变化的过程，主要是为了推动情节的发展。

【小题2】文中画横线的段落有什么作用？请简要分析。
【小题3】小说写“我”读欧·亨利的小说《最后一片叶子》这一情节有什么意图？请结合文本，从情节结构、人物形象、主旨三个角度进行探析。