阅读下文，完成下面小题。

唯一的老舍

毛志成

①在谈论老舍时，我不想局限在老舍的业绩中。认识老舍，如果只将他视为作家、文学家、语言大师等等，那也只是从“文格”的角度认识了老舍，而淡化了他的“人格”质量。老舍一生的活动，文化、文学只是他的一个关注点，事实上，他始终全方位予以关注的是社会命运——特别是中国和中国人的命运，也包括对中国“国民性”的透视和扫描。老舍是中华民族广袤而平凡的文化土壤上挺立起的一株耐苦大树，虽不夺目地高耸，但他立足于向社会和民众植根、伸枝、展叶、释氧，兼之增色添美。老舍的作品，无论是发轫之作的《老张的哲学》，还是代表作《   Ａ   》、《正红旗下》，以及立身之作《四世同堂》、《 Ｂ 》，无不昭示他是一位与中国民众息息相关，将文化功利与社会功利融为一体，而且个人命运与时代的总体命运互为形影的，必将永远使历史不能忘记的民魂式的作家。

②老舍在人性品格上首先是好人，是善人，他很少骂人，倒是尽量多地助人、济人，反右时有人当了右派，老舍一有机会照例请他们在小饭馆中吃一顿饭，于“莫谈国事”之外也尽量给这些“另册”人士多一点温暖。

③老舍绝不是生活地位、社会地位、文化地位上的贵族。从他以“旗人”名义出生的那天起，就饱受贫困、压抑。但有人依据老舍的出身，将他定为“穷人”，有的甚而喻为农民，这样的比附，在见解上其实也是很粗俗的，乃至是大谬的．泛义上的穷人，特别是彻底式的穷人——即德穷、财穷、智穷、文穷的群落，是不会从中诞生出老舍的。老舍的“旗人”裔脉，老舍的基督意识，老舍的求学欲望和从教、从文意趣，都使他大大有别于一般的穷人。 

④老舍一生的“急就篇”式的作品很多，占了很大比重，但他的“急就”，是急于国事、民事。“国家不幸诗家幸”（清赵翼语），诗家的“幸”不是指幸福，而是指活跃。文化人在国难期间的创作活跃，必然是与“及时”同义的。爱国爱民之心驱使他往往愤然疾书，匆匆命笔。舍弃个人虚誉，不做“逸士”，而与国家命运、民族疾苦同呼吸，这就是高品位文化人的基本品格。

⑤以老舍的宽容通达，兼之常有自悲心态和忍辱负重、委曲求全的惯性，人们有理由做出一种推测：老舍会逆来顺受，苟安乱世，但这种推测是对老舍的不深知。老舍的脸常常是笑呵呵的，但老舍的骨头是坚硬的。他可以受辱，但不能自辱!

⑥老舍之死，可以认为带有很大的偶然性，却不能否认它的必然性。那是个扑灭良心、扼杀正义、粉碎文化的年代。倘若老舍永远地、固执地维护自己的善恶观、美丑观、是非观，并要始终渴望举起善人的旗帜、善事的旗帜，到头来时代的恶化已经趋于惯性化而又势必趋于极端化，连他本人无论如何忍辱负重、谦恭处世也无法做到委曲求全的时候，命运给他的终极安排只能是向世界告别。

⑦反刍老舍，就是反刍一个时代。但愿我们此后百年千年从这样的反刍中，汲取老舍的宝贵营养——中国文人、中国作家，人格毕竟重于文格。用一句名言作结语，就是：多么出色的卓人也有过卑怯的时候，但卓人之所以是卓人，就在于他尽可能和最终不向卑怯低头！

【小题1】第①段Ａ处应填的小说名是《________》 ；Ｂ处应填的话剧名是《_____》。
【小题2】对本文的评析解说不恰当的两项是（  ）（  ）

A．本文多侧面、多角度地评价老舍，目的是让读者更具体、深入地了解老舍是“唯一”的，而且又具有多种性格的丰富内涵。

B．作者反对有人将老舍称为“穷人”或“农民”，是因为老舍出身于满族,有旗人血脉,也从未以农耕为职业。

C．“老舍是中华民族广褒而平凡的文化土壤上挺立起的一株耐苦大树”，这一比喻，形象地赞颂老舍是一位从中国传统文化汲取养分的文学巨人，同时也暗示他饱受磨难的一生。

D．本文不仅介绍老舍的发轫之作，代表作以及立身之作，还特别介绍了他的很多“急就”之作，因为这更能体现老舍和国家命运、民族疾苦休戚与共的高尚品格。

E．文章结尾引用一句名言，在充分肯定、赞颂老舍是一位骨头最硬的“卓人”的同时，也客观、委婉地批评他也有过委曲求全和卑怯的时候。

【小题3】作者称赞老舍是一位“民魂式的作家”，结合原文，说说“民魂式作家”具体表现在哪些方面。
【小题4】最后两段写到了老舍之死。作者是怎样评价这个发生在20世纪60年代末的悲剧性非常事件的？
【小题5】作者认为文格与人格具有什么样的关系？

阅读下面的文字，完成小题。
可爱梁宗岱梅子
在20世纪三四十年代的中国文化界，梁宗岱算是浪尖上的人物。他祖籍广东新会，聪颖早慧。有一次，一群记者登门访问在文坛崭露头角的诗人梁宗岱，前来开门的是一个小孩，问： “你们找谁?”“找你爸爸梁宗岱。”“我就是梁宗岱。”开门的小孩说。此时梁宗岱十六岁，还是个中学生呢。
梁宗岱1923年被保送岭南大学文科，第二年赴法国留学。留法期间，他与法国象征派诗歌大师瓦雷里的相识相知，以及从罗曼·罗兰口中所获的赞誉，成为他终身受用的人生经历。梁宗岱回国后任北京大学法文系主任兼教授，同时兼任清华大学讲师，年方二十八岁。l941年至l944年受聘于复旦大学，任外国文学系主任，跻身于著名教授、学者行列。
梁宗岱性情放达可爱，诗人彭燕郊有篇写梁宗岱的文章，题目就叫《可爱的梁宗岱先生》。梁宗岱的可爱，主要缘于他的好辩，而且他与人争辩的缘由，多是纯粹的理论问题。
1931年1月，徐志摩等人创办的《诗刊》创刊，上海新月书店发行。创刊号发行不久，远在柏林的梁宗岱写信给徐志摩，谈论他对《诗刊》的看法。信末，梁宗岱说：“这种问题(即诗)永久是累人累物的。你还记得么?两年前在匕黎卢森堡公园旁边，一碰头便不住口地哕唆’了三天三夜，连你游览的时间都没有了。”
20世纪30年代的北大教授温源宁，在他那本用英文写的《不算知己》中，则留有梁宗岱与人争辩时的生动描述：“宗岱喜好辩论。对于他，辩论简直是练武术，手、腿、头、眼、身一起参加。若一面走路一面辩论，他这种姿势尤为显著：跟上他的脚步，和跟上他的谈话速度一样不容易，辩论得越激烈，他走得越快。他尖声喊叫，他打手势，他踢腿。若在室内，也完全照样。辩论的题目呢，恐怕最难对付的就是朗弗罗和丁尼孙这两位诗人的功过如何。要是不跟宗岱谈，你就再也猜不着一个话题的爆炸性有多大。多么简单的题目，也会把火烧起来。因此，跟他谈话，能叫你真正筋疲力尽。说是谈话，时间长了就不是谈话了，老是打一场架才算完。”
梁宗岱与人争辩甚至会“动武”。著名学者、教授、古希腊文学翻译家罗念生先生曾在文章中回忆道：“l935年我和宗岱在北京第二次见面，两人曾就新诗的节奏问题进行过一场辩论，因各不相让竟打了起来，他把我按在地上，我又翻过身来压倒他，终使他动弹不得。”而梁宗岱任教于复旦大学时的一位学生，在回忆文章中也记录了梁宗岱与一位中文系老教授为一个学术问题争论直至交手的场面：“两人从休息室一直打到院子当间，终于一齐滚进了一个水坑；两人水淋淋爬了起来，彼此相觑一下，又一齐放声大笑……这两位师长放浪形骸的潇洒风度，令一些讶然旁观的学生永远忘不了。”
梁宗岱教授上课的时候，讲到忘我处，经常捋起衣袖，露出上臂肌肉，“炫耀”自己的强壮，强调锻炼身体的重要性。学生被他的这种亲切感染，整个课堂气氛让人如沐春风。
1944年秋天，正在复旦大学任教的梁宗岱刚刚完成一个学期的授课任务，正赶上蒋介石物色“智囊团”人选，他看中了在知识界有影响的梁宗岱，就派人持他的亲笔信来召见梁宗岱，前后三次召见都被梁宗岱婉言拒绝了。第四次，由徐道麟坐蒋介石的轿车来到重庆北碚，要亲自接他去见蒋介石。徐是梁宗岱早年留欧时的同学，又是蒋介石的亲信。他来之前曾先打电话通知复旦大学校长章益，梁宗岱知道这一次走脱不了，只得出面周旋。他见到徐道麟后便说：“老同学，我刚下课，肚子饿得叫了，咱们先上馆子吃一顿再说。”于是他拉上章益校长一同下饭馆。在餐桌上，梁宗岱不断饮酒，并装出一副醉态，摇摇晃晃地对徐道麟说：“今天不能去拜见蒋总裁了，改天再去吧。在北碚兜兜风，就送我们回学校好不好?”就这样，巧妙地躲过了蒋介石的“召见”。
(选自《名人传记》，有删改)
【小题1】下列对传记有关内容的分析和概括，最恰当的一项是（   ）

A．梁宗岱十六岁时在文坛崭露头角，一群记者来访却把他当成梁宗岱的儿子，我们可以从这一侧面看出梁宗岱的聪颖早慧。

B．梁宗岱在法国留学时，从大师那里获得终身受用的人生经历，回国后先后在多所名校任教，跻身著名教授学者行列。

C．梁宗岱在蒋介石“召见”的时候，拉着老同学下饭馆，拼命喝酒，一副醉态，我们可以看出他缺乏政治远见。

D．梁宗岱与罗念生曾就新诗的节奏问题进行辩论并大打出手，从中我们看到了一个没有学养的大家形象。

【小题2】梁宗岱的“可爱”表现在哪些方面?请你根据文意进行简要概括。
【小题3】梁宗岱先生的好辩留下了许多佳话，有人说“好辩”是人性的优点，也有人说“好辩”是人性的弱点，请你谈谈自己的认识。

阅读下面文字，完成下列小题。

驯狗

墨中白

大家知道陈面白，是因为他会驯狗。再凶猛性烈的狗经陈面白驯养一段时间，也会变得乖巧听话。遇上聪明的狗，陈面白还能驯出它一身绝技。不过，陈面白并不以驯狗为业，他喜欢背着根长笛，过着游侠一样的生活。

陈面白是个孝子，他说家有老母，不便远行。即使出门，也只是在泗州城转转，家里留狗陪伴母亲。跟随陈面白游走泗州城的是白牙，留在家陪伴母亲的叫黑嘴。陈面白一般出来三天，第四天准会回到陈家河母亲身旁。母亲喜欢儿子把外面的见闻说给她听。当陈面白陪母亲说话时，白牙和黑嘴就开始在院子里互相咬玩着对方的毛发。听着外面两条狗开心耍闹，母亲一脸幸福。

母亲爱黑嘴，也喜欢白牙。儿子不在家时，黑嘴领着她在陈家河走东家串西家；白牙也准时地隔一天便把儿子买的好吃的送回家给她。黑嘴知道她喜欢吃黑鱼，隔三岔五就跑到拦山河里捉条黑鱼回来。在她眼里，黑嘴和白牙就像自己的孙子孙女一样乖顺听话。

母亲知道找儿子驯狗的都是大户人家，他们不在乎钱，只想有一条忠诚的看家犬。会驯狗的儿子更不在乎钱，主人不善，给再多银子，他都不会去。

沈庄小地主孙豁牙养了八条狗，没有一条让他省心。爱妾怡平让他花钱去找陈面白。孙豁牙心里也早想找陈面白，可担心请不动他。怡平说：“让俺去找他娘看看。”怡平舅妈的二姨夫是陈家河人。

母亲对儿子说：“一笔写不出两个‘陈’字，你二大爷出面说话，就去吧。”

母亲发话，陈面白只好依从她，带着白牙去了沈庄。

孙豁牙平日里宠着爱妾，对结发妻子不理不睬，对自己母亲也烦，对待佣人也十分刻薄。想到临来时母亲的一番话，陈面白嘴角闪过一丝微笑。

孙家八条狗，是好狗，可惜它们生长在孙豁牙家。它们一看见白牙，都夹紧了尾巴。陈面白扫视它们两眼，就见八只狗头伏在地面上，大气都不敢喘。

旁边的孙豁牙看得目瞪口呆，先前他还心疼请陈面白来花的银子哩。

陈面白在孙豁牙家住下来后，天天和狗在一起。也不知他用的什么招，八条狗见到他，都摇尾巴示好。他的一个简单手势，甚至一个眼神，狗都能懂。让孙豁牙没想到的是八条狗见到大太太和母亲也是俯首帖耳，她们说话，包括一举一动，狗都懂。这下，怡平不乐意了，让孙豁牙找陈面白，要求家中的狗只能听她一个人的话。

陈面白如实说：“万物皆有灵性，更何况是陪伴人的狗呢？在狗眼中，世间只有黑白两色。”

当孙豁牙把这些话说给怡平听时，怡平就怪陈面白，说他在骂人呢。

孙豁牙却不以为然，他打心眼里佩服陈面白驯出来的狗。这八条狗忠诚听话不说，其中领头的那只黄母狗还能分辨出家中孬好人来。有一个佣人擅自将厨房里的牛肉藏在帽子里，准备带回家。刚走到院中，黄狗就上前一口咬住他的裤脚。那人吓得面如土色，自己主动将牛肉拿出来，黄狗才松开嘴。这件事情以后，在孙家做事的人，没有人再手脚不干净了。

怡平也不敢对老太太和大太太不好了，只要她对她们说话声音稍高，那些狗就会用狼一样的眼神盯着她。有几次，她从梦中惊醒，梦里八条狗围着她，一点点啃她的皮肉。同样的事情也发生在孙豁牙身上，别看他是狗的主人，如果自己对佣人刻薄，那条黄狗就会用饥饿的目光看他，像是随时要扑上来咬他。想到陈面白说的狗眼中只有黑白二色，他突然明白了什么。

后来沈庄人都说孙豁牙变了，孝顺不说，连说话都变得轻言慢语了。那八条狗，跟在他身后，像一群孩子。

听到有人这样说，陈面白和母亲相视一笑。母亲看不见陈面白脸上的笑，却能感觉到儿子的孝心。

一个春光明媚的午后，母亲坐在椅子上，左面黑嘴，右面白牙，后面是陈面白，院里的桃花正迎着风开。

母亲走时，一脸安详。

（选自《小小说选刊》2016年12期，略有删改）

【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析和鉴赏，不正确的两项是

A．小说主要写人，但文中的“狗”也是不可或缺的陪衬。无论是陈家的黑嘴、白牙，还是孙家的八条狗，都起着折射人物性格、丰富小说内涵的作用。

B．孙豁牙的转变是小说的核心情节，陈面白住在孙豁牙家驯狗，也教育、开导了孙豁牙，使他从一个刻薄寡恩的小地主，变成一个孝顺有礼的人。

C．小说对陈面白的母亲着墨不多，但其作用却十分重要。她不仅是贯穿全文的线索人物，而且也与主人公陈面白的形象相映生辉。

D．在表现陈面白的传奇般的驯狗技艺时，小说使用了虚实结合的手法。其中，多次实写的是他奇异的驯狗效果，虚化的则是他的驯狗方法与过程。

E. 小说首尾呼应，在开篇和结尾处都描写了人与狗和谐共居的温情画面。尤其是结尾以温馨而富有诗意的镜头定格，真挚地表现了作者对桃花源式生活的向往。
【小题2】小说人物陈面白有哪些形象特点？请简要分析。

阅读下面的文字，完成下列各小题。
在唐代，政文俱旺；那么，在宋代，虽非“俱旺”，却政文贴近。
这有两个原因。第一个原因，宋代重视文官当政，比较防范武将。第二个原因，宋代由于文人当政，又由于对手是游牧民族的浩荡铁骑，在军事上屡屡失利，致使朝廷危殆、中原告急。这就激发了一批杰出的文学家心中的英雄气概、抗敌意志，并在笔下流泻成豪迈诗文。陆游、辛弃疾就是其中最让人难忘的代表，可能还要包括最后写下《过零丁洋》和《正气歌》的文天祥。
这确实也是中国文脉中最为慷慨激昂的正气所在，具有长久的感染力。但是，我们在钦佩之余也应该明白，一个历时三百余年的重要朝代的文脉，必然是一种多音部的交响。与民族社稷之间的军事征战相比，文化要广泛得多，深厚得多，丰富得多。
因此，文脉的首席，让给了苏东坡。苏东坡也曾经与政治有较密切关系，但终于在“乌台诗案”后两相放逐了：政治放逐了他，他也放逐了政治。他的这个转变，使他一下子远远地高过王安石、司马光，当然也高过比他晚得多的陆游、辛弃疾。有了他，宋代文化提升了好几个等级。所以，我以前也写过，在他被贬谪的黄州，在无人理会的彻底寂寞中，在他完全混同于渔夫樵农的时刻，中国文脉聚集到了那里。
苏东坡是一个文化全才，诗、词、文、书法、音乐、佛理，都很精通，尤其是词作、散文、书法三项，皆可雄视千年。苏东坡更重要的贡献，是为中国文脉留下了一个快乐而可爱的人格形象。不管是久远的历史、辽阔的天宇、个人的苦恼，到他笔下都有了一种美好的诚实，让读到的每个人都能产生感应。他不仅可爱，而且可亲，成了人人心中的兄长、老友。这种情况，在中国文学史上几乎绝无仅有。因此，苏东坡是珍罕的奇迹。把苏东坡首屈一指的地位安顿妥当之后，宋代文学的排序，第二名是辛弃疾，第三名是陆游，第四名是李清照。
辛弃疾和陆游，除了前面所说的英雄主义气概之外，还表现出了一种品德高尚、怀才不遇、热爱生活的完整生命。这种生命，使兵荒马乱中的人心大抵不致下堕。在孟子之后，他们又一次用自己的一生创建了“大丈夫”的造型。
李清照则把东方女性在晚风细雨中的高雅憔悴写到了极致，而且已成为中国文脉中一种特殊格调，无人能敌。因她，中国文学有了一种贵族女性的气息。以前蔡琰也写出过让人动容的女性呼号，但李清照不是呼号，只是气息，因此更有普遍价值。
李清照的气息，又具有让中国女性文学扬眉吐气的厚度。在民族灾难的前沿，她写下了“生当作人杰，死亦为鬼雄”的诗句，就其金石般的坚硬度而言，我还没有在其他文明的女诗人中找到可以比肩者。这说明，她既是中国文脉中的一种特殊格调，又没有离开基本格调。她离屈原，并不太远。
(节选自余秋雨《中国文脉》，有删改)
【小题1】下列对文中的“最为慷慨激昂的正气”的所指理解最准确的一项是(  ）

A．指文天祥最后写下的《过零丁洋》和《正气歌》

B．指一批杰出的文学家笔下流泻成的豪迈诗文。

C．指其中最让人难忘的代表人物陆游、辛弃疾。

D．指一批杰出的文学家心中的英雄气概、抗敌意志。

【小题2】下列各项中，不属于称苏东坡为宋代“文脉的首席”的原因的一项是( ）

A．苏东坡因“乌台诗案”被贬谪到黄州，他在无人理会的彻底寂寞中，完全混同于渔夫樵农。

B．苏东坡与政治两相放逐，使他远远地高于同时代的王安石、司马光，也高过后来的陆游、辛弃疾。

C．苏东坡是一个文化全才，精通诸多文学艺术门类，词作、散文、书法三项更是可以雄视千年。

D．苏东坡快乐、可爱而可亲的人格形象，使他成了人人心中的兄长、老友，这在中国文学史上几乎绝无仅有。

【小题3】下列各项表述中，符合原文意思的一项是( ）

A．宋朝历时三百余年，其文脉必然是一种多音部的交响。与民族之间的征战相比，文化的碰撞要更加广泛、深厚和丰富。

B．辛弃疾和陆游是宋代最能体现英雄主义气概的文学家，他们像孟子那样，用自己的一生创建了“大丈夫”的造型。

C．在宋代文学中，苏东坡的地位首屈一指，然后依次是辛弃疾、陆游、李清照，这与他们所处时代的先后顺序也相一致。

D．李清照把东方女性在晚风细雨中的高雅憔悴写到了极致，使中国文学有了一种贵族女性的气息和扬眉吐气的厚度。

阅读下面的文字，完成小题。
虹关何处落徽墨
石红许
在冬天，在春天……为了寻找一截久违的徽墨，我孑然一人蹀躞在虹关^（注）墨染了一样的旧弄堂里，闯进一栋又一栋装满了故事的深宅老院。我安慰自己，哪怕是能遇见寸许徽墨，也心满意足。行走在虹关，我一次又一次向墨的深处挺进，去追寻墨的风月身影。
婺源一文友善意地提醒我，虹关徽墨以及制作徽墨的人很难找了，你这样没有目的地寻找，不啻于白费心神徒劳无功。我不甘心，相信在虹关的后人中一定还有人掌握了徽墨制作技艺，他们会告诉我很多关于徽墨的记忆。
欣慰的是，季节扯起的丹青屏风里，总有一棵需十余个大人合抱的千年古樟，华盖如伞，累了，就在树下坐一坐，仰望绵廷浙岭，聆听“吴楚分源”的回声。穿村而过的浙源水、徽饶古道在炊烟袅袅里把日常琐碎的生活串成一幅恬谧幽静的水墨画，人在画中，画在人中，昔日贩夫走卒、野老道者的身影渐行渐远在徽墨涂抹的山水间，一丝淡淡的忧伤悄然在心里泛浮，随着雨滴从瓦片上、树叶间滚落下来，把人带进梦里故园。
一堵堵布满青苔的墙壁上还隐约留存着经年的墨迹，那是徽墨的遗韵吗？石板路上，不时与村人擦肩而过；老宅门内，不时与老人目光相撞。在虹关，我拾掇了一串烙上徽墨温度的词语：质朴、慈祥、安然，小桥、流水、人家……虹关，允许我拾取半截残墨，记下一串与徽墨有关联的大街小巷地名。
虹关伫立，徽墨式微。近百年来，科技的迅猛发展带来了五花八门的书写工具，使得人们迅速地移情别恋，墨与砚台的耳鬓厮磨，也早也被墨汁横插一杠，固态磨便黯然失色，近年来渐渐被人遗忘。到后来，实现了从纸张到数字化的华丽转身，书写也已成为少数人的事情了，墨块更是被束之高阁，制墨传习几乎无人问津。
墨，松烟的精灵，千百年来忠实地在纸上履行职责，一撇一捺站立成墨黑的姿勢，氤氲香气里传承着中国文字的博大精深。徽墨，制作滥觞于南唐，兴盛于明清，享有“落纸如漆，万古存真”之美誉。有权威人士言之凿凿指陈，北京故宮博物院还保存着数十块虹关徽墨。徽墨无声，虹关有幸，虹关人因此而自豪。水口、民居，显然还有徽墨等，不负众望，终于为虹关换来了“中国历史文化名村”的金字招牌。
虹关徽墨，不小心逝失在古村落、古驿道边，等待人们去擦亮这张泛着黑色光泽的名片——“徽墨名村”。在一栋民居内，我兴奋地发现，有人在挖掘、研发传统徽墨工艺，遗憾不见墨工，不知那一双手是怎样捣鼓着黑色的诗篇。不大的台面上摆放了刀、小锤、木槽、墨模等工具，还有一些看不懂的物品，想必都是与徽墨有关的器皿、墨料。壁板上挂有制墨工序图《一块墨的前世今生》：点烟、和料、烘蒸、杵捣、揉搓、入模、晾墨、描金。从采取数种原料到试磨鉴定墨质，一锭墨才得以面世，具体制作起来，其工序之繁复岂是图解所能说得清楚的，想想真不容易。一锭墨，千杵万揉，浓缩的精华，浓缩的是民族文化的瑰宝。
不经意间，我瞥见阁楼上稳站着一个白髯飘飘、仙风道骨的先生，便主动打招呼，他问询了我的来意，邀请上楼喝茶座谈，我，一个找寻徽墨的陌生人，沿着屋内与厢房连成一体的木质楼梯，漫步走上阁楼，轻轻地踏在楼板上，咿呀作响，我生怕踩醒了乾隆年间经营徽墨的原始账本，生怕踩碎了岁月的痕迹，更生怕踩破了一截遗落的留着明代指纹的徽墨。学*科网
先生姓叶，一个隐者、居士、制笔者，放弃大城市的舒适，只身走进虹关，设立工作室，执刀执笔，刻刻写写画画。兴致来了，叶老师挥毫泼墨，正是徽墨磨出的浆液、芳香、光泽，正是新的徽墨传人制作出的徽墨。磨墨时，细润无声，我却听到了墨与砚台的喁喁细语。触摸着徽墨的韵律，我看到了，看到了徽磨沿着纸的纹理在翩翩起舞，“入纸不晕、书写流利，浓黑光洁”。真想只做一个书者。舀一瓢清清的湖水，每日轻柔磨墨，从容铺纸，蘸墨挥洒，过上一段墨落纸上荡云烟的幽静生活。
家里书桌内一角散落着几块早年留下的普通用墨，七公分长，其侧分别有描金楷书“金不换”“凝香”字样，背面还有莲荷、白鹤等图纹，虽谈不上金贵，但仍散发着幽幽暗香，还有儿时习书的悠悠往事。回想小时候上学时，练毛笔字要买描红本、砚台，还有长条形的墨块。磨墨时总是弄得满手漆黑，便到校外小水塘边去洗干净，再继续练字。与墨的亲密接触也就是上世纪七十年代中期的那几年，以后偶尔再接触毛笔，已经是蘸着液态的墨汁了。我想，那时研磨的墨一定是虹关的徽墨吧。这样一想便感到一丝慰藉，回头再看黄灿灿油莱花簇拥的虹关，一身原生态的粉墙黛瓦着装，仿佛特别的亲切，烟雨蒙蒙中弥漫着老家的气息，一股乡愁莫名袭来。
在虹关寻墨，我不为藏墨之好，只是警醒自己要时刻保持一颗对文化敬畏的心。在寻找徽墨中，我领略到徽墨走过的千年历程，也感受到浓淡相宜的虹关凸显出的古村文化。这是墨润心灵的过程，这是沉醉馨香的过程，这也是国学照濯的过程。虹关，坐落在和风细両敲开的绿茵茵帷幔里，是徽墨润开的一首唐诗，深入其中似穿越在一阕宋词里，时光铺陈，岁月静好。
蓦然间，发现村口一小店屋檐下旗幡招展——“有徽墨出售”，我加快脚步走去，带一截虹关徽墨，去描绘心中的故乡。
（选自《散文选刊》，有删改）
［注］虹关，即虹关村，古徽州村落，是“徽墨”产地之一，位于今江西省婺源县。
【小题1】下列对文章的理解与分析，不恰当的一项是

A．文章开头运用“子然一人”“蹀躞”等词语，形象地描写了“我”寻找徽墨时身心疲惫、孤独失落的状态。

B．文章写了一位“隐者”，表达“我”对其放弃大城市舒适生活、在虹关与笔墨为伴的敬慕之情。

C．文章回忆儿时磨墨习书的一段经历，意在强调“我”与墨的渊源，真实亲切，具有生活气息。

D．文章以寻找徽墨始，以带走徽墨终，首尾呼应，脉络清晰；文字优美，富有诗情画意和文化韵味。

【小题2】请结合全文分析，文中的“我”为何要寻找徽墨。
【小题3】文章在记叙寻墨的同时，为什么还用大量笔墨描绘虹关古村？