阅读下面的文字，完成下面小题。
寒风吹彻
（1）雪落在那些年雪落过的地方，我围抱着火炉，烤热漫长一生的一个时刻。我知道这一时刻之外，我其余的岁月，我的亲人们的岁月，远在屋外的大雪中，被寒风吹彻。冬天，有多少人放下一年的事情，像我一样用自己那只冰手，从头到尾地抚摸自己的一生。
（2）屋子里更暗了，我看不见雪。但我知道雪在落，漫天地落。落在房顶和柴垛上，落在扫干净的院子里，落在远远近近的路上。我要等雪落定了再出去。我再不像以往，每逢第一场雪，都会怀着莫名的兴奋，站在屋檐下观看好一阵，或光着头钻进大雪中，好像有意要让雪知道世上有我这样一个人，却不知道寒冷早已盯住了自己活蹦乱跳的年轻生命。
（3）经过许多个冬天之后，我才渐渐明白自己再躲不过雪，无论我蜷缩在屋子里，还是远在冬天的另一个地方，纷纷扬扬的雪，都会落在我正经历的一段岁月里。当一个人的岁月像荒野一样敞开时，他便再无法照管好自己。就像现在，我紧围着火炉，努力想烤热自己。我的一根骨头，却露在屋外的寒风中，隐隐作痛。那是我多年前冻坏的一根骨头，我再不能像捡一根牛骨头一样，把它捡回到火炉旁烤热。它永远地冻坏在那段天亮前的雪路上了。那个冬天我十四岁，赶着牛车去沙漠里拉柴火。那时一村人都是靠长在沙漠里的一种叫梭梭的灌木取暖过冬。因为不断砍挖，有柴火的地方越来越远。往往要用一天半夜时间才能拉回一车柴火。每次去拉柴火，都是母亲半夜起来做好饭，装好水和馍馍，然后叫醒我。有时父亲也会起来帮我套好车。我对寒冷的认识是从那些夜晚开始的。
（4）牛车一走出村子，寒冷便从四面八方拥围而来，把你从家里带出的那点温暖搜刮得一干二净，让你浑身上下只剩下寒冷。那个夜晚并不比其他夜晚更冷。 只是这次，我一个人赶着牛车进沙漠。以往牛车一出村，就会听到远远近近的雪路上其他牛车的走动声，赶车人隐约的吆喝声。只要紧赶一阵路，便会追上一辆或好几辆去拉柴的牛车，一长串，缓行在铅灰色的冬夜里。那种夜晚天再冷也不觉得。因为寒风在吹好几个人，同村的、邻村的、认识和不认识的好几架牛车在这条夜路上抵挡着寒冷。
（5）而这次，一野的寒风吹着我一个人。似乎寒冷把其他一切都收拾掉了。现在全部地对付我。我掖着羊皮大衣，一动不动趴在牛车里，不敢大声吆喝牛，免得让更多的寒冷发现我。从那个夜晚我懂得了隐藏温暖——在凛列的寒风中，身体中那点温暖正一步步退守到一个隐秘的连我自己都难以找到的深远处——我把这点隐深的温暖节俭地用于此后多年的爱情和生活。我的亲人们说我是个很冷的人，不是的，我把仅有的温暖全给了你们。
（6）许多年后有一股寒风，从我自以为火热温暖的从未被寒冷浸入的内心深处阵阵袭来时，我才发现穿再厚的棉衣也没用了。生命本身有一个冬天，它已经来临。
（7）天亮后。牛车终于到达有柴火的地方。我的一条腿却被冻僵了，失去了感觉。我试探着用另一条腿跳下车，拄着一根柴火棒活动了一阵，又点了一堆火烤了一会儿，勉强可以行走了，腿上的一块骨头却生疼起来，是我从未体验过的一种疼，像一根根针刺在骨头上又狠命往骨髓里钻----这种疼感一直延续到以后所有的冬天以及夏季里阴冷的日子。
（8）天快黑时，我装着半车柴火回到家里，父亲一见就问我：这点柴，不够两天烧的。我没吭声。也没向家里说腿冻坏的事。我想很快会暖和过来。那个冬天要是稍短些，家里的火炉要是稍旺些，我要是稍把这条腿当回事些，或许我能暖和过来。可是现在不行了。隔着多少个季节，今夜的我，围抱火炉，再也暖不热那个遥远冬天的我，那个在上学路上不慎掉进冰窟窿，浑身是冰往回跑的我，那个跺着冻僵的双脚，捂着耳朵在一扇门外焦急等待的我……我再不能把他们唤回到这个温暖的火炉旁。我准备了许多柴火，是准备给这个冬天的。我才三十岁，肯定能走过冬天。
（9） 但在我周围，肯定有个别人不能像我一样度过冬天。他们被留住了。冬天总是一年一年地弄冷一个人，先是一条腿、一块骨头、一副表情、一种心境……而后整个人生。每个人都在自己的生命中，孤独地过冬。我们帮不了谁。
（10）雪越下越大。天彻底黑透了。 天彻底黑透了。我静坐在屋子里，火炉上烤着几片馍馍，一小碟咸菜放在炉旁的木凳上，屋里光线暗淡。许久以后我还记起我在这样的一个雪天，围抱火炉，吃咸菜啃馍想着一些人和事情，想得深远而入神。柴禾在炉中啪啪地燃烧着，炉火通红，我的手和脸都烤得发烫了，脊背却依旧凉飕飕的。寒风正从我看不见的一道门缝吹进来。冬天又一次来到村里，来到我的家。我把怕冻的东西一一搬进屋子，糊好窗户，挂上去年冬天的棉门帘，寒风还是进来了。它比我更熟悉墙上的每一道细微裂缝。
（选自刘亮程《一个人的村庄》，有删节）
【小题1】第（3）段中说“那是我多年前冻坏的一根骨头，……它永远地冻坏在那段天亮前的雪路上了”。结合下文，说说“我”腿被冻坏的表层和深层原因。
【小题2】请解释文中划线句子在文中的含义
（1）像我一样用自己那只冰手，从头到尾地抚摸自己的一生。
（2）冬天总是一年一年地弄冷一个人，先是一条腿、一块骨头、一副表情、一种心情……而后整个人生。
【小题3】对第（4）段中“牛车一走出村子，寒冷便从四面八方拥围而来，把你从家里带出的那点温暖搜刮得一干二净，让你浑身上下只剩下寒冷”的叙述，有人认为应将“你”改为“我”更恰当，试谈谈你的看法。

（题文）阅读下面的文字，完成文后各题。
从超越自我到贡献大美
张焱刘亦凡
1961年，刚从北京大学西方语言文学系德语专业毕业的叶廷芳留任助教，三年后，又随恩师冯至从北大调任社科院外文所。
在外文所，叶廷芳第一次从内部发行刊物上读到了在当时被视为“毒草”的西方现代主义文学作品，包括卡夫卡和迪伦马特的作品。
“我看了这些‘颓废派’作品，觉得它们并不颓废啊，里头甚至还有些很健康的东西。”对当时主流定性的怀疑，促使叶廷芳萌发了翻译、研究现代派作品的念头。
“文革”结束恢复工作以后，爱好诗歌的叶廷芳曾一度将德国诗人海涅作为研究重点，拟定了一份详细的提纲，请时任外文所所长的冯至给予指点。
冯至浏览提纲后，向叶廷芳传达了一个令他耳目一新的信息：时任社科院院长的胡乔木希望研究人员能研究一些新鲜的、没有研究过的问题，不要总是做“研究的研究、死人的研究”。
火花在叶廷芳的头脑中瞬间点燃：“卡夫卡、迪伦马特对于大家来说不是比较生疏吗? 大家对他们的作品甚至还有误解。”他思忖再三，决定放弃从少年时代就钟情的诗歌领域，转而关注小说与戏剧。
1978年，叶廷芳在国内率先翻译了迪伦马特的戏剧代表作之一《物理学家》，很快被上海的《外国文艺》发表，并迅速被上海戏剧学院采用，交给表演系毕业班排练、演出，引发了意想不到的良好效应。
叶廷芳花费两个月时间，洋洋洒洒挥就一万多字，将介绍与小说一起，发表在1979年的《世界文学》第一期上。
叶廷芳认为，卡夫卡艺术上的深刻不仅在于敏感地觉察到了20 世纪之后世界文学与哲学潮流和走向，更在于怀揣着自身的负疚意识，写出了人性当中的多重可能。而后者，正是中国当代文学创作所缺乏的。
叶廷芳认为自己与卡夫卡的关系不仅仅局限于研究者与被研究者的层面，而是更深层次的“精神相遇”，是生命体验的一种“共振”。
“比如说《变形记》里，格里高尔本来是家里得力的生活提供者，后来他病了———‘变形’是病的一种喻意表达———不能再给家里提供生活了，家人对他的态度也慢慢变了。中国有句俗话叫‘久病无孝子’，一个人病久了，对家里没有好处了，家人与他的关系也就慢慢淡漠了。”
《变形记》里的情节时常让他感怀于年少时自己在家中的处境。1936年，叶廷芳出生于浙江衢州农村的一个中农家庭。叶廷芳十岁那年的一次贪玩，断送了一条左臂。
致残后，父亲对叶廷芳的态度发生了很大变化，一有不高兴的事情就拿他来出气。家里的兄弟姐妹看见父亲的表现，也慢慢改变了对待他的态度。“我在家里落到了最底层，谁都可以随便来骂我、歧视我。”叶廷芳说。
像卡夫卡一样，叶廷芳越来越害怕父亲，畏父情结加上社会歧视，造成了他一度的自卑心理，同时又孕育着他的某种叛逆情绪。
自卑心理转变的契机，是一次违抗父命擅自“逃家上学”的举动。
1949年初，小学毕业后，叶廷芳并未像其他同学那样考虑升中学的事，因为当时社会对残疾人还抱有普遍的歧视态度，公立中学不可能接收他。
解放后，考虑到自己以种田为生确有困难，叶廷芳决定去报名处一试。可是，老师看到叶廷芳的身体状况后连连摇头，拒绝他报名。
叶廷芳在走廊里转了几个来回，心里不服气，就去问老师：“不是都说共产党和国民党不一样了，怎么对待我还是一样的呢?”这一问让对方愣住了，说：“让我们重新讨论一下。”讨论的结果：“共产党和国民党是不一样的，你可以考。”
叶廷芳终于走入了梦寐以求的课堂。此后的十余年，虽有挫折，叶廷芳再没有放弃过对学业的追求，一路读到中国的最高学府之——北京大学。
从初中起，叶廷芳就利用寒暑假组织村里的年轻人，为缺乏文娱生活的乡亲们建起了一个戏剧班子，叫“农村剧团”，利用当地流行的越剧曲调来填词，义务为大家演出，很受欢迎。改革开放以来，在德语文学研究之外，他更多地关注公共事务，并尝试通过传播来启悟民
众。例如在圆明园复建的问题上，叶廷芳曾连发数文，主张保持圆明园遗址的历史原貌和“废墟之美”，强烈反对复建。他认为拼命花钱修旧如新、大拆大建，是对文物的破坏而非保护。
（有删改）
相关链接：
我一直都在努力去做一切我能做的事情。有些事情不会做可能对我的生活并没有什么影响，但我还是要努力去做，因为这对于一个人所追求的精神境界来讲是非常重要的。———叶廷芳
【小题1】（小题1）下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（）（）

A．20世纪60年代初，叶廷芳大学毕业后留校任教，后调到社科院工作，在导师冯至的推荐下，他读了卡夫卡和迪伦马特等人的作品。

B．“文革”结束后，叶廷芳打算重点研究德国诗人海涅，并拟定了详细提纲，请冯至指点，胡乔木却要叶廷芳不要总是研究旧的东西。

C．叶廷芳在国内率先翻译了迪伦马特的戏剧作品《物理学家》，并在《外国文艺》上发表，被搬上戏剧舞台，取得了意料之外的良好的效应。

D．叶廷芳认为，卡夫卡觉察到了20世纪之后世界文学与哲学的潮流和走向，写出了人性当中可能的多重性，这种多重人性对中国当代文学有借鉴作用。

E. 解放前，叶廷芳因残疾被公立中学拒绝，解放后，他决定报名读书，但是老师看到他的身体情况，拒绝他报名，经过努力，他终于如愿以偿。
【小题2】（小题2）叶廷芳决定放弃诗歌领域转而关注小说与戏剧，有哪些原因? 请简要分析。
【小题3】（小题3）为什么叶廷芳认为自己与卡夫卡是生命体验的一种“共振”? 请简要分析。
【小题4】（小题4）作为一个名著作家、学者，叶廷芳具有很高的精神境界。请结合材料分析。

阅读下面的文字，完成下列小题。

水底的微光

任紫钰

①他试了试水，温的。

②一群孩子聚集在浅水区，水汽笼着他们，只能听见他们说笑的声音，像哗哗的流水。这个游泳馆有些年头儿了，暗沉的池水映着斑驳的墙壁，到处都雾蒙蒙的。来这里的多是周边在社会底层讨生活的工人，像他和他的工友们。这是个星期二，深水区空无一人，他对自己说：“很好，很完美。”此时在他的心里，游泳就是一种神圣的仪式，只有在无人之处，安静时分才显出意义。

③只几秒的时间，水便淹没了他，从脚趾到头顶。在润滑的温暖里，他想起了四面环山的故乡，想起了大海。现在，他北上打工，离海更远了。他只能偶尔来这池水里想象大海，想象自己抓住了海的一片衣角。

④他将头深埋进水里。水淹没了他的五官，阻断了他与世界那细若游丝的联系。拍拍耳廓，能听见孤独的声音。在这回声里，他不断下沉。终于，他的脊梁接触到池底，他的身体微微发颤。他竟然想起了社区的图书室。图书室不大，十几平方米的样子，里面逼仄地挤着几排书架。闲时，他总爱去那里看书，一看就是几个小时，阳光透过窗棂，照着空气中悠闲翻飞的尘埃，他竟觉得很美，美得如他的梦境。在那无数次出现的梦境里。他是一个手捧诗集的白衣少年。把他从梦境中惊醒的总是他那些粗鲁的工友、整日骂骂咧咧的食堂师傅、颐指气使的工头儿。就是在那间图书室里，他遇见了太宰治的《人间失格》。才翻上两页，他就觉得像腿上刚结痂的伤口瘙痒难耐。他边读边想，所谓的字字珠玑，说的就是这样的文字吧。读到一半，他用袖子遮住了满脸的泪水，在人们诧异的眼神中匆匆离开。他开始攒钱，两个月后，他买下了《人间失格》。他用干净的细白棉布把书包好，珍重地放好。

⑤过了几个月，工头儿开始拖欠工资。他和工友急了，追着讨要。又怕因此丢了饭碗。他和几个人商量，要告，联名书签了好几页，到了站街那天，却只剩了他。他挥舞着名单，想抓住最后一根稻草。他说：“你们一起来啊！这是我们应得的！”工友们纷纷别过脸去，不看他。他感到有口气憋在嗓子里，憋得他胸口闷疼。他跑出了工棚，陪着他的只有身后的风。他终归是无处可去。天黑了。他回到工棚。屋里人头攒动，地上一片狼藉。包书的细白棉布躺在地上，一片污浊。工头儿扭头看着他，半笑不笑地说：“还知道回来，能耐了啊？！”说着，他从一个工友手里拿过那本《人间失格》一撕两半，扔在地上。工头儿又环视工友们，吆喝着：“都愣着干嘛？”工友们互相看看，又看看他，看看工头儿。终于，有几个工友对他动手了。拳头落在他的背上，手掌推搡在他的臂上。说实话，并不重。可他，承受不了。他再次转身跑了，跑进了这个游泳池。

⑥水继续淹没着他。他的胸膛感受到了压力，他体验到了一种生命的快感。他的耳边想起了太宰治的话：“幸福感，就是沉入悲哀之河的河底的那些闪着微光的金砂。就是那种感觉吧，经历过悲伤的极服，心情不可思议地，朦胧地明亮起来。”

⑦他的胸腔撕裂般疼痛，他再也无法控制自己，他口鼻全张，水一股脑灌下去，顺过气管刀枪一样呛入。他的身子开始抽搐，水恣意地从四面八方挤进毛孔……黑暗应该如约而至了。就在黑暗来临前的瞬间，他看到了水底的微光。在水底的微光中，他看见了工友们的脸孔，那些他再也不想见到的脸孔。他能感到工友们粗糙的手，一双一双锤在他的背上，按在他的胸前。说实话，这力道比在工棚打他的时候重多了。他甚至还听见他们透着痛惜的骂声：“这个闷憨书生，就知道他心里不痛快了会来这里，万没想到他会寻死！”“这个憨货要真见阎王了，我们这些人这辈子也别想安生了。”

⑧他努力睁开眼，透过工友们的肩膀，看到了浅水区的孩子们。那些孩子都惊讶地站立在水中，他们明亮的面孔犹如开在晨雾中的新鲜花朵。

（选自《金山》2017年第4期，有删改）

【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（   ）

A．第二段的环境描写既再现了这个“有些年头儿”的游泳馆陈旧破败、水汽迷蒙的特点，也烘托了主人公沉重黯淡的心情。

B．小说第四段中梦境与惊醒后的情景形成对比，表现主人公人生追求与现实之间的巨大反差，突出了“他”的不幸遭遇。

C．读书读到满脸泪水、用干净的细白棉布包书、受了委屈选择轻生，这些情节都体现了小说主人公性格敏感脆弱的一面。

D．小说开头和结尾都有对“浅水区孩子们”的描述，既体现了作者在叙事谋篇上的用心，也暗示了“他”的心理变化。

【小题2】小说中有多处现实与回忆交织的描写，请结合全文分析其作用。
【小题3】请结合全文，分析小说标题“水底的微光”的丰富意蕴。

阅读下面的文字，完成下列小题。
材料一：
2017年度热词，“怼”字当之无愧。这个几乎已入土为安的历史词汇，一夜之间就火了起来。《说文》曰：“怼，怨也。”语言学家说，“怼”字在清代之后的书面文献中就很鲜见了，因此对于现代人来说，把“怼”归为历史词汇、文言词汇都不为过。如今，“怼”这个泛动作性文字，屡上微博、微信关键词排行榜，好像什么热门事件都能跟“怼”扯上关系。经过网络语境的熏陶，“怼”的意思已与最初大不相同。今天我们对“怼”的理解，可以是批评、斥责，在一些地区方言里，也有捅、捶、搡、挤兑、冲撞的意思。
（摘编自《澎湃新闻》，有删改）
材料二：
“怼”是一个汉语字，拼音为duì，会意字，《说文》“心”部，从“对”声。“对”，相持也，可以理解成是互相对峙，底下加“心”，表示心里抵触，对抗，引申为怨恨，故而怼，怨也。
北方方言中表达“用手推撞”或者“用语言拒斥反驳”的意思并且读音为“duǐ”的字，应当为“㨃”。“㨃”字从手部，本意是“排、推”的动作，引申为“拒斥、反驳”的行为。东北方言中“㨃咕”“㨃搡”即该字用法的例证。大众媒体中使用“怼”来表达该含义和读音是一种错误。
（摘编自“百度百科”，有删改）
材料三：
“怼”，看似简单，却能解释当下许多冲突的状态。“心”的“相对”，那是一种情感的碰撞——“不爽了就要怼”，单个字直捣黄龙，情绪十分饱满。就字形来看，和“囧”有着异曲同工之妙。
宁波大学人文与传媒学院蔺伟认为，值得注意的是，“怼”这个词所体现出的攻击性或较劲的意义在不同语境下会呈现不同的感情色彩。当双方处于严重的敌对立场时，“怼”具有很强的攻击性，甚至伴随肢体冲突。这种“怼”往往有非理性的成分。当双方立场并不构成严重对立甚至关系较好时，“怼”的攻击性较小，甚至很多时候是一种无伤大雅的轻松、友爱互动，这就为其进入年轻人主导的网络交际系统提供了可能。
除了和与“怼”在一起产生的各种词组配搭成口头禅，多数年轻人的手机收藏夹里，都有几个经典的“怼人”表情包。“就喜欢你看不惯又干不掉我的样子”“看在你丑的份上，就当你是对的吧”，还有人用英文、日文来助阵。
社会学家认为，“怼”作为一个从方言中演变而来的流行语，有代替网络用语“撕”“掐”的趋势，“怼得好”比“骂得凶”更有话语权，这也从一个侧面反映了社会的进步。
网评人“竺子”说，在我们的传统文化语境中，向来有明哲保身的哲学。不少人的人生轨迹，都会经历从“初生牛犊不怕虎”到“人到中年万事休”的演变。我们不否认，这种处世哲学与行为方式，有一定的合理性，但若发展到极致，则未免显得平庸。
当“怼”作为一种维护正确价值观、明确底线、合理表达愤怒的姿态出现在年轻人中时，不失为一种个性的张扬。自习室里，你想看书总有人嘻嘻哈哈；深夜的宿舍，你想睡觉偏有人开着音响打游戏……网民“柴尔德”觉得，遇到这样的事情，“该炸就要炸，该怼绝不怂”。
比起发个朋友圈抱怨一下，当下的部分年轻人更信奉“机智怼回去，潇洒怼一回”，认为这更有利于解决问题、纠正错误。“知乎”网民“simple”说：“怼完几次，生活明显不一样了。思考怼和不怼的结果哪个能让你现在和以后更舒服，后果你能接受，承担得住，那就量力而行地怼吧。”
（摘编自《半月谈》，有删改）
【小题1】下列对材料相关内容的理解和分析，不正确的一项是（）

A．“怼”字因情绪饱满，屡上微博、微信关键词的排行榜，再经过网络语境的熏陶，很多大众媒体借用“怼”字表达了本该是“㨃”的含义和读音。

B．“怼”字在现代汉语里鲜用“怨怼”之意，其作为流行语，有代替网络用语“撕”“掐”的趋势，这是社会进步的一个侧面反映。

C．《说文》对“怼”的解释为“心”部，从“对”声，可以看出该字具有形声字的特点；但《说文》又按会意字将之解释为“心里的相持和对峙”。

D．网络语境中使用中国某些传统文字的时候，有时可以让一些历史词汇“起死回生”，甚至“一夜而火”。

【小题2】下列句子中“怼”字的含义与我们今天对“怼”的意义理解不同的两项是（）（）

A．《战狼2》主角吴京说：“可能某些人自卑，被洋人欺负惯了，就觉得中国人不能强，我就是怼这个，我就怼。”

B．宫斗剧《甄嬛传》中，眉庄“怼斥”安陵容，被网民誉为“手撕白莲花虚假面具”之经典，用在当今职场、情场居然都十分妥帖。

C．窦娥含冤受死，临刑前怼天怼地，说：“地也，你不分好歹何为地；天也，你错勘贤愚枉作天”。

D．杭州一男子在车厢内随地吐痰，被一名阿姨批评教育。这名男子又故意把一口痰吐在地上，结果引起众人怒怼。

E. 周杰伦的歌曲《兰亭序》中有“心事密缝绣花鞋针针怨怼”这样一句歌词，该歌词在传唱时广受赞誉。
【小题3】结合以上材料，谈谈现代语境下的“怼”有何特点。

阅读下面的文字，完成文后各题。

南怀瑾：谜一样的国学大家

周为筠

1918年，南怀瑾出生在浙江乐清古村。他从小接受严格的私塾教育，后来在他家附近的一座庙里自学，这让他一辈子与佛结下不解之缘。在这幽静的古庙里，南怀瑾除精研四书五经外，还遍及诸子百家，在这遗世独立的世界里过着宁静的读书生活。

十七岁，南怀瑾到浙江国术馆习武。1937年，他以第一名的成绩毕业。这时，抗战烽烟四起。作为一个热血青年，南怀瑾也想凭借自己的一身武艺去杀敌报国，他毅然辞亲远游入川，到中央军校军官教育队担任武术教官。

当教官时，南怀瑾经常外出寻仙访道，结交名人，为求深入研究佛法。抗战胜利后，他远走康藏参访密宗各宗各派，对佛理有了更为精深的研究。1947年底，南怀瑾回到阔别九年多的故乡，并隐居在西子湖畔。

1949年，伴随解放军一路南下，归隐山林的南怀瑾本已闲散入定的心再也无法平静；但是南怀瑾受儒家思想影响很深，尽管不满国民党政权腐败无能，却不会跳出这个营垒反戈一击。1949年2月28日，南怀瑾没来得及和家人告别，就匆匆地只身买好去台湾的船票。船到台湾基隆，回想出逃的狼狈经历，他感慨万千吟出：“三百年来养士潮，为何文武尽皆逃。”其实在1947年他曾回过老家，同家人商量，全家一起走。但南怀瑾最终没有说动父亲。他只好辞别了年迈的双亲和妻儿，离开家乡。他本打算自己先去台湾安顿好，再把全家老小接过去。谁知道这一去之后，亲人分离，生死两茫茫，直到双亲辞世他也没能见上一面。“父母在，不远游。”深受传统文化教育熏陶的他，对于自己未能尽孝而一直耿耿于怀。

在台湾，南怀瑾刚来时是一个无名小辈，迫于生计，做起了船运生意；但南怀瑾是秀才出身，不懂经营之道，又经常接济一些从大陆来的落魄流亡者，加之商船被国民党政府征用，终落得一贫如洗，南怀瑾不得不拖儿带女栖身于基隆一个陋巷中，一度靠典当衣物维持生计。

不久，南怀瑾举家迁居台北龙泉街。这里环境更为恶劣，污秽堆积的菜市场臭气熏天，吵吵嚷嚷，喧嚣终日。但南怀瑾充耳不闻，仍能安贫乐道，在资料极其缺乏的情况下，凭着惊人的记忆完成了《楞严大义今释》和《楞伽大义今释》两部传世之作。

20世纪60年代后，台湾经济逐渐走向繁荣；但整个社会的道德价值观出现了问题，“文化沙漠”里需要一种理念和精神来支撑。在这样一个大环境中，南怀瑾的学问才有了市场。

随后，南怀瑾受聘于辅仁大学，正式开设《易经》课程。可是课只开了一年，南怀瑾就主动停止了。原来他讲课太受欢迎，每次上课学生一直挤到窗外，这与一些老师的课形成了强烈对比，为了避免造成别人的不愉快，南怀瑾急流勇退。

1966年，声名鹊起的南怀瑾在蒋介石父子的邀请下，到高雄空军基地演讲，蒋介石听后感慨万千，即命令成立“复兴中华文化委员会”，请南怀瑾主持工作，但南怀瑾却婉言谢绝了。

1969年，南怀瑾不忍中华传统文化日趋式微，振臂而起，创立以东西文化交流融合为目的的“东西精华协会”。课室里挂着南怀瑾自撰的一副对联：“上下五千年，纵横十万里；经纶三大教，出入百家言。”

1985年7月4日，南怀瑾离开台湾，乘机抵达美国。1986年，南怀瑾在华盛顿成立了“东西学院”，致力于东西方文化沟通。古稀之年的南怀瑾，常因思乡夜不能寐，于是独自起身西望故园。泪眼婆娑地吟咏道：故园西望泪潸然，海似深情愁似烟。最是梦回思往事，老来多半忆童年。

在美国稍安定，南怀瑾便与大陆家乡的朋友们联系上了。1990年2月25日，尹衍梁代表南怀瑾到上海签订了中外合资建设金温铁路的协议书。修铁路只是南怀瑾毕生的一个愿望，他真正要做的是为子孙后代修一条大道路，借用宋儒张载的话来说，便是：“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。”

本世纪初，南怀瑾又在太湖边的一片芦苇荡兴建起太湖大学堂。他就在这里居住、讲课。

(选自《名人传记》，有删节)

【小题1】南怀瑾对国学的继承与发展做了哪些方面的事情？请简要概括。
【小题2】文章在材料组织方面有何特点与作用？
【小题3】作者所说的南怀瑾“真正要做的是为子孙后代修一条大道路”具有丰富的内涵，请结合全文，谈谈你的理解。