（题文）阅读下面的文字，完成后面题目。
科学的实践活动──观察和实验等不是为了要达到什么实用目的，完全是为了认识：获取资料和进行验证。如果从中得到什么，那也不过是副产品而已。科学的特征是自由探索，到达什么领域，得到什么结果，预先所知甚少或根本一无所知。以明确的目的去限定科学就是预先设定了结果。著名科学史家萨顿称一部科学史“……描述了漫长而无止境的为思想自由,为思想免于暴力、专横错误和迷信可斗争的历史”。科学被捆绑的结果是，不仅科学，而且整个社会淡化甚至丧失了自由探索和批判的精神，丧失了对日常事物的怀疑和批判，以及对根本出发点和终极目标的探求。
科学为各种技术揭示普遍和一致的原理，提供共同的平台。与技术捆绑在一起的科学做不到这一点，难以为不同的技术找到普适的理论基础；相反被不同技术的个性、初始和边界条件所限定。技术若无理论指引，难免目光短浅，甚至与整体和长远目标相冲突，表面上达到了暂时和局部的目标，在各显神通的情况下，彼此间发生矛盾。同时，还要付出一再试错的成本或所谓“学费”，有些后果不可逆转。此外，这样的技术也只能就事论事，不能举一反三。没有达到原理层的“推己及人”，完全可能因缺乏共同的平台而不能适用甚至招致失败。
在科学和技术螺旋式的发展过程中，科学不仅以自然现象，而且也以技术所提供的经验素材为研究对象。只有科学对技术中出现的普遍问题进行提炼并上升到一般的高度，技术方能获得进一步的发展。尤其在当前，技术在各方面的负面效应逐步呈现出来，要求科学能提供生态学的观念和知识，以强化技术的生态和社会效益。显然，没有相对独立的自由研究的科学，技术就难以推动社会的持续发展。
科学将自然中各具个性、具有不同初始条件、处于各异的环境之中，以及由种种表现形式的对象抽象提炼为一致的事实和规律；然后技术在特定目的的引导下在各个环节──可行性研究、技术评价、设计、中试、投产以及售后服务等各个环节对科学原理和科学规律的选择，然后再作用于自然界，以得到能满足“本土”、“地方”及个人的特殊需要的产品和服务。在此意义上可以发现，科学与技术的关系就是要素与系统的关系。系统功能对要素及其属性起到协调、制约与选择的作用；也就是技术对科学所提供的知识进行选择。在科学与技术的关系中，科学越是自由，越具有自主性，技术选择的余地越大，也越有活力。如果把科学完全纳入技术的控制之下，科学一旦失去自主性和随机性而被引向确定、特定和狭窄的方向，难以提供广泛而多样的知识，技术也就失去了选择的余地，最终不利于技术自身的发展。
（吕乃基《科技之累》有删节）
【小题1】（小题1）下列对“科学”的理解，不正确的一项是

A．作为观察和实验等实践活动的科学，不是为了要达到什么实用目的，而完全是为了获取资料和进行验证的认识。

B．科学的特征是自由探索，不要用明确的目的去限定，如果从实践活动中得到什么，那也不过是副产品而已。

C．一部科学的历史，就是一部漫长而无止境斗争的历史，斗争的目的是为了思想自由，为了思想免于封建暴力专制及迷信的限定。

D．科学将自然中各具个性、具有不同初始条件、处于各异的环境之中的形式多样的对象抽象提炼为一致的事实和规律。

【小题2】（小题2）（小题2）下列不属于作者反对科学被技术捆绑的理由的一项是

A．整个社会淡化甚至丧失了自由探索和批判的精神，丧失了对根本出发点和终极目标的探求，对日常事物的怀疑和批判。

B．与技术捆绑在一起的科学做不到为各种技术揭示普遍和一致的原理，为不同的技术找到普适的理论基础，为其提供共同的平台。

C．技术难免目光短浅，甚至与整体和长远目标相冲突，表面上达到了暂时和局部的目标，在各显神通的情况下，彼此间发生矛盾。

D．在科学和技术螺旋式的发展过程中，科学不仅以自然现象为研究对象，而且也以技术所提供的经验素材为研究对象。

【小题3】（小题3）（小题3）根据原文内容，下列理解和分析正确的一项是

A．对于自由探索和批判精神，整个社会都淡化甚至丧失了，科学也随之丧失了，因而技术便捆绑了科学。

B．技术如要获得进一步的发展，消除在当前各方面的负面效应，推动社会的持续发展，就需要相对独立的自由研究的科学。

C．在某种意义上，科学与技术的关系就是要素与系统的关系。在这里，系统对应的是科学，而要素对应的是技术。

D．如果把科学完全纳入自由、自主性的环境下，技术也就被引向确定、特定和狭窄的方向，也就失去了选择的余地。

阅读下面文字，完成小题。

材料一：

年份	旅游人次	旅游收入（单位：元）
2016年	3.02亿	3651亿
2017年	3.44亿	4233亿
2018年	3.85亿	4760亿

 

材料二：

2018年2月8日，国家旅游局发布《2018年春节假日旅游指南》，对春节假日旅游情况进行分析预测和引导。

大众旅游时代，旅游已成为广大群众欢度春节的重要方式，今年春节旅游市场持续红火。调查显示，2018年第一季度，我国居民出游意愿为83%，其中48.9%的游客选择在春节期间出行。从出游内容来看，研学游、海岛游、游轮游、冰雪游、乡村游等以家庭游客为服务对象的主题旅游休闲市场热度较高。而越来越多的游客更看重旅行社的服务质量和品牌形象，对价格的敏感度趋低。

国家旅游局数据中心调查还显示，春节期间具有出游意愿的居民中，有65.9%选择了国内中长线旅游，比例最高。游客选择排名前十的热门旅游目的地城市为：三亚、哈尔滨、杭州、厦门、张家界、北京、上海、昆明、成都和重庆。

可见，南下避寒、北上玩雪仍是广大游客春节出行的重要动机。选择近郊旅游的居民比例达34.5%，表明春节期间探亲团聚、家庭短途游将升温，结合返乡客流高峰，二、三线城市商业街区、博物馆、主题公园、游乐场、动物园、庙会等将迎来大量游客。

材料三：

春节假期虽刚结束，但各地返程客流高峰依旧持续。在最近几天，关于海南离岛“天价机票”的新闻与大量游客被“困”海南岛，相继刷爆朋友圈，引起网友们的广泛热议。

从相关票务网站查询可知，未来几天，三亚飞往哈尔滨的直飞航班最低票价为12114元；三亚、海口飞往北京的直飞航班全部售罄……从票面价格的数字上来看，被称为“天价机票”无可厚非。

所以，很多网友对于动辄万元的离岛机票表示不理解，甚至有人认为这是航空公司因自驾游客无法离岛而坐地起价。但“天价机票”存在的根本原因，只是因为经济舱机票售罄。以流传最广的三亚飞哈尔滨的单程价格为例，由票务网站查询可知，动辄万元的票价均为全价头等舱、商务舱，且这一航段无论从飞行时间还是飞行距离均相近于北京飞往东南亚城市的航班，这类航班的全价头等舱价格常年处于万元左右。

从政策角度来说，此番被媒体报道的“天价机票”也符合市场价格。从2010年6月1日起，为适应国内航空运输市场发展，民航局、国家发改委研究决定，民航国内航线头等舱、公务舱票价实行市场调节价，由各运输航空公司自主定价。因此，航空公司在春节海南旺季售卖全价头等舱、商务舱机票也并无问题，这也符合经济学最基本的规律——价格由供需关系决定。

表2：2018年春节旅游出行方式

（节选自2018年2月《光明日报》，有删改）

材料四：

今年春节返程最堵的地方无疑是海南的海口。到目前为止仍有超过万辆外地车辆滞留海口。从大年初三开始，受十年未遇的罕见大雾天气影响，琼州海峡出现反复停航。自2015年以来，无论是旅客还是车辆运输，每年以15％以上的增幅增长，其中春节假期更是繁忙无比。交通部门根据今年节前进岛车流增量测算，海南需要出岛的车辆达到近10万辆。

本次万辆私家车滞留海南，由极端天气引发，确实事出有因。海南省相关部门紧急启动一级预案，政府部门各司其职，全体公务员临时调休为游客车辆让路，尤其是在疏导游客的过程中，海南岛的众多居民和志愿者表现出强烈的主人翁意识，为疏导工作献力出策，与政府部门一道投入到服务保障工作当中，让人感到温暖。

事实上，前些年春节期间，在海南的一些热门景点游客蜂拥而至，在一些通往景区的交通要道上，大堵车的现象也频频出现。依道理而言，海南是离岛，有多少车辆进入海南，港口方面能够充分掌握，这也为限流提供了一定的信息优势。特别是，根据气象特点，琼州海峡每年12月至3月雾较多，且多为平流雾，是否应该为极端天气的可能发生留足运力余量，根据运力的余裕程度来考虑接待游客的数量，这些课题都值得深入研究和探讨。

旅游开发虽然短期内能够带来比较大的旅游消费增量，但是不是符合海南岛的长远发展？要注意到海南作为一个岛屿，生态容量是有限的。保护海南独特的生态环境是公众的期待，为游客提供优质的旅游服务和产品同样是公众的期待。

有话说得好，凡事预则立不预则废。

（节选自2018年2月《央视新闻》，有删改）

【小题1】下面关于旅游的理解和分析，错误的一项是（  ）
A. 随着时代的进步，有越来越多的中国民众选择在春节期间外出旅游，有不少于一半比例的民众选择了家庭自助游和国内游。
B. 春节期间外出旅游的中国民众更加注重了旅游的质量，对旅游消费则毫不介意。
C. 春节期间中国民众的出游内容极为丰富，旅游目的既有南下避寒，也有北上玩雪，当然还有探亲团聚的。
D. 近三年的国内旅游市场统计数据显示，我国旅游业发展呈升温趋势，而且旅游收入也有较大幅度的提高。
【小题2】下面对文本的理解和分析，不正确的两项是（  ）
A. 所谓的天价机票从票面数字来看的确是价格昂贵，这是因为许多自驾游的乘客无法正常离岛，给了航空公司借机涨价的机会。
B. 飞机上较为昂贵的头等舱、公务舱价格是由旺季的供需关系决定的，与航行的距离和时长并无关系。
C. 海南是春节期间国内游客比较喜欢前往的旅游目的地，这的确为当地带来了比较大的旅游消费增量，推动了旅游经济的发展。
D. 极端天气致使万辆私家车滞留海南，海南省相关部门紧急启动一级预案，为滞留车辆让路，海南岛的众多居民和志愿者也给滞留的游客送去了温暖。

A．游客既希望能够尽情观赏到海南岛独特的旅游风景，也希望海南政府能够做好充分的准备，为来岛旅游的人们提供更优质的旅游服务。

【小题3】请指出海南岛在春节期间出现交通困难的主观原因。

阅读下面文章，完成下列小题。

乡土中国远去的背影

王丽

①草长莺飞的四月，笔者“下”了一趟江南——故乡温州，为了浙江温州文成县的一册民国老识字课本《李山书》。这册课本编于1918年，出自文成县一个偏僻的小山村——李山村。《李山书》曾在那一带山区私塾内广泛使用，直至上世纪50年代初还做过夜校课本。李山村近百年来无文盲、无赌博，全村人人都会打算盘，村民言谈举止与众不同，都与这册《李山书》分不开。

②初见这册《李山书》，我眼睛一亮：这册课本不是按通常所见的语文课本的编排形式——即从“人、手、足、刀、尺”之类的单个汉字开始，而是以四言、六言或五言、七言的韵文形式来编写的；其内容也不是民国小学课本中常见的“小猫叫”、“小狗跳”之类，而是从中国历史朝代、天文地理、医卜星相、教育军事、风俗礼仪、典章制度，到衣食住行、婚丧嫁娶、记账订约，以及竹木花草、飞禽走兽等，日常生活中的各种常识应有尽有。书中还专辟“洋货”一篇，介绍当时还刚刚传入中国的各种西方器物，甚至还有“显微镜”、“地球仪”之类的“高科技产品”，可见编者的“与时俱进”。与中国传统私塾读物一样，《李山书》中也有道德教化方面的内容，如“修齐治平”篇中，教导村民“宁可人做不义，切勿我为不仁。”由于课本的使用者为本地民众，故全书以温州方言押韵。如开篇第一课“天文”：“天高轻清地厚重平/月出东边风纳西轩/雾罩山场露滴平篛/霜结五更水流山坑……”即便用普通话读来也琅琅上口，课文遣词造句则雅俗得兼；既有文言的典雅，又有温州方言的通俗亲切，显出汉语的独特魅力。

③如今，已经无从知道，当年的那位编者是怀着怎样的情怀来编写这些课文的。中华民族文化薪火相传并不都是靠知识精英们传承下来，那些僻处乡野的读书人同样担当了重要角色。或者说，依赖于庙堂的典籍文化和生长于民间的乡土文化共同构成了中华民族文化的骨骼和血肉。在风云激荡的上世纪，李山村，还有《李山书》一起承担了传承中华文化命脉的重任。

④正是《李山书》中所透露的这些丰富的历史文化信息及其别具特色的形式，召引笔者去寻找这个默默无闻的小山村。笔者不禁揣想，上世纪初生活在中国南方山村的农民，念了这样的课本之后，他们的见识眼界、心性气度会发生怎样的变化？

⑤进入村中，见村中屋舍道路整洁干净，井然有序。在村口的大路边，有一块三尺来高的石碑。碑的正面已经被岁月剥蚀得字迹漫漶，只有侧面还可以清晰地看到“永禁地方不得开庄放赌”十个大字,村人称之为“禁赌碑”。与《李山书》一样，这块石碑也被李山村人视为“李山一宝”，成为村民们教育后代的教材。

⑥据村里老人讲，以前村里上不了学的人晴天下地干农活，下雨天或农闲时去读点书，李山村“全村无一文盲”便由此而来。至今村中仍有些读过此书的耄耋老人能熟练地背出《李山书》中的部分段落，也印证了中国人自古以来信奉的“耕读传家久，诗书继世长”的风尚。老人们还不无骄傲地告诉笔者，村里向来不但白天不锁门，甚至夜不闭户，从来没有发生过偷盗的事情。

⑦像中国近年来很多乡村的命运一样，改革开放后国门打开，全村亲带亲，戚带戚，在李山村与欧洲大陆之间，汇成一股看不见的出国洪流，全村总人口5000余人，90％都在国外或外乡，留在村里只有100多人，且多是老人。这也使得自1912年便开始办学的李山小学日渐衰落，直到2004年合并到山下的学校。自此李山村便没有了学校，只留下空荡荡的校舍。

⑧“我们大家都说，照这样子下去，再过十年李山村会‘断种’！”村里老人们的忧急之情溢于言表。他们之所以要重修祠堂，重新整理出版《李山书》，目的就是想留住李山的“人心”。村里打算办一个李山历史纪念馆，将李山村的百年办学史、百年华侨史，还有革命游击根据地史，通过文字、图片和实物，分门别类进行展出。李山人不能忘记自己的历史，忘记自己的根。

⑨在李山的那两天，笔者一直想问：李山村现在就剩这些老人了，为什么还要坚持下去？可笔者最终没有问。笔者感觉到，他们对李山村的感情，是很难用语言来表达的。他们离不开这个村子，是因为这里有太多与他们的生命息息相关的东西：他们年少时的记忆，村口的禁赌碑，列祖列宗的牌位，还有屋后山坡上那一座座祖先的坟茔…… 他们如同一群坚守阵地的老兵，不到咽下最后一口气绝不放下武器，他们身后的阵地便叫“故乡李山”。

⑩在李山的短短两天，笔者仿佛无意间触摸到中国山村的脉搏和心跳，而这脉搏和心跳在大时代洪流中显得那样微弱，微弱得几乎不为人所觉察；但又是那样顽强，顽强得让你怦然心动。笔者想，还有无数个跟她一样的中国乡村，它们的集体消亡难道也同样不值一提？而这些村庄的消亡对未来中国社会的历史、文化、政治、经济又将会发生怎样的影响？

⑪费孝通先生在《损蚀冲洗下的乡土》一文中说：“人和地在乡土社会中有着感情的联系，一种桑梓情谊，落叶归根的有机循环中表现出来的精神。这种精神在那些倚赖矿产来维持生活的人看来是迂阔的。提倡都市化是不错的，但是同时却不应忽视了城乡之间的有机联系，如果其间桥梁一断，都市会成整个社会肌体的癌，病发的时候城乡一起遭殃……”

⑫费孝通的这篇文章作于1947年的清华园。

⑬如今，《李山书》得以重新印刷出版，李山老人们已重修了宗祠，录制了村史。但李山村的宿命除了成为全球化、城市化压路机下面的“牺牲者”之外，再也没有别的可能吗？

（取材于《中国青年报》冰点特稿第711期）

【小题1】下列对文中加点词语的解说，不正确的一项是

A．薪火相传:前一根柴刚烧完,后一根柴已经烧着。比喻学问或技艺代代继承。

B．耄耋：形容七八十岁的人老态龙钟的样子。

C．桑梓:古代常在家屋旁栽种桑树和梓树。后人用桑梓比喻故乡。

D．落叶归根:比喻事物有一定的归宿。多指客居他乡的人终要回到本乡。

【小题2】下列选项中对文章的理解，不正确的一项是

A．李山村近百年来无文盲、无赌博、无偷盗，与《李山书》和“禁赌碑”的教育作用分不开。

B．李山村整洁有序，治安良好，因为绝大多数人在国外或外乡过着富足生活，留在村里的只有少数老人。

C．第⑫中作者注明时间，表明费先生早在七十多年前就对现代化进程中的乡村问题有了前瞻性思考。

D．李山老人们的重修宗祠，重印《李山书》，录制村史，从某个意义上既是重续历史，也是文化自救。

【小题3】第④段中，《李山书》“别具特色的形式”具体表现是什么？
【小题4】请简要赏析第⑨段划线的语句。
他们如同一群坚守阵地的老兵，不到咽下最后一口气绝不放下武器，他们身后的阵地便叫“故乡李山”。
【小题5】本文题目“乡土中国远去的背影”意蕴丰富

A．综观全文，你如何理解其中的寓意？以此为题目，有怎样的表达效果？

阅读下面的文字，完成下列小题。
需要秋天的人
尹向东
长命的家门前有棵苹果树，结的苹果味道酸，没人喜欢吃，没人采摘。长命抬起头来，看树上又结出不少苹果，这些被人遗忘的苹果半青半红地坠在枝上，被虫叮，被鸟啄，似长了雀斑一样布满斑点，要多丑有多丑。它们的模样和此刻的长命很像，想到这个，长命的心就灰暗了。
长命的家在农村。他把自己这样的人叫城市的农民。这些年，他们都去城里打工。收入与在城里工作的亲戚相比高出不少，也比单位里的人更自由。不过长命仍然不喜欢农村人的身份，像这名字，村里边许多人叫得富、来富、富贵。
这些奇怪的想法是长命在工地上闪了腰后才出现的，腰给伤了，长命只能在家干些轻松的事。而养猪种莱却不为支撑家里的生活，干这些杂事儿，只为家人吃上安全食物，但长命总觉得自己没被派上用场，像城市的农民这个群体，生存和土地失去关系，丢掉主业后与千百年来农民的定义相隔甚远。但城里人不管这些，一样坚定地认为他们就是农民，长命常常为此觉得尴尬，虽然生活好了起来，他们却被城市和土地同时忽视。
养了猪，每日里就得去城里大小餐馆收泔水，这是长命最讨厌的活，得穿上油腻肮脏的衣服，骑上三轮摩托，拖两只大油桶改装的泔水桶穿越城市，这形象活脱就是在头顶项上“我是农民”四个大字，让他特别难受。
正值放学的时候，孩子们自校门蜂拥而出，散到街上，散到陡峭的坡边。长命的儿子也在这所小学读书。这时候有可能会碰上儿子，这不是好事，十二岁的儿子不喜欢在大庭广众中碰见拉泔水的他。他将头低下来，只看前面的路，快到街口，听见儿子叫他的声音，他有点惊喜，忙刹住车，看见儿子跑上前来，儿子不看他，也不看油腻的摩托车，只望着身边的人流，细声细气地说：“老师让买升学考试的模拟试题，记住了，数学和语文都要，就在新华书店里。”
长命把三轮摩托车停在一家面馆外。面馆里已经有两三桌客人，长命进面馆的时候 他们都回过头来看他。长命熟悉他们的眼神，也就是嫌弃而已，没啥大不了。他直接去了厨房，长命提着桶出来，他看见临门的一个女人独坐一张桌，他走过时女人尽力挤向墙边，女人的眼神中不仅仅是嫌恶，明明白白地表达着讨厌。
长命骑着摩托车离开时心情槽透了，他不想再去拉泔水，长命忘不了女人隔着玻璃窗瞪他的那一眼，岂止是一个恶毒所能囊括的。
长命后来把车停好，准备给儿子买模拟题。他看见一个微胖的女人领着一个四五岁的小女孩，女人蹲在书架边，翻着一本画册给小女孩讲，她的神态安详而恬静。长命觉得她全身都散发着一种气息，一种让人温暖的气息。长命有了一种强烈的渴望，他想听听女人在给孩子讲些什么，他把车推到边上，进了书店。
长命踱到儿童书柜的另一侧，他听见小女孩指着画册问：“这是秋天？”
她母亲说：“是啊，秋天，多漂亮的秋天。”
小女孩说；“秋天有什么用，秋天一来，气候就一天天冷，我们不需要秋天。”
她母亲短暂地停顿了一下，小声说：“不是这样的，我们不需要秋天，别人还需要。”
小女孩说：“谁会需要秋天？”
她母亲说：“你看，你对面的人，他就需要秋天。”
他看出小女孩的微笑中包含着对一个需要秋天的人的崇敬。他的心莫名地跳动起来，鼻子深处微微发酸、努力控制住自己的情绪买了模拟题，跨出书店时，严谨而和蔼地对那对母女笑了笑。他跨上摩托车，像背负一道使命，向远处驰去。一路上他想他是需要秋天的人，全世界的人都不需要秋天了，而他们需要。这是个沉甸甸的嘱托，这样的使命让他全身都暖洋洋的。他努力在脑子里搜索，要干点秋天的事，收获点什么东西，几亩地支撑不了他这个愿望，他继续想，总算从记忆的角落里将门前那棵被遗忘的苹果树想起来。
（有删改）
【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，正确的一项是

A．长命认为“村里边许多人叫得富、来富、富贵”，包括自己的名字，这些名字太俗了，这是被城里人瞧不起的原因。

B．小说准确地描写了长命的矛盾心理、行为，他生怕穿上油腻肮脏的衣服去餐馆收泔水而被人看不起，但又每天走街串巷去收泔水。

C．小说注重细节描写，如长命路遇儿子，但儿子是势利眼，怕有个不体面的父亲而被人瞧不起，不看也不喊“爸爸”。

D．小说将面馆里那两三桌客人的眼神与那个独坐一张桌的女人的眼神进行对比描写，突出了那女人眼神对长命的沉重打击。

【小题2】小说在刻画长命这个人物时，突出了他的哪些形象特征？请简要分析。
【小题3】小说以“需要秋天的人”作标题有什么用意？请结合全文，简要分析。

阅读下面的文字，完成小题。
访  草
陈冠学
我很少访人，却常访草。朋友们都有工作，各忙各的，而草则永远安详地在那儿。我自己便像一株草， 总在家里，朋友们来，很少找不到我。
这个世界若没有了草，人便无法活下去。一个地方若望不见草，对于我来说就成了牢狱。此时我活在 草种多到让我有选择的地方，就像食品多到让我只选取佳肴珍馐一般，故我感到十分幸福——虽然对于我
自身以外的世界我感到十分不幸。
我的围墙门，就像陶渊明所说的“虽设而常关”，门闩经常蒙着一层锈，偶尔开门时(有客来时，到村
子里去买吃食时，上城市买书时，出去访草时)，就粘满了手。
单是庭面上便有三四十种草，其中如碎米知风草、小画眉草、线叶飘忽草，便可爱得有如小天使，又
如天真稚气的小女孩。有了这些草，我实在可以不必再去拉动那生了锈的门闩到田野去。可是一如家里虽 有几橱架的书，时而忍不住还是要出去买几本，这庭面边的草就好像是我的另一橱架的书，每日阅读着、 摩挲着，给了我无上的快乐与安慰，然而既已知道外边还有些橱架上没有的，就忍不住要出去。
各个角落有各个角落的草。有时我不出门，就在屋角边访草，或者反过来说，草到家来访我了。一连 下过一二十日的雨之后，那大树底下的屋基或后墙上，就不期然有一片新绿吸引住我的目光，苔藓和小冷 水花不知几时来家了。
萧、艾、蒿是草原三姊妹。艾、蒿庭下就有，萧则已随童少年时光一起消失了，于是它成了我的童少 年时光的象征，每怀念起童少年时光就想起萧，怀念起萧就想起童少年时光。那一年我在近山脚的荒地上 发现了一小片萧，仿佛见着童少年时光返转。不久再去，已了无踪迹。一个小学生在那里放羊，问我何所 寻。我说寻萧。小学生笑着说：“搬家了。”我问：“搬哪里去了？”小学生说：“搬到无人的地方去了。” 的确，这个时代有人的地方万物就不好存活。最近我在绝对无人到的山脚溪床沙地上发现了一大片萧。啊， 但愿这个地方永远不会有人到，好让我的童少年时光跟萧草群落一起长驻！
十一月起，小金英(兔儿菜)遍地都是，随着朝日的升起，满田野绽开千千万万黄金似的小花，灿烂地 闪烁着千千万万点的金光，仿佛随着季节来到，那土层中含蕴着的金质就凝聚着开成了花，要来增饰南台 湾美丽的冬春二季一般。这个季节一到，我就频频拉动门闩，门闩再也不生锈了——而且雨季也过去了。 小金英随着日出展蕊，直开到晌午便一齐闭合萎谢，第二天晨光到来它又随之而开。这半年花期的田野， 上下午截然是两样世界。下午在田野间走着，会觉得上午直似幻境。但是这一两年来遭村人当药材无保留 地采拔，景观已经衰残。
春天一到，满路满阡陌的黄蝴蝶，一忽儿停在草尖上，一忽儿飞起，千点万点，明明灭灭，起起落落， 停下时是蝴蝶花，飞起时是花蝴蝶——我一直将它看成是世上唯一会飞舞的花，是异常珍贵的景观，而它 却也已随着童少年时光消逝了。今年年初，我在一处已枯的豆田看见了约五十只的小景观，谛视良久，看 到惨淡而且褪了色的童少年时光，不由感到一阵凄然。
村里每个人都记得全村人的名字，在村道上遇见，不单是点点头或挥挥手，而且还唤名。田野里的草， 对于我，就跟村里人一样，在路旁田畔遇见，我总要唤唤它的名字；有的，我甚至会站在一旁告诉它，你 晓得吗？你有许多名字，也唤这个，也唤那个。比如萧，也叫香蒿，又叫青蒿，又叫茵陈蒿，台湾农人还 叫它蚊子香——农家大量用它来为牛熏蚊，这使得萧很快趋于绝灭；而现在农村没牛了，萧看着可能复苏 了。
英国伟大散文家乔治·吉辛喜欢遇见不认识的植物，借着书本的帮助，下一次看见它在路旁闪耀时叫 出它的名字。能够叫出原是不认识的草的名字固然快乐，但熟悉的草，唤着它熟悉的名字更加亲切。
我不是食草的动物，但我没有草便跟食草动物一样活不下去。我固然喜爱孤独，但若不是天上有千万点星星，地上有亿兆根青草，我一刻也无法孤独下去。其实我有这么多的伴，我并不曾孤独过。我所谓孤 独，只是求脱出世尘的熏染而已。
【小题1】本文第一段有什么作用？请简要分析。
【小题2】如何理解“但若不是天上有千万点星星，地上有亿兆根青草，我一刻也无法孤独下去”这句话的含意？
【小题3】在作者笔下，看似普通的草有哪些作用？请结合文章内容简要概括。
【小题4】本文表达了作者怎样的思想感情？请结合文章内容简要概括。