阅读下面的文字，完成下列小题。

中国建筑艺术

李泽厚

从新石器时代的半坡遗址等处来看，方形或长方形的土木建筑体制那时便已出现，它最终成为中国后世主要建筑形式。在《诗经》等古代文献中，有“如晕斯飞”，“作庙翼翼”之类的描写，可见当时木建筑已颇具规模，并且具有审美功能。对建筑的审美要求达到真正高峰，则要到春秋战国时期。随着社会进入新阶段，一股追求华美的建筑热潮蔓延开来，大概到秦始皇并吞六国后大修阿房宫时达到最高点，从记载两千年前秦代宫殿的文献资料来看：中国建筑最大限度地利用了木结构的可能和特点，一开始就不是以单一的独立个别建筑物为目标，而是以空间规模巨大、平面铺开、相互连接和配合的群体建筑为特征。

中国主要建筑大都是宫殿建筑，即供世上活着的君主们居住的场所，大概从新石器时代的所谓“大房子”开始，中国祭拜神灵即在与现实生活紧相联系的世间居住的中心，而不是在脱离世俗生活的特别场所。在这里，建筑的平面铺开的有机群体，实际已把空间意识转化为时间进程，使人在慢慢游历一个复杂多样楼台亭阁的过程中，感受到生活的安适和环境的和谐。

中国建筑讲究建筑物的严格对称，以展现严肃、方正、井井有条（理性）。所以，就单个建筑来说，它确实相对平淡，但就整体建筑群而言，它却结构方正、气势雄浑。它不是以单个建筑物的体状形貌取胜，而是以整体建筑群的结构布局、制约配合取胜。非常简单的基本单位却组成了复杂的群体结构，形成在严格对称中仍有变化、在多样变化中又保持统一的风貌。这种本质上是时间进程的流动美，在个体建筑物的空间形式上，也同样能表现出来，这方面又显出线的艺术特征，因为它是通过线来做到这一点的。中国木结构建筑的屋顶形状和装饰，在视觉上占有重要地位，屋顶的曲线，向上微翘的飞檐（汉以后），使这个本应是异常沉重的往下压的大帽，反而随着线的曲折，显出向上挺举的飞动轻快，配以宽厚的正身和阔大的台基，使整个建筑安定踏实而毫无头重脚轻之感，呈现出一种情理协调、舒适实用、有鲜明节奏感的特点，而不同于欧洲或印度的建筑。就是由印度传来的带有宗教性质的宝塔，也终于中国化了。它不再是体积的任意堆积，也不是垂直一线上下同大，而是表现出中国式的节奏美。也由于是世间生活的宫殿建筑，供享受游乐而不只供崇拜顶礼之用，从先秦起，中国建筑便充满了各种供人自由玩赏的精致的美术作品（绘画、雕塑）。

随着封建社会晚期经济生活和意识形态的变化，园林艺术日益发展。显示威严庄重的宫殿建筑的严格的对称性被打破，迂回曲折、趣味盎然、以模拟和接近自然山林为目标的建筑美出现了。空间有畅通，有阻隔，变化无常，出人意料，可以引发更多的想象和情感。这种仍然是以整体有机布局为特点的园林建筑，却表现着封建后期文人士大夫们更为自由的艺术观念和审美思想。它们的浪漫风味更浓了。但在中国古代文艺中，浪漫主义始终没有过多地越出古典理性的范围，在建筑中，它们也仍然没有离开平面铺展的理性精神的基本原则，仍然是把空间意识转化为时间进程；渲染表达的仍然是现实世间的生活意绪，而不是超越现实的宗教神秘。 

（选自《美的历程》，有删改）

【小题1】下列有关“中国建筑”的表述，不正确的一项是（   ）

A．中国建筑在结构上讲究严格对称，讲究群体配合，但是在对称中又有变化，体现出统一性和多样性的特点。

B．中国建筑不同于欧洲或印度的建筑，并且从先秦时它就充满了供人玩赏的精致的美术作品。

C．中国建筑颇具规模的木建筑形式可追溯到《诗经》出现的时代，这个时期的建筑已具有审美功能。

D．中国建筑中宫殿的建造特点把空间意识转化为了时间进程，因此体现了神灵祭祀和世俗生活的统一。

【小题2】下列理解和分析，不符合原文意思的一项是（   ）

A．带有宗教性质的宝塔虽然是从印度传过来的，但它到了中国后就变得中国化了，具有鲜明的节奏美。

B．中国木结构建筑的屋顶形状、装饰与房屋宽厚的正身、阔大的台基等配合，使建筑呈现出情理协调、舒适实用、节奏感强的特点。

C．《诗经》等古代文献中的“如晕斯飞”，“作庙翼翼”之类的描写，体现出中国主要建筑大都是宫殿建筑的特点。

D．封建社会晚期，经济生活和意识形态都有了变化，中国宫殿建筑严格的对称性被打破，有趣的园林建筑艺术日益发展。

【小题3】根据原文内容，下列理解和分析不正确的一项是（   ）

A．中国建筑多专注群体建筑，而不以单一的独立个别的建筑物为目标，中国建筑是以整个建筑群的结构布局、制约配合取胜的。

B．从大修阿房宫开始，中国建筑最大限度地利用木结构的可能和特点，以空间规模巨大、平面铺开、相互连接和配合的群体建筑为特征。

C．中国建筑不以单个建筑物的体状形貌取胜，个体建筑物的空间形式上显示出线的艺术特征，体现出时间进程的流动美。

D．园林建筑和宫殿建筑相比浪漫风味更浓了，但没有脱离建筑物平面铺展的理性精神，仍以整体有机布局为特点。

阅读下面文字，完成小题。
材料一：
一部顶着“1200万元”巨制名头的动画《戚继光英雄传》预告片在网上播出后，却遭到网民们一致恶评。不仅如此，13位动画业内人士也质疑投资的真实性，要求制片方还中国动画尊严。
更让人惊掉眼球的是，6位刚毕业的大学生网友，制作了和该片一样的预告片，3D画质明显提高，但仅仅耗时三天，制作成本则是：泡面一箱，咖啡若干袋，AD钙奶4支，A4纸半包，这无疑给了劣质动画一个响亮的耳光。
许多动漫企业制作动漫的目的，不是遵循观众欣赏趣味和市场诉求，而是为了获取政府补贴。因此，动漫企业制作动漫片的流程一般是，先制作出批量的动漫片，然后在电视台和院线进行公关，最后到政府钱库里领赏……如此畸化的产业链，自然是功利当前，有量无质。
动漫产业的灵魂是创新创意，这固然常要金钱的刺激和支援，但若陷入孔方兄的钱眼不可自拔，创新创意就为铜臭所污染，这样的产业，注定是泡沫化的。
（华西都市报《从《威继光》看动漫产业的“代短”》）
材料二：

材料三：
日前，国家新闻出版广电总局宣传司司长高长力接受媒体采访时表示、将把握宣传向导，突出重大主题。围绕党的十九大、改革开放40周年、新中国成立70周年、建党100周年等重要时间节点，推出一批优秀重点作品，继续组织推动“百部中国梦电视纪录片、动画片扶持计划”“中国梦正能量动画短片创作计划”“中国经典民间故事动漫创作”等重大工程项目，超前谋划，整合资源、统筹安排，发挥好政策杠杆和专项资金作用、争取持续出精品、出人才。
（新浪网《高长力：2017年将推动中国经典民间故事动漫创作》）
材料四：
广州最近对青少年展开一项调查——“迪斯尼意味着什么?”答案是，不只是“米老鼠”，更包括衣服、文具、电脑游戏、皮包连锁店、专为暑期炮制的电影大片。将近70%的孩子也知道把迪斯尼定义为“商品、文化附属产业”。
事实上，由迪斯尼等公司主导的动漫产业，包括动画卡通、网络游戏、手机游戏、多媒体产品等内容，正成为继IT产业之后的又一个全球经济热点。美国网络游戏业连续4年超过好菜坞电影业，成为全美最大娱乐产业，而上世纪曾以《大闹天宫》写下辉煌的中国，却沦为动漫产品的最大输入国，有统计数字称，米老鼠、史努比，Kity 猫、皮卡丘和机器猫，仅这“五位”每年就从中国卡通市场“掠走”6亿元，巨大的市场和薄弱的原创力量，将中国动漫市场80%以上的盈利源源不断地向日本、美国输送，
中国动画要想在市场上占据一席之地，就必须从五千年历史文化中寻找新的灵感，比如重新发掘绵延上千年的皮影艺术，同时从美国的迪斯尼公司、日本的宫崎峻等处“拿来”在经济全球化浪潮中成功推销文化产品的运作方式。随着中国经济实力上升和民族自信心和文化自豪感的增强，中国故事也将会推动本土动漫产业快速前行。
（新华网《中国“孙悟空”与美国“米老鼠”的魅力竞争》
【小题1】下列对材料相关内容的梳理，不正确的一项是

A．许多动漫企业制作动漫的目的并不纯粹，往往被铜臭味污染，如此发展下去，中国很难产出高质量的动漫产品

B．材料二显示日本动漫不论是动画人物形象的刻画、画面的塑造、情节的生动程度，还是动画主题曲的创作都在中国之上。

C．2017 年国家将人力推动经典民间故事动漫事业的发展，一系列重人工程项目会得到国家政策和资金方面的扶植。

D．中国有近70%的人把迪士尼动漫定义为“商品、文化附属产业”，动漫产业也正成为继IT产业之后的又一个全球经济热点。

【小题2】下列对材料相关内容的概括和分析，正确的两项是

A．动画片《戚继光英雄传》粗制滥造，遭到了网民和动画业内人士的批评，甚至都达不到刚刚毕业的大学生的制作水平。

B．宣传司司长高长力表示通过超前谋划、统筹安排，围绕党的十九大、建党100 周年等重要时间节点，我们可以推出一批精品。

C．2011年中国动漫在表现民族特色方面可以说和日本动漫不相上下，但它蕴含的教育意义却与日本动漫相去甚远

D．美、日的动漫产品源源不断的输入我国，从而获得巨额利润，与我国动漫缺乏原创力量和创新创意不无关系。

E. 学习借鉴国外先进的推销文化产品运作方式，就一定能使我国的动漫产业快速前行，在市场上占得一席之地。
【小题3】根据上述材料，概括说明中国动漫产业如何才能良性快速发展?

（题文）阅读下面的文字，完成后面题目。
湖畔雨趣
苏连硕
秋已深深，我以为不会下雨了。没想到，吃了晚饭，便隔窗闻到了刷刷的雨声。我惊喜地喊，下雨了，下雨了。
正密，正疾，少顷即淋湿了。好，好，不密，不疾，还有什么意思呢？没有一丝风，这雨落得均匀、平实、温柔。
它下它的，我行我的，一样的速度，一样的步履，不受干扰，若无其事。正所谓随心所欲，我行我素。天籁刷刷，我脚步亦刷刷，不过雨疾我缓罢了。难得的天人和谐共鸣。水泥路面有些水了，管它，啪唧啪唧地踩，如小孩子般顽皮。说是这样的说，顽皮一阵子可以，还是下意识地沿没有积水的碎石子路行了。
到得高大的廊亭，雨且疏了，只有棚顶淌下水的滴答声。摸了摸铁栏，不湿，遂将腿抬上去。平时我要喊几声的，此刻噤了喉咙，哑了嗓子。老夫怎忍心“聊发少年狂”打扰这宁静的夜、宁静的雨呢？
看不准湖面的雨点落下的波纹，只有平静复平静，柔和复柔和，温馨复温馨。多么绮丽的雨夜呀。
蒙蒙的秋雨，濡湿了深秋的天空，滋润了尚未枯黄的草地与花树，清醒了我昏昏沉沉的头脑。
常人爱说春雨贵如油，是喜雨，美其“好雨知时节，当春乃发生”；对秋雨，却总是有所偏见，说它的冷落、萧条与肃杀。过于强调“一场秋雨一场凉”，缺少对于它的难得的坚韧、善良品格的讴歌与赞许，甚或怀着责难，这么凉的天，下什么雨呢？真讨嫌。
殊不知，雨既是属于春夏的，也是属于秋甚至属于冬的。秋雨的特点，不只在于它的凉，还在于它的绵，它的柔，它的韧，跟“春雨贵如油”一样，说“秋雨贵如油”，当秋“乃发生”，“润物细无声”，是“喜雨”，也丝毫不过分。至少农民会由衷渴望，喜滋滋称快庆幸的。
春雨，吝啬得很，稀疏极了，连个沙尘也压不住。秋雨则不然，缱绻连绵，“随风潜入夜”，从早下到晚，渐渐，沥沥，簌簌，沙沙，潺潺，涓涓，丝丝缕缕，袅袅婷婷，蕴涵着坚韧、持久的耐力；多豪爽，多气派。
秋雨也不似夏雨的没正邪——有时凶猛暴戾，有时干打雷不下雨，沥涝、干旱都具有极大的伤害性、毁灭性。秋雨总是那么神清气定，从容平静，有条不紊，不急不躁，不张不扬，任花开花落、云卷云舒，应节而降，恰到好处，仿佛醇醪，仿佛甘霖。
苍天有情有眼有心有数，秋雨是它的天使。细腻温情地送走酷烈的夏，含情脉脉地迎迓着冷峻的冬。能说它不为承前启后而深谋远虑、大度从容么？没有宽阔诚挚的胸怀，没有充沛的储备，怎么这么晶莹剔透、清幽隽雅、飘飘洒洒、淋漓酣畅地下得这么匀实，这样耐心，这样慷慨呢？
苍天不老。秋雨，是苍天的寄托，是苍天的胸臆，没有惆怅，没有感伤，没有飞扬跋扈，没有大轰大嗡，只有特立独行、真诚坦荡地洒落，那么凉，那么柔，那么韧，那么闲适、那么沉静，那么达观。
秋雨呀，浸沐着我的头脑，激溅着我的键盘，促我敲击着清醒、清新、清亮的文字。
当你平抚沉静下心来，你会真切地感到，雨毕竟在轻轻柔柔、袅袅娜娜既很努力很认真又很随意很散漫地落呢。不只是在脸庞，在眉间，在额头，而是在心灵深处，丝丝清凉，缕缕甘美。脱了绿叶外衣的高高低低的树木，没有委靡，伸出裸露的手臂在真挚地呼唤、拥抱着蒙蒙的细雨，脉脉的温馨。
眼前的这般轻微这般柔细的雨，我尤其喜欢。因为缱绻缠绵的最后一幕的喜雨，迎迓着姗姗来迟的第一场瑞雪，默默地传承着启后的信息。
（选自《湖畔散记》有删节）
【小题1】（小题1）作者在写秋雨时，还写到了春雨和夏雨，从表达技巧的角度分析其作用。（6分）
【小题2】（小题2）理解文中画线句的意思。（6分）
（1）雨既是属于春夏的，也是属于秋甚至属于冬的。
（2）能说它不为承前启后而深谋远虑、大度从容么？
【小题3】（小题3）作者表达了自己对秋雨的感悟，其中蕴涵着怎样的人生态度？（5分）
【小题4】（小题4）下面各项对文章的理解，正确的两项是（）(4分)

A．文章开篇写“我”在雨中漫步的情景，抒发了“我”被秋雨陶醉，难以抑制惊喜、愉悦的心情。

B．文中写“常人爱说春雨贵如油，是喜雨”，而作者却说秋雨是“缱绻缠绵的最后一幕的喜雨”,说明作者对春雨很反感，只喜欢秋雨。

C．文中作者多次提到“苍天有情有眼有心有数，秋雨是它的天使”，“苍天不老。秋雨，是苍天的寄托，是苍天的胸臆”，说明作者人到晚年“知天命”，表达了他的宿命观。

D．作者为了表现对秋雨的喜爱，在描写中运用了比喻、拟人、排比、夸张等修辞，生动形象地描写了秋雨匀实、温柔、缱绻缠绵的特点。

E. 整篇文章语言运用大量的短句，拟声词、叠词比比皆是，情感婉柔，文笔清新，对人生的感悟境界豁然，是一篇十分隽美的散文佳作。

阅读下面的文字，完成下列小题。
梁思礼，爱国的梁家驯火者
董海旺
2016年4月14日，我国航天事业奠基人之一、中国科学院院士、国际宇航科学院院士梁思礼因病在北京逝世，享年91岁。从第一颗原子弹、第一枚导弹、第一颗人造卫星到第一艘神舟飞船，梁思礼与第一代航天战士一起，白手起家，自力更生，创建起完整坚实的中国航天事业，使中国居世界航天强国之列。有人曾问梁思礼：“您从父亲那儿继承下来的最宝贵的东西是什么？”他回答：“爱国！‘父亲生前曾说过，人必真有爱国心，然后方可以用大事。’”这句话支撑了梁思礼一生的追求。
幼年的梁思礼确实讨人喜欢。每次觉察到父亲要抽烟，他就主动把烟连同烟嘴、火柴、烟灰缸一同递到父亲跟前，引得梁启超非常高兴，以至于父亲只要两三天见不到就心头痒痒。然而，父亲并没有陪伴梁思礼太久，在他5岁时离开人世。“父亲对我的直接影响较少，几个哥哥姐姐都受过父亲言传身教，国学功底数我最弱，但爱国这一课，我不曾落下半节。他遗传给我一个很好的毛坯，他的爱国思想通过我的母亲及他的遗著使我一生受益。”梁思礼曾回忆道。
赴美留学前，梁思礼几乎都在天津。1941年中学毕业后，他便随三姐梁思懿前往美国留学。在嘉尔顿学院学习两年后，梁思礼放弃了嘉尔顿的奖学金，改领每月微薄的盟国津贴，转入以“工程师摇篮”著称的普渡大学，改学电机工程。因为那时的他一直想走工业救国之路。1945年，梁思礼从电机系毕业获得学士学位。随后，梁思礼来到辛辛那提大学一边工作一边读书，并在那儿获得硕士和博士学位。
1949年9月，得知新中国即将成立的消息后，梁思礼动员留美学生回国，同时自己也以身作则带头回国。1956年10月，中国国防部第五研究院成立。梁思礼被任命为导弹控制系统研究室副主任。风华正茂的梁思礼，奔跑在梦想与火箭齐飞的路上。但很快，1962年的东风二号导弹发射试验，令踌躇满志的梁思礼尝到了失败的痛切。这枚导弹发射后不久，便摇摇晃晃，像喝醉了酒，伴随着“轰”的一声巨响，落在距发射点300米的地方。
望着炸出来的大坑，在场的航天人泣不成声：“我们真的不成吗？”梁思礼却一言不发。后来回忆起这一幕时，他说：“我从来不觉得会不行，得收摊了。在我的想象里，就应该做下去，必须做下去，做不下去也要做下去。”
梁思礼的驯火史更是一本失败者之书。他生命中的67年都奉献给了航天事业。虽然经历了无数次失败，但对于一位驯火者来说，失败比成功“贵”得多。正因为历经无数次失败，梁思礼才开创了航天可靠性工程学。后来，他参与了长征二号系列火箭的研制工作，并创造了16次发射全部成功的纪录。也正因为尝过无数次失败，他主持发射的洲际导弹能够横跨南北半球，穿越6个时区，向着预定海域飞去。从第一颗原子弹到第一艘神舟飞船，每个航天史上的“首次”，经过失败的孕育，都像是梁思礼的孩子。
航天这一行，梁思礼一做就是67年。好在，他天生就会找乐子。1974年，50岁的梁思礼被下放到河南正阳“五七”干校劳动，干校分配他当“猪倌”。人们都说，搞导弹的知识分子被派去养猪，真是浪费人才。可梁思礼却分外感谢组织的照顾：逃离“文革”这块是非之地，精神上无比轻松自在。每天，梁思礼戴好套袖，穿上围裙，打猪草、拌猪食、清猪圈，干得高高兴兴。看着自己喂养的肥头大耳的八戒军团，梁思礼满心自豪，还与它们合影留念。
他的生活永远都是可爱的，极有价值的。即便是住院期间，梁思礼一见到家人，就迫不及待地问：“快给我讲讲，最近又发生了什么大事？”他做起什么，都别有一番意趣。自去年住院以来，他的房间里重复播放着旋律欢快的《施特劳斯圆舞曲》、《天鹅湖》等曲子。有时不小心被人替换成慢板、行板，梁思礼会立即要求“换回刚才的圆舞曲”。旋律响起，躺在床上的梁思礼双手打起拍子。女儿梁旋见他的脚部在动，便和着音乐节拍帮他活动脚部。她乐感不好，梁思礼便笑着指挥道：“快了，哎，慢了。”只是，音乐还是没能留住这位老人。梁老走了，带着他熟悉的旋律，带着亲朋对他的敬意与眷恋。
与那个年代中国所有驯火者一样，梁思礼所在之处是历史耀眼处的暗面。近处，找不见他的名字，设计图纸上没有，光荣榜上也没有，他是戈壁滩上被尘土风沙遮掩的背影，他的名字被封印在打着绝密标签的文件袋里。远处，他的名字却越发清晰，一笔一笔镌刻在历史坐标轴上，留在时代的注脚里。“爱国，不需要理由。”梁思礼总是这样说。大师风骨，就是一部活的教科书。
（节选自《人物周刊》，有删改）
【小题1】下列理解和分析，不符合原文意思的一项是（）

A．梁思礼认为自己从父亲那儿继承的最宝贵的东西是爱国主义思想，父亲“人必真有爱国心，然后方可以用大事”的话支撑梁思礼一生的追求。

B．梁思礼5岁时父亲离开了人世，赴美留学前梁思礼几乎都生活在天津，在留学美国辛辛那提大学期间他边工作边读书，获得硕士和博士学位。

C．梁思礼处在历史耀眼处的暗面，因为他没有青史留名，姓名被封印在打着绝密标签的文件袋里，背影只常常出现在尘土风沙遮掩的戈壁滩上。

D．梁思礼把一生中67年献给航天事业，从第一颗原子弹的研制到第一艘神舟飞船的发射他经历了无数次失败，这些失败奠定了事业成功的基础。

【小题2】下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（）

A．梁思礼是我国航天事业的奠基人，独自白手起家、自力更生创建起完整坚实的中国航天事业，使中国居世界航天强国行列，他对中国航天事业发展功不可没。

B．梁思礼在东风二号导弹发射中尝到了失败滋味，但他并不像其他在场同行那样痛哭，而是鼓励自己坚持做下去，经历无数失败后他终于开创航天可靠性工程学。

C．梁思礼一生虽经历许多曲折坎坷，但乐观坚强始终伴其一生，“文革”下放干校时，他高高兴兴做猪倌，精神上无比轻松自在，病危时仍欣赏旋律欢快的乐曲。

D．梁思礼幼时就表现出聪明乖巧，深得其父梁启超疼爱，在其母言传身教与其父遗著的影响下，梁思礼打下了深厚的国学功底，心中萌发强烈的爱国主义情感。

E. 梁思礼之所以在嘉尔顿学院学习两年后转学普渡大学，是因为那时的他一直想走工业救国之路，这学业的成功转型对他后来从事航天事业有着决定性的影响。
【小题3】梁思礼的爱国具体表现在哪些方面？请结合材料内容加以总结概括。

阅读下面的作品，完成问题。

说起梅花

我出生的那一天，家门前的梅花初绽，据说是朱砂梅，很美，家人就给我取名“梅”字。父亲自小教我古诗，关于梅花的诗很多，到现在还能一口气背出不少，如“冰雪林中著此身，不同桃李混芳尘”“不受尘埃半点侵，竹篱茅舍自甘心”。我最喜欢曹雪芹的“冻脸有痕皆是血，酸心无恨亦成灰。误吞丹药移真骨，偷下瑶池脱旧胎”。关于梅，人们谈论太多，种梅，赏梅，写梅，画梅，梅深入到人们生活的各个角落。虽知道这名字极美，但每当别人问起我的名字时，又觉得难以启齿，太俗了，取这个名字的人太多，声音听起来也闷声闷气的，对这个名字的尴尬，一直不能释怀，到美国后就马上给自己取了一个雅致的英文名字，以为总可以脱俗了，不料一些好事的西方人非要知道我的中文名字。

记得第一次有个墨西哥人问我名字，我就告诉他我的名字是梅，他又问“梅”是什么意思，我说是一种花，那人打破砂锅问到底，问什么花。我突然张口结舌起来，记得梅翻译成英语是plum，就是李子，迟疑了一下，就说plum。那人噢了一声，就不再问了，显然他对这个答案很失望。

第二次一个美国人问起梅花，我接受上次的教训，不再说李子花，就启发他说，是一种花，中国最美的花，你猜猜看。那人就说“是玫瑰花”。我有点失望， 进一步启发说，这种花，很美，在冬天开放，中国人最喜欢，经常把它画成画挂在墙上，写进诗里。那人想了想说：“是牡丹吧，牡丹又大又美，我看很多中国人的家里挂着牡丹花。而且牡丹是我唯一认识的中国花。”

我一听又没有希望了，也难怪，很少美国人了解中国的历史与文化，何况一种花草。

我说梅花是被中国人挂在墙上，捧在手上，供在心里的，是深入血液和灵魂的一种花。他似乎被我感动了，突然对梅来了兴趣。

这胖胖的老美认真起来，有一天他突然跑来兴冲冲地告诉我，苏菲，我找到了梅，结一种酸酸的果子，是可以做色拉醋的，很好吃。我讶然了，是的，有些梅是可以结果子的。大多花草有艳花者无果实，有美实者无艳花，难得梅两者俱美，梅的美不仅是果实，这老美只知道吃。

第三个问的是意大利人，是搞音乐的，我想这人是有艺术感受力的，反正他没见过梅花，就信口开河起来。我说梅花是中国最美的花，有几千年的栽培史。梅花是我们中华民族精神的象征，凌寒飘香，不屈不挠，自强不息，铁骨冰心。中国人倾心于梅的很多，清朝曾有一位叫陈介眉的官员，听说孤山的梅花开了，立即弃官丢印从京城千里迢迢骑马狂奔至杭州，“何物关心归思急，孤山开遍早梅花”。还有一个叫林和靖的，有一天独自欣赏梅花时，一下子被梅花的神姿吸引了，从此入孤山种梅花，一辈子没有下山，以梅花为妻。那人睁大了眼睛问：“真的吗？”“真的。”我说，他有一首写梅花的七律，在所有写梅花的诗中独占鳌头，无人能比。“众芳摇落独暄妍，占尽风情向小园。疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”，我脱口而出。如果你读了这诗，看了这梅，你一定能作出美的乐曲，中国有名曲《梅花三弄》，你可以写出“梅花四弄”。

从此，那人每次见我，必问梅消息，一天被逼无奈，就从网上找出梅花的照片与绘画作品，其中有一幅《墨梅》。那人端详半天，说，很像桃花吗，枯瘦的桃花，还有黑色的，很稀有的颜色。我不再想解释那是墨梅，也不想再说梅花的美就在于疏、瘦、清、斜。

显然这位艺术家也误解了梅花。我怎么告诉他在万木萧瑟，大雪压境的冬天，忽然看到一树梅花迎雪吐艳时，那种惊心动魄。怎么才能告诉他，千年老梅，铁枝铜干，如枯若死，一夜风雪后，突然琼枝吐艳，那种绝处逢生的沧桑感。怎样才能告诉他，当你为情所困，辗转反侧时，突然一股梅香袭来，幽幽而来，又悄然而去，那种神魂颠倒。梅花的美是摄人魂魄的，如果赏梅在淡云，晓日，薄寒，细雨，或小桥，清溪，明窗，疏篱，再加上诗酒横琴，林间吹笛，这时候你很难再做凡人，梅花是人间尤物，人间与仙境的使者。

有一次和一个西方人闲聊，不知怎么就谈到他自己国家的国花，他异常兴奋，竟说得泪花点点。我也不由自主又谈起梅花，他说他的，我说我的，他说的我不太懂，我相信我说的他也不懂，有一点是相通的，对一种花的深入灵魂的热爱。

梅花，几千年的书香缭绕得骨清魂香，几千年的诗心陶冶得如此美丽。中国人的心里千回百转的梅魂，在与世界相遇的过程中焕发出独异的魅力，成为民族精神的写照。

（取材于苏菲的同名散文）

本文倒数第三段描写了哪些赏梅的情境？作者借此写出了梅花怎样的品质与格调？