钱基博先生学行小传

姜晓云

钱基博，字子泉，江苏无锡人。他十岁在经学教育基础上从伯父学策论，熟读《史记》、诸氏唐宋八家文选，学习史学。十一岁熟读《古文观止》《唐诗三百首》《纲鉴易知录》。十六岁作四万言的《中国舆地大势论》，刊于《新民丛报》，梁启超亲自写信鼓励。青少年时期，钱基博先后接受国学、科举、新学（改良主义）、西学（近代西方的物理、化学、生理卫生等）的思想。

“学问贵乎自得，际遇一任自然。”他在成为国学大师前，有一番独特的成长经历：江西提法使陶大均招之入幕，筹办司法改良；1911年辛亥革命兴起，任锡金军政分府秘书，后随部队驻镇江；应邀请，先后历任十多所大学教授；应内兄王蕴章邀约，担任《小说月报》《妇女杂志》副主编，发表文学作品。

钱基博先生对经史子集有深入研究，对当时的“民情国故”也有独到看法，“故于学术文章得失利病，多抉心发奥之论”(《钱基博自传》)。四书五经，都在先生“考镜源流，发明指意”之列，重要的史书、史论，能“观其会通”。周秦诸子均有涉猎。先生自谓“集部之学，海内罕对”，并不过誉。张謇读钱基博先生文而感叹说：“大江以北，未见其伦。”

钱基博先生“以文章教学后生”，治学与教学紧密相连，诚如《钱基博自传》所言：“其为教也，必诚必信，以为卷怀不可以宏道，乃开诚以示物；显言不可以避患，故托古以明义；务正学以言，无曲学以阿世。”

先生提倡读书治学最重视方法，在学生“穷思极索”写出习作之后，将自己的创作成果直接展示给学生，让学生在比较中提高。重视教学中存在的问题，为改变圣约翰大学重英文而轻国文这一教学现状，主动开设中国文学史，其名作《现代中国文学史》就是在教学研究相结合的状态下写出来的。

因民族救亡需要，西学被大量引入，传统文化作为一个整体遭遇到学术界的片面否定。在这样的背景下，先生力求以古为新，“发国性之自觉”(钱基博《〈国学文选类纂〉总叙》)。在《治学篇》中，先生借教学中出现的问题，示人以治学的基本方法：“究其原始，叙其流变，条理通贯，别有会心。”

这一时代，“学潮激荡，长傲纵欲”，以至于许多学生忘了读书使命，有些大师也“与为町畦”，甚至“不屑枉己以容悦不学之后生”。而先生“严气正性，不与诸生翕翕然。……从学者初惮其严，久则相悦以解”(《钱基博自传》)。

1938年先生来到抗战前沿，任湖南蓝田国立师范学院教授，并为守军讲授《孙子兵法》,将此书作为学校教材，以图激发学生爱国热情。1944年长沙等地失守，学院被迫西迁，先生自请留守，欲以身殉国。先生的这种身体力行，为中国“找出了精神的新泉”。抗战胜利后，先生受聘于华中大学。中华人民共和国成立后，与其子钱锺书等均选择留在国内。1950年先生将5万余册藏书全部赠给华中大学。1952年把历年收藏的甲骨、铜玉、陶瓷、历代货币、书画等文物200余件捐赠给华中师范学院历史博物馆。

钱基博先生的学行，有一种精神贯串其中，那就是自信，这种自信来自人生历练，更主要来自学术的砥砺。先生学术上的自信最集中的表现，在于始终坚持学术独立，撰写《现代中国文学史》，主张“论治不缘政党，谈艺不入文社”。胡适作为光华大学同事，梁启超作为前辈大师，先生不为“亲者”、长者讳，秉笔直书。所以当先生“以稿相示”梁任公，“任公晤谈时，若有不愉色然，辄亦无以自解也”。先生的这种自信，体现了“独立之思想，自由之精神”，标志着中国现代学术高度的自觉，具有永恒的价值。

钱基博是学行结合的一代鸿儒，他不仅读书和做学问，而且还要使自己的学问和行动能够直接有益于国家、有益于民族、有益于社会。

相关链接：

①百年之大计在树人，而树人必先自树；倘社会动荡而吾亦与为动荡，无心问学，以自暴自弃；长此以往，天下之读书种子将绝，聪明亦以渐灭，人道或几乎息，此则吾之所大惧。

（钱基博《答诸生论今日之大学》）

②在对待东西文化方面，钱基博认为中西文化乃异质不同之文化，非有先进、落后之差别，肯定东方文化自身的独特性和价值所在，反对西方文化取代东方文化或用科学方法来整理国故。

（孔祥增《文化两昆仑：钱基博与钱穆》）

材料一：

中国的近视患者有多少？统计数据显示，6个亿！其中，更让人忧心的，是我国青少年的近视率，已经居世界第一，而且近年来，仍然不断呈上升趋势。以上海为例，上海眼病防治中心的监测数据是，2016—2017学年，上海小学生的近视率为47.2%，初中75.8%，高中达89.3%。

数据触目惊心，防控近视，十万火急。为此，今年8月2日，教育部、国家卫健委共同起草综合防控我国儿童青少年近视的实施方案，明确提出未来几年的综合防控目标。

到2030年，6岁儿童近视率控制在3%左右，小学生近视率下降到38%以下，初中生近视率下降到60%以下，高中生近视率下降到70%以下。

在此背景下，北京市东城区教育部门，发布了本辖区未来几年的防控目标，并出台一系列具体措施。

具体措施是，除了落实一二年级不留书面作业、限制作业时间外，北京东城区教委还表示，要继续增加学生们的户外体育锻炼时间，确保每天体育锻炼一小时的实效性。尤其值得注意的是，在他们的实施方案中，明确要求，将严禁学生把电子产品带入课堂。

除了课业负担，手机等电子类产品的过度使用，已经被越来越多的研究者证明，是造成我国青少年近视的主要原因之一。为此，北京东城区教委对学校电子类产品的限制，实施效果值得观察。

（摘编自央视网《我国青少年近视率世界第一防控近视刻不容缓》2018年9月14日）

材料二：

微观来看，近视发病率居高不下关系到下一代的学习质量和个人发展；宏观上看，近视并非“小事”，它折射的是教育、家庭和社会的短板。

近年来，虽然“减负”和关停补习班的呼声不断，但部分追求高升学率的学校和家长依然过于看重学习的量。素质教育应该看重的是学习的质量和效率，解决课外负担重是让学生享受高质量教育的必要条件，因此，学校应该建立与高质量教学相匹配的学生综合素质评价机制和教师考核体系，不要让“减负”只是一句承诺，甚至成为一块“心病”。

近视折射的也是家庭教育、社会发展的“短板”。

互联网时代，当手机、平板电脑触手可及，忙于工作的家长们是不是都应该承担起家庭责任？不要把陪伴的时间“让位”给电子产品。另外，网络信息的传播也应该加强监管，从源头上避免无效、无用的信息“流入”青少年群体，让孩子从游戏机前、“小视频”前回归到健康有益的课外活动中。

对近视这件小事的关心，体现的是建设健康中国的决心。其实，早在上世纪60年代，一次视力普查引发相关部门的担忧，因此推广的眼保健操，伴随了一代人的健康成长。但这些年来，青少年视力问题却被忽视，没有得到应有的重视。正是对相关问题的“不够认真”，才导致了青少年的视力状况的“超乎想象”。

孟子说：“胸中正，则眸子暸焉”。关注近视这件小事，便是“胸中正”的体现。政府部门、学校、医疗卫生机构都要直面防治近视的问题，共同呵护好孩子的眼睛，让他们拥有一个光明的未来。

（摘编自“浙江在线”《近视问题不能“近视”》，作者陈宁）

材料三：

在加拿大，中小学学生家长在每学期期末都会收到一封来自校方的“爱眼信”，信中详细阐述了视力保护的重要性、用眼卫生的注意事项、定期接受视力检查的方法等内容。由于在加拿大的医疗体系中，眼科是少数设有直接门诊的专科之一，家长可以根据校方的建议，每半年带孩子到指定诊所接受定期的检查和治疗，如果医生认为有必要为孩子配眼镜，他们会为孩子验光，并配一副合适的眼镜，这一切都是免费的。

另一方面，加拿大教育部严禁拖堂、补课等行为。由于许多学生坐校车上下学，校车准时发车，过时不候，所以，老师一旦拖堂，只得自己开车将孩子送回家。加拿大各中小学也不提倡多留作业，低年级基本无作业，高年级学生被要求当堂完成作业，孩子们几乎从未把作业带回家。加拿大教育部发言人称：“比起写作业，我们更希望孩子们能去自然中探索体验，学校的许多作业都与观察报告有关，多探索多体验能让孩子们在写观察报告时有更多的思路。”

（摘编自《各国为完善“近视迹象清单”做了什么？》《北京青年报》2018年9月15日）

手 表

欧阳明

高力在表店为父亲精心挑选了一块手表，瑞士名表。目的是为了感谢父亲，因为父亲当年曾给他买过一块上海牌手表。

那块表当年买得很贵，七十二元，要卖几百斤谷子，是家里几年的现金收入。

父亲买那块表是因为高力考上了大学。高力是村子出的第一个大学生。父亲为此走路腰杆都直了。当年，高力家在村子里最穷，从来就没人瞧得起，对他家吃了上顿没下顿还供孩子读书，总是讽刺挖苦。

母亲觉得父亲不该买那么贵的东西，问父亲，哪来的钱呀？

父亲乐呵呵地说，借的。

今后拿什么还呀？母亲顿时满脸愁容。

慢慢还，儿子读大学，没块表，多丢人啦。父亲得意地笑着。后来为了那块表，父亲帮人打了一个多月的谷子，脸晒得黢黑，手上到处是伤。

高力戴着那块上海牌走进了大学，走进了城市，开始了崭新的生活。那块咔嚓咔嚓不停走动的表，时刻提醒着他，永远不能懈怠。四年后，他以优异的成绩留在了城市，有了一个体面的职业。高力很爱惜那只表，除洗浴时怕进水取下来小心存放，其余时间都戴在手腕上。

高力想，有钱了，一定得给父亲买块表。可工作了很多年，高力也没富裕起来。美好的愿望，像月亮，一直挂在遥远的夜空。

高力喜欢上了一个女孩，一个干部子女。可女孩的父亲坚决反对，说，看他戴的表，就知道家里穷，你嫁给他能有好日子过吗？女孩的父亲有好几块瑞士名表。和女孩分手后，高力把表给了父亲。父亲说，你戴吧，上班好有个时间。高力说不用了。他没法给父亲解释。

高力发誓要买块名贵的手表。他背着父母辞去了公职，没几年，竟奇迹般发了。有钱后，他相继买了8块瑞士名表，块块价值不菲。但由于应酬太多，四处奔波，却把给父亲买表的事忽略了。直到上次回家，看到父亲手上的那块上海牌，才又突然想起。

高力给父亲买表的另一个目的，是想靠这块表，改变父亲死活不进城的态度。

有钱后，高力就一直想把父母接进城里居住。但父亲不答应，说空气不好，太嘈杂。父亲不同意，母亲自然也不敢同意。母亲一辈子都听父亲的。上次回去，父亲还是那个态度。

回到家，高力对父亲说，爸，把右手伸出来。

干啥？父亲问。

伸出来就知道了。

父亲颤颤巍巍地伸出了右手。

我给你买了一块表。高力把新表展现在父亲面前。

父亲手像被蜂刺了一下，突然缩了回去。说，不要，我有表。

那表都20多年了，肯定坏了。高力说。

又不是泥做的，怎么会坏！我每天都和新闻联播的时间对了，准得很。父亲说。

这表很贵的，比那块贵几百倍，你辛苦了一辈子，该戴块好表了。高力继续劝。

父亲坚决不换，说，表是看时间用的，又不是拿来吃的，都一个圈圈，有什么好不好的。

高力无可奈何，摇了摇头，把表揣进了裤兜，直接说进城的事情。

父亲没直接回答愿与不愿。问他，你是经过杨柳湾回来的吧？

不从那里从哪里回来呀？高力不明白父亲究竟想说啥。

看到那一片田土了吧？

嗯，全是大棚蔬菜。

那是高山承包的，搞农业开发。父亲说。高山是高力的堂兄，在城里搞房产开发很多年了，比高力有钱多了。

现在，他父母都回来住了，自己也搬了回来。父亲继续说。

高力忽然明白了父亲转弯抹角的意思，说，你是想我搬回来？

你爸看到这么多地丢荒太可惜了，想你也回来承包，还可以吃自己种的粮食。你们城里现在吃啥都不放心。母亲插话了。

父亲接着说，搞农业不一定就不赚钱，再说了，钱赚多了也没用，生不带来死不带去。

见高力不语，父亲突然伸出右手说，你看看这表，不管时针分针秒针，都只能围着表圈转，从哪里出发，还得回到哪里。人一辈子，就是转圈。现在，你们城里越来越不像人呆的地方了，我们跑去干啥？我估计，今后，说不定城里人会往乡下跑。

高力万万没有想到，父亲会说出这样的话来，一时竟无言以对。

（选自《小小说大世界》2014年6期）

祈 求

林敬钧

①我曾经在长城上看到一位白发苍苍的画家画鹰。在北方特有的那种干燥湛蓝的天空下，苍劲古朴的长城默默地蜿蜒于群山之上。画家在一块白布上泼墨挥毫。长城上的风扬起老人的白发，鼓动每一个人的衣襟。他展开那面墨汁未干的鹰旗。雄鹰起伏振翅，直欲破空而上。阳光普照群山，也照在猎猎作响的鹰旗上。一瞬间，我忽然感觉到一种热血冲破冰层的眩晕，一种沉淀压抑已久的力量猛烈爆发：天空、阳光、长城、老人、长风、鹰。

②那不是我第一次见到鹰，却是第一次为鹰震撼。

③后来一个偶然的机会我在峭壁上看到了鹰的巢穴。那只是一个粗陋的石坑随便地搭上几根粗树枝，其余一无所有。它深深地印在我的脑海里。后来又看到南方一种色彩艳丽的织鸟精致而温暖安全的巢时，我想到了北方的鹰。不知为什么，我总觉得鹰的身上有一种冷峻而直入人心的力量。我明白鹰不需要巢穴，它从不躲避风雨。它是天地间飞翔的精灵，高傲、敏锐、凶猛、无畏，永不留恋巢穴的温暖与安乐。

④我带一身风尘回到家乡，听说公园里来了个动物展览团。我想起了鹰，于是我去了。

⑤从羽毛的颜色和体形可以看出：那是一只已经苍老的鹰和一只年轻的鹰。鹰架距我不到三米。那只苍老的鹰的羽毛零乱而支楞突兀，腿上有一根粗大的铁链，它埋头翅间。那只年轻的鹰目光迟滞，仿佛在看什么，又什么也没看到。

⑥一个小孩，忽然放肆地把手中的香蕉扔向那只埋头的鹰，他一定不知道他做了一件多么愚蠢的事，因为他还在得意的笑。那只鹰猛地昂起了头，有力的颈部弯曲成了一个矫健而凶猛的弧度。我看到它眼中凌厉地闪过什么，它闪电般地直掠下来。然而那不足一米的铁链狠狠拽住了它，它猛然回坠，被倒吊在高高鹰架上，晃来晃去。那只年轻的鹰展了展翅以便站稳，它冷漠地看了看脚下的同伴，又把茫然的目光投向远方。

⑦那个被吓呆的小孩这时才清醒过来，悻悻地抓起一把泥沙朝那倒吊着的鹰狠狠扔去，又嘿嘿地笑起来，一边捡石块，一边大声地骂。那只苍老的鹰耸着翅，挣扎着，发出一串低沉鸣音。它的声音在颤抖。我分明地感到一种苍白而强烈的悲怆冷冷地漫过心头。我拦住那个小孩，叫他滚。

⑧鹰渐渐停止了挣扎，静静地倒吊在高高的鹰架下。利爪笔直地伸向天空——那里曾是它的家园、梦想、荣耀和骄傲。四下沉闷，天地间只有蝉在不停地叫。

⑨我不知道鹰是否会流泪。

⑩那夜我在山顶坐了很久。天上有月，月旁有星；山上有风，山下有楼。我在山顶大梦一场，一颗泪珠从天上落到我的手上。清晨我再去看那两只鹰的时候，苍老的鹰依然倒吊着，刚刚死去。喂鹰的人说，野生的鹰是没法养活的——它不吃东西。他告诉我那只年轻的鹰是人工孵化的。

（选自《美丽如初——10年精短散文100篇》）

①阙就是宫殿外门两旁高出的建筑物。《周礼》中的“象魏”，《春秋》中的“两观”，《左传》中的“观台”，都是阙。古代王宫有五门，最外面为皋门，雉门为第二道门，阙在雉门之外。郑玄注《周礼》说：“大宰以正月朔日，布王治之事于天下，至正岁，又书而县于象魏，振木铎以徇之，使万民观焉。”汉代北阙的政治意义，应溯源于此。

②汉刚建立时，各地割据势力还没有剪除，萧何负责营建未央宫时，依据厌胜这种辟邪祈吉的方术压制凶顽，只建立了东阙和北阙。西汉时北阙的政治意义越来越被看重，在这里发生了一些重要的政治事件。如汉昭帝时这里曾发生过冒充卫太子的事件，曾引起很大轰动；汉哀帝死后，董贤曾在此免冠徒跣诣阙谢罪，太后诏书也在阙下宣读给董贤等。

③萧何这样建阙，还和政治史观有关。《史记》记载，秦的上帝祠中独缺黑帝，而传说中有五帝。刘邦认为自己就是黑帝，建立了黑帝祠，并沿用秦的水德之制。水德之制，是战国时的邹衍创立的“五德终始说”的重要内容。“五德终始说”被历代新王朝建立者信奉，来阐释其政权的合法性。秦始皇统一六国后，曾据此进行了一系列改革。刘邦则沿用秦的水德之制，水在五行中代表北方，东方为木，水生木。而南方是火，西方为金，火和金与水和木是相克的关系，这也是萧何只建北阙和东阙的原因所在。

④汉武帝在太初改制时，改汉水德尚黑为土德尚黄。到了西汉中后期，士人利用汉高祖为赤帝子，当为火德之说，极力鼓吹五行相生说。东汉时以洛阳为都城，营建宫阙时，除继承西汉初期的建筑理念，建立了北阙和东阙外，也在南宫修建了南阙，这和其政治史观密切相关。或许受此影响，南阙在政治活动中越来越重要。西汉时管理北阙的公车司马令，到东汉时成为专门管理南阙的官员，公车司马令的职责在西汉时都是北阙的政治功能。在政治地位上，东汉时南阙渐渐超过了北阙。

⑤阙作为一个政治符号，闪现着耀眼的光芒。汉代很多名臣都有诣阙上书的经历。汉武帝时，主父偃“上书阙下。朝奏，暮召入见”。东汉时，冀州刺史朱穆因得罪宦官势力被治罪，“太学生刘陶等数千人诣阙上书”，汉桓帝最终不得不赦免朱穆。无数仁人志士为了正义，为了国家民族利益而在阙前表现出的“锵锵”风骨，并不输“巍巍”帝阙。

（摘编自宋艳萍《汉阙与汉代政治史观》）