阅下面的文章，完成下面小题。

河在河的远方

对河来说，自来水只是一些稚嫩的婴儿。不，不能这么说，自来水是怯生生的，是带着消毒气味的城里人。它们从没见过河。

河是什么？用“什么”来问河，什么也得不到。河是对世间美景毫无留恋的智者，什么都不会让河流停下脚步，哪怕是一分钟。河最像时间。这么说，时间穿着水的衣衫从大地走过。这件衣衫里面包裹着鱼、草和泥的秘密，衣领上插着帆，流向了时间。

河流览历深广。它分出一些子孙缔造粮食，看马领着孩子俯身饮水。落日在傍晚把河流烧成通红的铁条。河流走到哪里，空中都有水鸟追随。水鸟以为，河一直走到一个最好的地方。天下哪有什么好地方，河流到达陌生的远方。你从河水流淌的方向往前看，会觉得那里不值得去，荒蛮、有砂砾，可能寸草不生。河一路走过，甚至没时间解释为什么来到这里。茂林修竹的清幽之地，乱石如斗的僻远之乡，都是河的远方。凡是时间要去的地方都是河流的地方。

河流也会疲倦，在村头歇一歇；看光屁股的顽童捉泥鳅、打水仗。河流在月夜追想往昔，像连续行军几天几夜的士兵，一边走一边睡觉。它伤感自己—路上收留了太多的儿女，鱼虾禽鸟乃至泥沙，也说不好它们走入大海之后的命运。也许到明天，到一处戈壁的故道，河水断流。那是一个无人知晓的地方，河流被埋藏。而河流从一开始便意气决绝，断流之她献堤故乡。

河的辞典里只有两个字：远方。远方不一定富庶，不一定安适，不一定雄阔。它只是你要去的地方，是明日到达之处，是下一站，是下一站的远方。

常常地，我们在远方看到河流，河流看到我们之后又去远方。如果告诉别人河的去向，只好说，河在河的远方。

【小题1】自来水与河水相比，为什么是“稚嫩的婴儿”？
【小题2】文中说，“河最像时间”。试比较，二者的相似性是什么？
【小题3】从文中看，“河的辞典里只有两个字：远方”。这句话存什么含意？
【小题4】文中写“河流也会疲倦”，也会“追想往昔”，甚至会“伤感”，这与“意气决绝”、勇往直前的智者形象是否矛盾？请解释理由。

阅读下面的文字，完成下列小题。
梁启超的寂寞身后事
刘再复
1929年1月19日，梁启超告别了这个曾给他带来许多烦恼又让他恋恋不舍的世界，享年五十六岁。
古人云“盖棺论定，入土为安”。但梁启超却是例外。
梁启超对国民政府侧目而视，国民政府对梁启超自然也不肯放过，北平市党部做了一个针对“三一八”惨案的议决案，认为梁启超与此案曾有牵连。当时，梁启超正在协和医院治病，为说明真相，以正视听，梁启超的侄子梁廷灿指出：“家叔自民国十五年〔1926年）入春以后，忽罹重病，于三月八日入协和医院，……（十六日手术〕十七、十八两日皆昏迷，不省人事，十八日下午五六时始渐苏醒……以十六日正受麻药剖腹卧病之人，是否可以参预十八日上午发生之任何事件，此真不值一辩矣。”
梁启超逝世后，京沪两地公祭现场，都见不到国民党方面的人，也少有他们送的挽联。当时，杨杏佛曾对徐志摩说，国府对于梁启超不能没有表示，并准备去南京找蔡元培等人商议，要在国府会议上正式提出。但是，由于国民党立法院院长胡汉民等人的坚决反对，此案也只能不了了之。直到梁启超去世13年之后，国民政府才颁布了褒杨梁启超的明令。
这是因党见、政见分歧而导致的对于梁启超的轻视和冷落，虽然涉及到很少一部分人，但其影响却是长久深远的，尤其当国民党本握话语权之 后，在以叙事建构晚清民国历史时，故意贬低梁的作用和贡献，甚至用忽 略和遗忘的方式，使他不存在，这些都是梁启超身后遭遇中最令人痛心的。
同为清华教授的吴宓对于梁氏身后的寂寞大为不解：“梁先生为中国近代政治文化史上影响最大之人物，其逝也，反若寂然无闻，未能比于王静安先生之受人哀悼。吁，可怪哉！”说怪其实不怪，王国维先生只在书斋里讨生活，与社会几乎不发生关系；梁启超则不同，几十年风雨进退，几度出入政治、学术间，无论人事还是国事，都牵扯到方方面面，各色人 等，说好说坏都不容易，很多人说他“善变”，也不是一点根据都没有。在这种情况下，要对梁启超作出客观公正的评价，确实很难。
谭人凤是老同盟会员，他在《石叟牌词》中指责梁氏“惜乎反复无 常……人格、天良两均丧尽”。这是来自敌对阵营的看法。
湖南名士李肖聃曾是梁启超任司法总长时的秘书，他也认为梁氏“巨人长德，曲学阿世……不惜低首于群儿，逐响于众好。而中国之文气日衰，圣风愈塞矣”。他的意见大约代表了一部分人的看法。而胡适就从另一面指责他的“善变”，在一篇日记中胡适写道：“他晚年的见解颇为一般天资低下的人所误，竟走上卫道的路上去……此皆林宰平、张君劢一班庸人误了他。”
这种言人人殊、各持己见的情形，只能说明梁启超太庞大了，以至于人们站在各自的立场，从某一角度出发去认识他的时候，看到的可能都是一个侧面。郑振铎与上述几位就完全不同，他说：“梁任公最为人所恭维的——或者可以说，最为人所诟病的——一点是“善变”。他如顽执不变，便早已落伍、退化了，与一切的遗老遗少同科了；他如不变，则他对于中国的贡献与劳绩也许要等于零了。他的最伟大处，最足以表示他的光明磊落的人格处便是他的“善变”，他的“屡变”。郑振铎与梁启超不深，却可以说是梁的知音。
梁启超身后的寂寞寥落，又似乎和他的门生故旧往往早夭有关。蔡锷过早去世，已是很大损失；范源濂等亦先于他过世，徐志摩、丁文江、蒋百里更在其死后不久便陆续辞世。
梁启超身后所受冷遇的根本原因，就隐藏在这里。也可以这么说，他的思想和主张在那个时代让很多人感到隔膜，不可避免地采取疏离的态度，而且，他的救国方案也被越来越多的人认为是不合时宜的。因此，与其说他受到某些人的冷落，不如说那个时代冷落了他。
【小题1】下列对文章的理解和分析，不正确的一项是

A．梁启超逝世后，北平、上海同时举行公祭活动，但是见不到国民党方面的人，也少有他们送的挽联。这也正是梁启超身后寂寞在政府方面的表现。

B．梁廷灿关于梁启超生病住院的说明，有力地证明了梁启超没有参与 “三·一八惨案”，结合《纪念刘和珍君》一文可以看出，当时的梁启超是站在执政府立场上的。

C．王国维逝世后备受哀荣，梁启超身后事寂然无闻，与二人的性格、社 会生活参与度、人事关系及对国事的热心度不无关系。

D．无论是敌对阵哲，还是梁氏故旧，均对逝世后的梁启超有所贬损，可见，历史上的梁启超确乎在伟大之中略有瑕疵。

【小题2】下列针对上述材料的分析，合理的两项是

A．山于梁启超对国民政府的侧目，国民政府对梁启超也不肯放过。在针对“三一八"慘案的议决案时，故意指摘梁启超与此案曾有牵连。

B．作为梁启超任司法总长时的秘书，湖南名士李肖聃对梁氏的指责代表了当时并不少见的固守传统文化不肖妥协的那一部分人的看法。

C．郑振铎和梁启超交往并不深，伹却对梁启超的“善变”做出了比较客观的评价，由此可以看出，只有郑振铎才算是梁启超的知音。

D．梁启超逝世后，出现各种正面、负面的评价，其原因在于他太丰富， 太复杂，人们无法全面认识他，只能从某一侧面、某一角度去认知。

E. 国民党在建构晚清民国历史时，故意贬低梁启超的作用和贡献，甚至用忽略和遗忘的方式，使他不存在，这是因为他的救国方案是不合时宜的。
【小题3】阅读全文，请概括梁启超身后寂寞和备受冷落的原因？

阅读下面的文字，完成各题。

露天教室

李汉荣

记得那是秋天，我刚上小学一年级。

我们坐的那个教室，低矮，潮湿，光线昏暗。窗玻璃碎了，就用报纸糊上，好像舍不得用白纸糊。学校太穷了，但我们不怨学校，因为同学们都是农家子弟，都穷。学校再穷也有这么大的教室，我们家里可没有这么大的房子。

但是，几十个小孩子挤在教室里，又闷又暗，这可比不上家里那么自在、随便。我和同桌喜娃都感觉上学不好玩了。

我们的语文老师，也是班主任，姓王，别的老师叫他岳仁老师，他好像是忍不住了。

那天上语文课，王老师扶扶眼睛，擦擦脸上的汗，说，同学们，闷不闷呢？

大家齐声说：闷。热不热呢？热。暗不暗呢？暗。怎么办呢？教室默然。

王老师看看大家，说，我有一个想法，校长也同意。我上语文课的时候，如果天不下雨，就到野外去上。这一段主要是识字，许多字在大自然里都能找到，我们的祖先就是在大自然里受到启发，发明了这些字，那么，我们也可以在大自然里体会先人们造字的艺术。同时，野外敞亮，空气好，对大家身体有好处。你们愿意吗？愿意！

于是，刚刚“圈养”起来的这批乡下孩子，就有了“放生”的机会。

那个露天教室距离学校约有三百米，是一块比较平坦的坡地，四望皆山，中间是一小块平原，一条小河朗诵着一组费解然而好听的句子蜿蜒北去。

我们坐在草地上，抬头看天，天好像也在低下头，面对面的看着我们。这时我们已有一点点“文化”了。忽然在没有文化的天底下、野坡上学文化，一切都变得陌生、神秘起来。

我们把目光从天上收回来，哪个字是“山”？同学们都认识了“山”，老师说，是啊，我们的四面八方到处都写着山，这就是象形字，模拟自然物象发明的字，发明这个字的古人，说不定与我们一样，也是个山里人。

再看“水”，随着老师的提示，我们的目光都投向了前面的那条小河是的，我们看见了水，认识了水，水，从河里流进书里，又流进我们的记忆里。

最有意思的是这几节课。那天早上第一节是语文课，我们早早就来到坡地。

当我们打开课本，天空也哗啦一下子打开课本。蓝莹莹的黑板上，写着亮灿灿的一个“日”字。而离开“日”字不远，蓝黑板上还隐隐约约写着一个“月”字。

这白昼的月亮，夜晚的字迹还没有从黑板上擦去。

老师兴奋地望着我们，望着天空。他几乎是手舞足蹈领着我们齐声读起来。

我们都离开课本，望着天上的旭日和残月，此时的我们，使用的是多么大的课本啊。

太阳渐渐靠近了月亮。老师说，同学们，你们看，天上的板书，那是一个什么字？

坡地上响彻着童声：明，光明的明，明天的明，明白的明。

就这么我们认识了日，认识了月，认识了明。那个蓝莹莹的黑板，就写着这三个字。三个字，再过一万年都在记忆里刻着。还有一次，老师教我们读写“人”字。一撇一捺，很好写。但做人可不容易啊。同学们，我们一生一世都要写好这个人，做好这个人啊。

正在这时，一个农民扛着一根扁担从坡地不远的玉米地边走过。老师让我们注意，看前面，一个字走过来了，大家快认啊

那不是一个“人”字吗？是的，那个人的肩上多了个什么？一根扁担。

是的，也是多了一横，这个人字就变成“大”字了。

老师继续说，这就是说，劳动使人变大了，或者说，大人们总是很辛苦地劳动。

我看那个人，似乎很熟悉，仔细读了一会儿，才知道，他就是我父亲。

父亲始终不知道，多年前他是我们的一个象形字，他被很多孩子写进了记忆的黑板上。

老师接着说，是的，人的肩上扛根扁担就成了大字，我们可以这样解释，劳动使人变得伟大了，但能不能说，人就是最大的东西呢？

我们回答不上来。

老师指着远处渐渐变小了的人字（我们的象形字，就是我的父亲），说，这位叔叔，也就是这个“人”字，因为劳动（那多出的一横，那根扁担）是“大”了，你们再往高处移动一点点，是个更大的东西，你们看见那是什么？

老师指着我渐渐变小的父亲，那个移动的大字和大字上方，领着我们齐声读出一个字：天，天空的天，天亮的天，天天向上的天。

在坡地，在露天教室里，我们只上了不到十节课，这位王老师就被调到别处了，我们也就结束了这段快乐有趣的日子，重新回到低矮、潮湿、昏暗的教室。由“放生”回到“圈养”，回到小小的课本里。

这些年，已是中年的我，常常回想往事，把日历一天天倒着往回翻，翻着翻着，就翻到了童年的那些日子。我也曾访问过我当年的中学小学，令我伤感的是当年的教室都拆了，校址也搬迁了，竟然找不到往日的一石一瓦，那多梦的年华，全都深埋进岁月的厚土里了。

去年，我回到故乡，找到了当年那个露天教室，那个平缓的山坡、这不起眼的地方，却是我心中的名胜古迹。

它还保持着当年的样子，平缓，略微倾斜。王老师当年讲课的位置，稍高一些，在这样的角度面对他的学生，面对我们身边摊开的无限延展的课本，他可能找到了一种奇妙而宽阔的美感。现在想来，王老师虽只是个小学教师，但是他是深有教养、别有胸襟的人。从今天的眼光看，他也是个另类，是高品位的另类。我深深的想念着王老师，岳仁老师。

坡地四周有许多树，柏树，松树，槐树，香椿树，青冈树，是个杂木林。我坐在被树木的绿荫和香气笼罩的坡地上，闭起眼睛，让时光倒流，流到那露天的童年，流到那鸟飞草香的童年，流到那写满象形字的童年。

山还在那里写着山，水还在那里写着水，云还在写云，雾还在写雾，田还在写田，苗还在写苗，虫还在写虫，羊还在写着、念着自己：羊羊羊。

我用手掬起一捧土，贴近耳朵，我听到一片童声，由远而近。

我伏下身子，注视一丛苜蓿花，那细微的香气向我心里吹送，与我身体里藏得很深的那些香气汇合了。我被这单纯的香浓缩成一个简单的思想，一个简单的字。我知道，这丛苜蓿花认识我，多年前，它就望着我笑，笑着笑着就凋零了。它把那段记忆藏在泥土里，年年都要捧出来复习一次，然后又珍藏起来。

到黄昏，我仍然坐在坡地上，一一辨认着写在高天厚地、刻在青山流水上的无数象形字，直到银河哗啦啦打开。抬起头，我看见宇宙的大书如此浩瀚，多少深奥的文字我们都不认识。我忽然意识到：我们人类懂得什么呢？顶多只是认识了几个常用字。在时间的滔滔辞源、空间的滚滚辞海面前，我们，只是牙牙学语的顽童。

是的，再豪华的殿堂，再排场的教室，都会被时间拆掉、被岁月夷平。但是，有一种教室永远坚固，永远存在。

（有删节）

【小题1】结合全文，概括王老师的教学特点。
【小题2】赏析文中画横线的句子。
【小题3】文章结尾说：“有一种教室永远坚固，永远存在”对此，你怎么理解？
【小题4】联系全文，谈谈为何以“露天教室”为题。

阅读下面的文字，完成下列各题。
通俗史学家蔡东藩
蔡东藩的一生正处在中国近代历史发生巨变的时代，他经历了甲午战争到八年抗日等等惊天动地的事件。世事纷扰，山河破碎，使这个长期接受传统文化教育的知识分子忧患意识日深，因而不自觉地熔铸了他儒家学者三项标准的优秀品格。他出身贫寒，过着箪食瓢饮的日子，住着以教读抵租金的居室，如果他能降志辱身混迹官场，也许能博取富贵。但一则他家境贫寒，无力应酬；再则他看到官场各种蝇营狗苟的无耻恶习，实为腐败官场所罕见。从此，他决意敝屣荣华，告病归里，重回“君子固穷”的旧日生活。他手无缚鸡之力，不过一介书生，但能临危不惧，铁骨铮铮。当他所写《民国演义》问世后，因秉笔直书，有触犯军阀劣迹数处，遂遭武夫恐吓，弹头威胁，有人亦劝其曲笔，“隐恶扬善”，但他决不为动，宁愿搁笔，决不曲笔。蔡东藩的种种立身行事，称得起是一位善于继承优秀文化传统的真正儒者。
蔡东藩自绝望于官场，即倾其毕生精力于著述。蔡东藩著述很多，但能享盛名而传之久远的，则是《历朝通俗演义》。蔡东藩之所以能以极大的毅力完成这套通俗历史著述，绝非一时冲动的偶然行为。他身经国运艰危，目击风雨飘摇，不可避免地会像同时代大多数知识分子那样，忧患意识激荡，一心救亡图存。当时，“实业救国”“教育救国”“富国强兵”等等课题，流传于社会，蔡东藩也结合自己的条件作出了选择。他决意用自己的文史知识和秃笔凹砚写出两千多年中国历史的兴衰治乱，用以警觉民众，振奋精神，以实现其“演义救国”的夙志。就在他思考酝酿过程中，辛亥革命爆发，给他带来了希望的曙光，但迎来的却是北洋军阀集团的统治和袁世凯的帝制自为，蔡东藩在这种政治恶行的刺激下，决定先从《清史通俗演义》开始，其主要目的是以这个被推翻的专制政权为靶的，笔伐“洪宪帝制”。他在《清史演义》自序中说：“至关于帝王专制之魔力，尤再三致意，悬为炯戒。”《清史演义》着手于民国四年秋，正是袁世凯等办帝制甚嚣尘上的时候，而成书的次年秋，又是袁世凯自毙之时。这不是巧合，而是作者有意识的行为。民国十年正是“直皖战争”给民众带来兵燹灾祸之际，蔡东藩更运其如椽之笔，进一步地投枪于军阀统治的黑暗现状。他历数民元以来的动乱不宁，更明确表达其正直的史德说：“窃不自揣，谨据民国纪元以来之事实，依次演述，分回编纂，借说部之体裁，写当代之状况。语皆有本，不敢虚诬。”史家应有风骨，于此可见，亦无怪乎军阀武夫为之惧，而出以威胁之劣行！
蔡东藩在历史编纂法方面，也做出了重要贡献。他的著述虽以“演义”为名，但并不是相沿所谓的“演义体”如《东西汉演义》《三国演义》等等。他不满意《三国演义》之类的演义书，他在《后汉演义》自序中，曾有所评论说：“若罗氏所著之《三国志演义》则脍炙人口，加以二三通人之评定，而价值益增。然与陈寿《三国志》相勘证，则粉饰者十居五六。寿虽晋臣，于蜀魏事不无曲笔，但谓其穿凿失真，则必无此弊。罗氏第巧为烘染，悦人耳目，而不知以伪乱真，愈传愈讹，其误人亦不少也。”蔡氏就以此观点指导整套通俗演义的写作而自成一“新演义”体，“新演义”体的特色是，博览群籍，广搜史料，文笔力求通俗，叙事端在真实，间入稗史遗闻，不过修饰文字，敷衍情节，要不得脱离历史正轨。他还采用夹批、后批和注释等手段，以发挥自己的史观、史识。这一“新演义”体裁，很适于普及历史知识，供社会教化之助。顾便于以国史回归国人，鼓呼民气，尽史家之职责，所以，对“新演义”体固不得以小道视之，而当誉之为通俗史学，并堂皇列位于史部之一目。后之以历史为题材而着笔为历史小说者，何不取法乎此？等而下之，其戏说历史、亵渎历史者流，亦当自愧于先贤！
蔡东藩以十年寒窗之功，囊括两千余年史事，成《历朝通俗演义》11部600余万字，其有功史学自不待言！
选自来新夏《通俗史学家蔡东藩》，有删改）
【相关链接】①蔡东藩（1877—1945），山阴县临浦（今萧山）人，著名小说家、历史学家。曾任候补知县，因不满官场恶习，数月即称病回乡。其《历代通俗演义》，时间跨度自秦始皇到民国九年，凡二千一百六十六年，内容之广、人物之众、篇制之巨，堪称历史演义之最，被人誉为“一代史家，千秋神笔”。这套演义重史轻文，尽管略输文采，但却提供了一部浩瀚而通俗的中华通史，为普及中国历史知识做出了不可磨灭的贡献。
②“演义”是根据史传、融合野史经艺术加工敷演而成的一种通俗的长篇小说。近代认为“演义”与“演绎”意义相近，演义故事是作者根据史实和一定逻辑性演绎出来的事件。
（1）下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（________）

A．蔡东藩一生正处在中国近代历史发生巨变的时代，他经历了历史上众多惊天动地的事件，丰富的生活经历使他的《历朝通俗演义》具有真实性。

B．由于蔡东藩在写《民国演义》时坚持正直史德“秉笔直书”，“写当代之状况”“语皆有本”，使“军阀武夫为之惧”，因而遭到军阀恐吓威胁。

C．蔡东藩的“新演义”体与传统的《东西汉演义》、《三国演义》等“演义体”历史小说不同，他完全采自正史，文笔力求通俗，不作文字修饰。

D．蔡东藩认为罗贯中的《三国演义》“巧为烘染，悦人耳目”，以伪乱真，以讹传讹，误人子弟，脱离了历史正轨，不适合“供社会教化之助”。

E．作者认为《历朝通俗演义》应列入史学著作之中，并作为历史小说范例，供后世取法，而那些戏说历史、亵渎历史者流，相比之下应自感惭愧。
（2）蔡东藩所具备的“儒家学者三项标准的优秀品格”分别是什么？请结合原文简要概括。