林语堂通过他的英文著作，让西方人对中国和中国文化留下了深刻、美好而又持久的印象。瑞典皇家人文科学院院士马悦然原本打算在瑞典高中教拉丁文和希腊文的诗歌散文的，林语堂的书使他走上了研究中国和中国文化的路。

马悦然是透过林语堂的著作去了解中国和中国文化的。他在纪念林语堂的文章里，长段地征引了小说《京华烟云》中对北京近乎完美的叙述。1980年，马悦然到了北京，但找不到林语堂笔下的古都了。于是他大为悲恸：“真的哭得出眼泪。那时的北京完全不像林语堂先生所描写的城市。”这种催人泪下的力量正是林语堂在给郁达夫的信中所说的“使读者如历其境，如见其人”。透过这种文学的力量，林语堂在读者的心目中为北京的事事物物铸就了一种永恒的形象，这个形象不因时间之推移而稍有改变。马悦然的眼泪，说明了林语堂文学技巧的成功，也说明了他为林语堂所误导。当然，林语堂绝非有意误导，而是读者情不自禁地受了他的催眠。林语堂笔下的北京是林语堂心中的北京，感受和真实的存在之间当然是有距离的。

永恒的形象常使外国人怀着看博物馆的心理来看中国，结果真实的中国反而成了一定的虚幻，而心中的形象反而成了真实。林语堂的著作常能使读者发“思古之幽情”，感到当前的种种都是过往的一种堕落或变形。

材料一：

上到航空航天，下到家电制造，电磁脉冲焊接技术可以拓展的工业领域很广泛。但是作为一种尖端技术，电磁脉冲焊接技术一直被国外封锁。为了改变这一现状，从本科起，周言就和几名同学一起，钻进实验室，探索起其中的奥秘。

在“焊武帝一环保高效型异种金属焊接解决方案供应商”项目展位前，创始人周言和团队小伙伴回想起一路走来，专注于电磁脉冲焊接设备研发的点滴。

“在实验室，我们经过3800余次实验，先后攻克了‘低阻抗同轴电缆技术¨瞬时感应电流测量技术，'多物理场耦合全动态仿真技术’等多个关键技术，得到具有完全自主知识产权的电磁脉冲焊接技术及成套设备。”通过测试，运用这项焊接技术后，焊接处的拉伸强度高于母材。同在重庆大学的邱玮杰是自动化卓越工程师班的一名学生，也是项目的联合创始人。他告诉记者：“首先要摆正自己的心态，我们不是为了赚取多少利益，而是想要实现自身的社会价值，不让中国制造被外国技术卡住脖子。”

（摘编自《学生创客：学而优则“创”》，《中国青年报》2018年11月5日）

材料二：

2018年10月10日，由工业和信息化部主办、工业和信息化部信息中心与广东省经济和信息化委员会联合承办的2018年“创客中国”创新创业大赛总决赛，在第十五届中国国际中小企业博览会期间于广州成功举办。举办“创客中国”创新创业大赛是工业和信息化部贯彻落实党中央、国务院关于大众创业、万众创新和促进中小企业健康发展的战略部署，助力“互联网+”行动深入实施，促进大中小企业融通发展的重要举措。以“围绕产业链，打造创新链”为宗旨，意在激发创新潜力，集聚创业资源，营造“双创”氛围，共同打造为中小企业和创客提供交流展示、产融对接、项目孵化的平台，发掘和培育一批“双创”优秀项目和优秀团队，催生新产品、新技术、新模式和新业态，推动中小企业转型升级，促进大中小企业协同创新发展。

（摘编自《2018年“创客中国”创新创业大赛总决赛在广州成功举办》）

材料三：

《中国创客教育蓝皮书（基础教育版）》已由人民邮电出版社正式出版，蓝皮书在总结2012到2016年中国创客教育的发展历程的基础上，从人、时间、空间和活动等不同维度，有事实、有观点、有故事、有情怀地展现了在快速发展和迭代过程中的中国创客教育发展的全貌，并且以一种开放式的姿态，提出了未来创客教育发展过程中值得探索和反复研究打磨的方向，以聚集最广大范围的行业资源，促进创客教育能够成为新一轮教育改革的新亮点和新的突破口。

蓝皮书从基础教育实践者的角度出发，系统地梳理了“发展中的创客教育”这一定义的蝶变过程，而且引述了大量来自创客、教师、专家学者、企业家和教育主管部门管理者的采访和心路历程的自我解剖。创客教育是一个创客和教育两个领域融和的产物，如果单独从教育从业者和专业研究者的角度出发，往往可能会陷入到既有的思考模式中，而像李大维、程晨、叶琛、余翀、潘昊这些很少出现在教育研究文献的创客们，则通过开放的、社会化的创客教育蓝皮书的编纂过程，将他们的心路历程和对创客教育的理解全面地展现在读者面前，这对未来创客教育的后续梳理和研究具有很大的文献价值。

摘编自《（中国创客教育蓝皮书（基础教育版））简评》，《中国教育报》2017年1月11日

中国艺术家欣赏自然,和西方人欣赏自然相比,有一个重要的不同点。中国人的“神”的观念很淡薄,“自然”的观念中虽偶然杂有道家的神秘主义,但不甚浓厚。中国人对待自然是用乐天知足的态度,把自己放在自然里面,觉得彼此尚能默契相安,所以引以为快。陶潜的“众鸟欣有托,吾亦爱吾庐”“平畴交远风,良苗亦怀新”诸句最能代表这种态度。西方人因为一千余年的耶稣教的浸润,“自然”和“神”两种观念相混合。他们欣赏自然,带有几分泛神主义的色彩,人和自然仿佛是对立的,自然带着一种神秘性横在人的眼前,人捧着宗教的虔诚向它顶礼。神是无处不在的,整个自然都是神的表现,所以它不会有什么丑恶。

在卢梭看来,自然本来尽善尽美,有人于是有社会,有文化;有了社会和文化,丑恶就跟着来了。诗人华兹华斯也是这样想的,他在一首诗里劝告书呆子们“站到光明里来,让自然做你的师保”,“自然所赋予的智慧是甜蜜的,好事的理智把事物意义弄得面目全非,我们用解剖去残杀”。这种泛神主义的自然观决定了艺术家对于自然的态度。

自然既然是尽善尽美的,最聪明的办法就是模仿自然。“模仿自然”本是西方艺术史中一个很古老的理想,古希腊人对艺术的定义就含有“模仿”,柏拉图反对艺术,就因为它只模仿感官世界。这种艺术观在历代都有攻击者和拥护者。近代作家中拥护“艺术模仿自然说”者以英国作家罗斯金为代表。依他看,人工造作的东西无论如何精巧,都比不上自然的。他说:“我从来没有见过一座希腊女神的雕像,有一个血色鲜丽的英国姑娘的一半美。”最自然的就是最常见的,最常见的就是最美的。“凡是美的线形都是从自然中最常见的线形抄袭来的。”例如希腊有柱无墙平顶式的建筑模仿的是剪去枝叶的树木,“哥特式”尖顶多雕饰的建筑模仿的是连枝带叶的树林,罗马圆顶式的建筑模仿的是天空和地平线。因此,罗斯金劝建筑家们到树林里去从自然出发研究建筑原理。自然既已尽美,所以艺术家模仿自然,最忌以己意加以选择。他说:“完美的艺术都能返照全体自然,不完美的艺术才有所不屑,有所取舍。”罗斯金的论调并不是孑然孤立的,19世纪法国雕刻家罗丹的《罗丹艺术论》也差不多与此一致,他说:“第一件要事就是坚信自然全美,记得这个原理,然后睁开眼睛去观察。”

在罗斯金、罗丹和一般自然主义者看来,自然本来就尽善尽美,艺术家唯一的成功捷径就是模仿整个自然,丝毫不用选择。这种理论显然有一些问题。美丑是相对的名词,有比较然后有美丑。如果把自然全体都看成一样美,就没有分别美丑的标准,就否认美丑有比较,那么,“美”也就漫无意义了。艺术的功用如果是在忠顺地模仿自然,那么又何须艺术呢?艺术的功用原是弥补自然的缺陷,如果自然既已完美,艺术便成赘疣了。

(选自朱光潜《自然美与自然丑——自然主义与理想主义的错误》,有删改)

一壶乾坤

在远古时代，宜兴丁蜀一带,人们耕作之余，取山间陶土，制作缸瓮碗罐。生活平淡简朴。一日，村里来了一位云游僧人，边走边喊道：“卖富贵土，卖富贵土！”人们不知究竟。几位长者觉得奇怪，便跟随其后。走到一个拐弯处，异僧不见了，天边出现了一道绚丽的彩虹。老人们忽见有几个土坑，里面全是五颜六色的泥土。老人们就把这些奇妙的五色土带回村里，捣炼烧制，竟出现五彩缤纷的色彩效果。于是，一种独有的紫砂陶，雄踞一方。

在西方，陶瓷工业高度发达国家，都没法生产出紫砂泥。我国地大物博，红色陶土分布极广，但所产陶土矿物组成、化学组成与宜兴不一样，因此，把宜兴紫砂泥说成世界独有，决不言过其实。

 “女娲补天、抟土造人”，我们的祖先认为人是泥土塑造的，最后人又回归大地、化做泥土。紫砂就是大地深处的一把土，要说简单，世界上哪有比它更简单的存在呢？但就是这么一把土，不加任何东西，捏啊捏啊，就捏出了一个奇妙的世界。千变万化的乾坤都可以装进一把壶里。紫砂从诞生那天起，就穿越沧桑风雨，塑造着不朽的东方传奇。

紫砂泥又称岩中岩、泥中泥。其中又分红泥、紫泥、团山泥。即便是在宜兴，也只有丁蜀镇郊黄龙山中的甲泥矿层里才能找到。紫砂，贵在有“砂”，那是一种含铁量很高的独特材质。由于这种“砂”的作用，烧成后的紫砂壶外观，便会呈现出远比一般陶泥黏土丰富得多的肌理效果，它透气性好、盖不夺香而无熟汤气。一经泡养和把玩，“火气”尽消，其“水色”和韵味，可与玉器媲美。它那独特的肌理之美，更是世界上任何陶瓷材料都无法比拟的。

紫砂矿土从岩中取出，质坚如石；几个月日晒雨淋，渐渐风化，状如粉末。需经长期陈腐伏土，方能褪去火气，这样的过程就像储藏老酒，时间越长，酒越醇香。生泥变成熟泥的工艺流程，经过千百年的经验积累，更是自成体系，各怀绝招。

为什么紫砂艺术只属于宜兴呢？除了地理地质上的天然优势，还有一个原因就是宜兴有几千年的制陶史。早在新石器时期，宜兴的先民就在这片土地上烧造原始的陶器。长期积累的成型工艺和紫砂壶的诞生，都是一脉相承的。

紫砂乾坤千奇百妍，历代艺人以巧夺天工之技，将一把小小的紫砂壶出神入化，演变出千万般英姿与风情。其造型完全用手工拍打身筒，或泥片镶接成型，成为世界造型一绝。其间又通过变形与装饰，彰显其斑斓多姿的风貌。可谓琳琅满目、美不胜收。

成型的紫砂壶坯，要放进窑里烧成。这也是一门天大的学问。在丁蜀镇的前墅村，我们见到了一座迄今已有六百多年历史的老龙窑。时间越过了千年。如今的陶都，龙窑只是作为一座活文物而存在着。窑的变革让应运而生的倒焰窑、隧道窑、推板窑和电窑在以后的岁月里大放异彩。

终于，一把承载了紫砂艺人和窑工血汗，经过了千锤百炼的紫砂壶出品了。那么，我们如何来鉴定它的优劣呢？

鉴别一把壶的好坏，首先看它的造型，要神形兼备。其次要试一下实用功能。泡绿茶宜选扁形口大的壶，这样散热快，不易变色；泡红茶宜选高形小口壶，经沸水冲泡后茶汤色香浓。还要看端把是否提握方便，壶嘴出水是否流畅，口盖是否严密。第三要看色泽肌理效果，听其音质。一把好壶的音质是很清脆的，有金属的质感；然后再看制作的精致程度，壶的表面应该光洁圆润、线条流畅、底部平整，刻画周到；最后要看印章，名家的壶，印章十分讲究，有一整套印章分别盖在壶底、壶把、壶盖内，大小相宜，还配有签名证书、作品照片等，有的在壶上某个部位做了暗号。总之，每个作者都有他自身的防伪方式。

如果说，神奇的传说只是人们把朴素的心愿附丽于想象的翅膀，那么，紫砂陶的发现和由此焕发的巨大魅力，却让世界记住了宜兴。“陶都”的美誉让宜兴一路风尘，从历史的深处走来。紫砂壶的缘起和勃兴，则一直可以追溯到宋代和明代。

宜兴民间，保存着一件出自北宋年间的紫砂器。从造型看它非常粗拙，然而已经隐现出古代工匠的智慧；窑火的冶炼技术虽不成熟，但它已经彰显出紫砂壶的雏形。它泡茶不走味，储茶不变色，盛暑不易馊，取暖不烫手。色泽光润古雅，茶汤纯郁芳馨；风格超凡脱俗，意韵深厚沉郁。风雅文人、达官名宦趋之若鹜，几与金玉同价。

宋代，宜兴已经是一个逾万户的都市。苏东坡与宜兴有着天然的缘分。官可以不做，甚至文章可以不写，而阳羡茶却不能不喝。他在蜀山脚下讲学，提倡“饮茶三绝”，即茶须阳羡茶，水要金沙泉，壶须紫砂壶。后来宜兴人喜欢用一种叫“东坡提梁壶”的款式，上镌“松风竹炉、提壶相呼”之句。尽管东坡时代还没有真正意义上的紫砂壶，但这里的人都愿意相信，东坡正是有了三绝之宝，才感叹一声：“从此买田阳羡、种橘品茶而吾将老矣。”

中国历史上的文人大概没有不喜欢茶与紫砂壶的。明代以后，社会风习受新儒学的影响，平淡娴雅、质朴温厚已成为一种时尚。紫砂壶的敦厚内敛、古雅蕴藉，甚合文人心意。他们感叹于这里的溪山风流、茶陶仙洲。有一句流传千古的禅林法语只有三个字：“吃茶去”，那是叫人把缠绕于心的世间烦恼抛却一边，以空虚清明的心境去过一种清淡无为的生活。

⒂布衣百姓没那么多讲究，但茶还是被郑重地排在柴米油盐之后。江南乡镇的小巷深处，一年四季都飘着茶香；鼎沸闹市、寻常巷陌的老茶馆更是星罗棋布。无论时代兴衰、王朝变更，壶中沸水依然滚，茶里言语扑面香。许多人把生命里的宝贵年华留在了一壶茶里，＿了悠悠岁月，＿了百年人生。那一排排黑苍的紫砂老壶已经记不清侍候了几代茶客，＿＿了多少从风雪驿道而来的寒士，＿了多少潦倒失意的心灵，承载了多少普通人的欢愉和惆怅；垒起七星灶，砂壶煮三江；一个砂壶四个杯，风清月朗美紫砂。

稻   香

符浩勇

李群忙完应酬，从亿丰商厦出来时已是晚上八点。他刚步入中年，却已是省城商业总公司的副总经理。这次人力资源部门招聘，应聘者各显神通，各个途径的招呼铺天盖地，让他应接 不暇。而二十多年前，他只身来到这座城市，却是举目无亲……

那年，家乡遭荒，娘给他一个地址，让他进城找一个叫贾良的人，说他在家乡当过知青， 会帮忙的。走的前夜，他和青梅竹马的稻香道别，他动情地说：“等我在城里站稳脚，就回来接你。”稻香却婉拒了：“你进城去了，就好好地奔前程，别惦记我了。”说罢转身就走。他没有去 追她，却暗暗下了决心，在城里有出息了一定好好待她，就像他曾发誓不会忘记秋天田野的稻 香。

次日，他挤上客车一路颠簸到了省城，好不容易辗转打听，来到一家门前。他敲开门，门 里挤出一张中年男人的长脸，警惕地盯着他：“你找谁？”他说：“我来找贾良，他在我的家乡 当过知青……”那张长脸皱了皱眉说：“贾良不住这里了，他早搬走了。”他急忙问：“那他搬到 哪里去了？”长脸回答说：“城里这么大，找一个人就像大海捞针，哪里去找他，你还是回家去 吧。”说罢关上了门。

第二天他去找工，准备先挣回家的盘缠。他走过几条街道，问了好多家店铺，也没找到工 作。他饥肠辘辘，看着店铺里熏蒸出笼的包子，记起了家乡田野的稻香。忽然，他发现一个七 八岁的小女孩在街边哭着，看样子显然是迷了路，一副又饿又怕的样子。许多人停下来看她， 却又都走开了。他想起小时候有一次稻香上山打柴迷路的情景，就上前去，用他身上仅有的钱 买了一块烧饼给了她。女孩不哭了，跟着他又拐过一个街口，却说不清家到底在哪里，他正焦 急，女孩的父亲突然出现，问清缘由后，对他谢天谢地。他已身无分文，正犹豫要不要索要回 家的路费，没想到女孩儿的父亲问：“你是进城找工作的吧？要不到我们公司来干吧。”他喜出 望外，差些流泪跪了下去。

在公司，他勤勉、上进，很快便在对外营销方面独当一面。在一次公司收购兼并另一家公 司时，他在一张人员花名册上看到了贾良的名字。起初他还想天下之大，同名同姓的人多了， 等真正见到贾良时，发现居然正是当初自己刚进城时敲门后见到的那个长脸的中年男人。贾良 见到他时，脸也“唰”地红透了，不敢正视他。

如今二十年过去，李群当上了公司的副总经理，有了一个温馨而安逸的家庭，妻子勤勉贤 惠，女儿争气上了大学。尽管这些年在城里打拼滚爬，疲于奔波，但每当驱车回到居住的小区， 看到楼上亮着柔和灯光的窗户，还有妻子倚窗期待的身影，他就感到无限幸福和温暖。

他开车缓缓滑进车库，刚走出来，就有个女孩儿上前拦住他。他认为是为这次公司招考找 他的，故作惊讶地问：“你找谁？”

女孩儿说：“我来找李群叔，是我娘叫我来的，我娘叫稻香。”他凝眼一怔，仿佛看到稻香 轻盈的身影。刚进城两年时，他回家乡，还带了城里的礼品去见稻香，她却已经嫁人了，山里 的风霜削走了她的俊俏，她衷心祝贺他在城里站稳了脚跟。再后来，母亲过世，他就很少回家乡了。这些年因为业务忙于应酬，一次次盛宴的记忆荡然无味，也早忘却秋天田野的稻香。现 在莫非家乡又遭了灾，稻香才想起了他，让女儿来投靠他？眼下已不是二十年前了，农民工涌 进城来，就业的机会极少，竞争非常激烈。况且找工作也不是一天两天的事，她要住多长时间？ 家里的房间也不宽敞。他不动声色地对女孩说：“李群已经不住这里了，他早就搬走了。”女孩 儿急问：“那他搬到哪里去了？”他说：“在城里，找一个人就像大海捞针，你找不到他的，还 是回家去吧。”刚一说完，他就觉得这句话似曾耳闻，竟出自自己的嘴里。

女孩儿向他道谢准备离去。他忽然想起贾良。他心里一抖，记起稻香当年的温情，对女孩 儿说：“刚才没认出来，我就是你李群叔，先进家里住下吧，进城找工作也不是一时半刻的事。”

女孩儿听了，向他嫣然一笑，说：“李群叔，你误会了，我不是来找工作的，我去年大学毕业，在一家公司上班，这次家乡要修大桥，我回去了一趟，我娘让我给你带土特产来了。” 他听了很羞愧，一脸窘态。待女孩走后，他忽然记起前不久接到过一张家乡的庆典请柬，

他原打算找个借口搪塞过去，但此刻他决定了，不管多忙也要回一趟乡下。

（有删改）