上万侍郎书^①

明归有光

居京师，荷蒙垂盼，令十余年故知，殊不以地望逾绝而少变。而大臣好贤乐善、休休有容之度，非今世之所宜有也！有光是以亦不自嫌外，以成盛德高谊之名，令海内之人见之。

有光晚得一第，受命出宰百里；才不逮志，动与时忤。然一念为民，不敢自堕于冥冥之 中，拊循劳徕，使鳏寡不失其职。发于诚然，鬼神所知，使在建武之世，宜有封侯爵赏之望。 今被挫诎如此，良可悯恻。流言朋兴，从而信之者十九；小民之情，何以能自达于朝廷？赖 阁下桑梓连壤，所闻所见，独深知而信之。时人以有光徒读书无用，又老大，不能与后来英 俊驰骋，妄自测傲，不待问而自以为甄别已有定论矣。夫监郡之于有司之贤不肖，多从意度； 又取信于所使咨访之人，祗如不嗜其人之面，望其影而定其长短妍丑，亦无当矣。如有加以 私情爱憎，又如所谓流言者，使伯夷申徒狄复生于今，亦不免于世之尘垢，非饿死抱石，不 能自明也。

昨者大计群吏，仅免下考。今已见谓不能为吏，又使匍匐于州县，使益困迫而失其所性， 辗转狼狈，不复能自振于群毁之中。夫以朝廷爱惜人才，当使之无失其所。如有光垂老，不肯自摧挫，以求进于天子之科目，至三十年而不退却。一旦得之，使之从百执事，齿于下列。 不敢望公孙丞相桓少傅，仅如冯都尉白首郎署，亦足以少答天下之士，弹冠振衣，愿立于朝 之志矣。今之时独贵少俊耳，汉李太尉尝荐樊英等，以为一日朝会，见诸侍中，并皆年少， 无一宿儒大人，可以备顾问者，怅然为时惜之。有光顾何敢自列于昔贤之所荐，而番番良士， 膂力既愆^②，我尚有之，以为国家用老成长厚之风，此亦当今公卿大臣之所宜留意者也。有 光今已摧残至此。夫士之所负者气耳，于其气之方盛，自以古人之功业不足为，其稍歉则犹 欲比肩于今人，其又歉则视今人已不可及矣。方其久诎于科试，得一第为州县吏，已为逾分； 今则顾念养生之计。欲得郡文学，已复不可望。计已无聊，当引而去之。譬行舟于水值风水之顺快可以一泻千里至于逆浪排天篙橹俱失前进不止未有不没溺者也。不于此时求住泊之所，当何所之乎？

兹复有渎于阁下者，自以禽鸟犹爱其羽，修身洁行，白首为小人所败。如此人者，不徒 欲穷其当世之禄位，而又欲穷其后世之名，故自托于阁下之知，得一言明白，则万口不足以 败之。假令数百人见誉，而阁下未之许，不足喜也；假令数百人见毁，而阁下许之，不足惴也。故大人君子一言，天下后世以为准。有光甘自放废，得从荀卿屈原之后矣！

今兹遣人北上，为请先人勅命，及上解官疏，并道所以。轻于冒渎，无任惶悚。不宣。

先妣周孺人，弘治元年二月十一日生。年十六来归。逾年生女淑静，淑静者，大姊也；期而生有光；又期而生女、子，殇一人；期而不育者一人；又逾年生有尚，妊十二月；逾年生淑顺；一岁，又生有功。有功之生也，孺人比乳他子加健。然数颦蹙顾诸婢曰：“吾为多子苦。”老妪以杯水盛二螺进，曰：“饮此后， 妊不数矣。”

孺人举之尽，喑不能言。正德八年五月二十三日，孺人卒。诸儿见家人泣，则随之泣，然犹以为母寝也。伤哉！于是家人延画工画，出二子，命之曰：“鼻以上画有光，鼻以下画大姊。”以二子肖母也。

孺人讳桂。外曾祖讳明。外祖讳行，太学生。母何氏。世居吴家桥，去县城东南三十里，由千墩浦而南直桥，并小港以东，居人环聚，尽周氏也。外祖与其三兄皆以资雄，敦尚简实，与人姁姁说村中语，见子弟甥侄无不爱。

孺人之吴家桥，则治木棉。入城，则缉繼，灯火荧荧，每至夜分。外祖不二日使人问遗，孺人不忧米盐，乃劳苦若不谋夕。冬月炉火炭屑，使婢子为团，累累暴阶下。室靡弃物，家无闲人。儿女大者攀衣，小者乳抱，手中纫缀不辍，户内洒然。遇童仆有恩，虽至棰楚，皆不忍有后言。吴家桥岁致鱼蟹饼饵，率人人得食。家中人闻吴家桥人至，皆喜。

有光七岁与从兄有嘉入学。每阴风细雨，从兄辄留，有光意恋恋，不得留也。孺人中夜觉寝，促有光暗诵《孝经》，即熟读，无一字龃龉，乃喜。

孺人卒，母何孺人亦卒。周氏家有羊狗之疴。舅母卒；四姨归顾氏，又卒，死三十人而定；惟外祖与二舅存。

孺人死十一年，大姊归王三接，孺人所许聘者也。十二年，有光补学官弟子。十六年而有妇，孺人所聘者也。期而抱女，抚爱之，益念孺人。中夜与其妇泣，追惟一二，仿佛如昨，余则茫然矣。世乃有无母之人，天乎！痛哉！

（归有光《先妣事略》）

家 谱 记

归有光

有光七八岁时，见长老，则牵衣问先世故事。盖缘幼年失母，居常不自释，于死者恐不得知，于生者恐不得事，实创巨而痛深也。

归氏至于有光之生，而日益衰。源远而末分，口多而心异。自吾祖及诸父而外，贪鄙诈戾者，往往杂出于间。爭百人而聚，无一人知学者。率十人而学，无一人知礼义者。贫穷而 不知恤，顽钝而不知教。死不相吊，喜不相庆；入门而私其妻子，。平时招呼友朋，或费千钱，而岁时荐祭，则计杪忽。俎豆壶觞，鲜或静嘉。诸子诸妇，班行少缀。乃有以戒宾之故， 而改将事之期；出庖下之馀，以易新琴之品者，而归氏几于不祀矣。

小子顾瞻庐舍，阅归氏之故籍，慨然太息流涕曰：“嗟乎！此独非素节翁之后乎？而何以 至于斯！”父母，兄弟吾身也。祖宗，父母之本也。族人，兄弟之分也。不可以不思也。人之生也，方其少，兄弟呱呱怀中，饱而相嬉，不知有彼我也。长而有室，则其情已不类矣。 比其有子也，则兄弟之相视，已如从兄弟之相视矣。方是时，惟恐夫去之不速，而孰念夫合之难，此天下之势所以日趋于离也。吾爱其子而离其兄，吾之子亦各念其子，则相离之害遂 及于吾子，可谓能爱其子耶？

有光每侍家君岁时从诸父兄弟执觞上寿见祖父皤然白发窃自念吾诸父昆弟其始一祖父 而已今每不能相同未尝不深自伤悼也。然天下之事，坏之者自一人始，成之者亦自一人始。 仁孝之君子能以身率天下之人，而况于骨肉之间乎？古人所以立宗子者.以仁孝之道责之也。 宗法废而天下无世家。无世家而孝友之意衰，风俗之薄日甚，有以也。

有光学圣人之道，通于《六经》之大指。虽居穷守约，不录于有司，而窃观天下之治乱，

生民之利病，每有隐忧于心。而视其骨肉，举目动心，将求所以合族者，而始于谱，故吾欲 作为归氏之谱，而非徒谱也，求所以为谱者也。

（选自《震川先生集》，有删改）