阅读下面的文字，完成下列小题。
一支倾听黑暗的蜡烛
朱玉成
临终时，祖母颤巍巍地示意我们点上一根儿蜡烛，我不知道祖母此举有何深意，只知道那个时候经常停电。
祖母望着蜡烛，眉头舒展，窃贼瞄见金子一般，灵光乍现，随即又仿佛一个跋涉了许久的旅人到达了目的地，长舒一口气，卸下所有。
祖母没有活过那根蜡烛，先它一步，咽了气。祖母的脸上露出久违的微笑，酒窝像一朵莲花。她奋力伸出手去，骨瘦如柴的手，指着我们，像菩萨的手，伸到我们中间。
祖母去了，电却来了，电灯照亮所有人的忧伤，却再也照不亮祖母的前额。
父亲吹灭了蜡烛，说：“留着这根蜡烛，等出灵的时候，点着它，给你奶奶在那边照个亮儿。那边太黑了。”
那边是哪边？父亲又没去过，怎么就知道那边是黑的？年少的我满是疑惑，可是看着一张张因为悲伤而严肃异常的脸，我又不敢问太多。
当时的我看祖母，更像一个巫婆，她告诉我不要用手指着彩虹，她说那样手指会烂掉。孩子的心，总是相信这样的话，竟然有好多年，我真的不敢用手指着彩虹。每到给先人上坟的日子，她还告诉我，烧了纸不要回头，如果回头的话鬼魂就会跟上来。我便吓得真的不敢回头，哪怕现在还是。这些我都信了，可是，为什么偏偏就没有相信她临终前用干瘪的手轻拍我的脸说的那句话呢？她说：“莫哭，莫哭，奶奶只是去睡会儿。”
这一睡便是长眠不醒。
父亲似乎看出我的疑惑，接着说：“你奶奶这一辈子苦啊，在晦暗的地方呆得时间太长了。”
祖父和祖母结婚后不久便当了兵，然后杳无音信，祖母一生没有再嫁，独自一人养大父亲和叔叔。因为祖父当的是国民党兵，所以，“文革”的时候，祖母免不了受了很多红卫兵的“声讨”和欺辱。祖母忍受着尘世带给她的一切苦楚，正如她那苦命的村庄，终日沉默，只有无限猛烈的狂风抽打它时，它才勉强挣扎一下。
她在村庄里扎下根去，哪都不去。她说就算临死前最后一刻，也要等着祖父，她就那么执拗地信着，祖父还活着。
那段日子，祖母常常去当铺。从最开始的手镯，到后来的银饰，甚至她最割舍不下的香炉、银制的烟袋锅，都一一典当出去，只为了让她的孩子们不挨饿。为了孩子，她把自己典当得干干净净，空剩一副嶙峋的瘦骨。
老了，本想着该享享清福，却不想又得了重病。
祖母卧床不起，躺在床上，谁都可以推开她的门进去，看她躺在床上的狼狈的样子。尽管在她年轻时，扣个扣子都要避开人的眼睛，更不会像许多女人那样，在人前奶孩子。日子再穷，祖母都不会让她的衣服有一点脏和一丝褶皱。
祖母是个极其干净的人，大家闺秀，年轻时候有洁癖，她的床，别人坐过之后，她都要重新洗一遍。每天会洗好几遍手和脸，爱用香皂。可是她老了，病了，臭气在体内生发。她的所有器官都坏了，功能丧失，大便经常要由父亲和叔叔轮流用手指头抠出来。每当这时候，祖母只能无可奈何地拉被子遮脸。有时候她会像疯子一样发火，有时候会像小孩一样哭。一生的尊严，劈里啪啦全毁了。
最难熬的是夜。一切都停了下来，唯独疼痛，还在漫无边际地爬。
祖母在黑暗中忍着疼痛，她的手紧紧攥着，她的嘴紧紧咬着被子，她不喊叫，她心疼她的儿孙，不想让自己的喊叫惊醒了我们。
祖母在黑暗中，被疼痛戳醒，就那么睁着眼睛，我想，她的脑海中定是一遍又一遍地播放着往日时光，这岁月的皮影戏，终于要演到最后一幕。
令我们意想不到的是，祖母在黑暗里对抗疼痛的方式，竟然是给我们一粒粒地嗑瓜子，早上醒来，她的枕头边儿上堆满了很大的一堆瓜子仁儿。只有早晨，她才能睡一会儿，我们轻手轻脚，从她的枕头边搬走一座山，尽量不弄出一点儿声响来。
想起父亲说的话，祖母更多的时光都是在黑暗里，而她照样带领我们把日子过得柳暗花明，风生水起。说白了，祖母是一个可以驾驭苦难的人，这苦难的烈马，一旦驯服，可以驮一个人奔往幸福。
在黑暗里又怎样？那就去做一支倾听黑暗的蜡烛。
终于知道了祖母为何在临终前执意要点上一根蜡烛。她是需要这根蜡烛为她送行。她不想，临死前的最后一刻，都是黑暗的啊！
【小题1】下列对文章思想内容与艺术特色的分析鉴赏不恰当的一项是

A．祖母临终时示意我们点上一根蜡烛，作者对此经历了一个由不解到最终完全理解的过程。

B．文中加点句子“从她枕边搬走一座山”寓意丰富，既写出了祖母的病痛如山一般沉重，又写出了她对亲人如山一般厚重的爱。

C．文章运用大量插叙，回忆了祖母一生的艰辛。全文首尾呼应，脉络清晰，通过丰富的细节写出了一个性格鲜明的祖母形象。

D．作者听了祖母的话在给先人上坟时哪怕现在还不敢回头，意在表明在晦暗的地方呆的时间太长的祖母不可避免地在作者的生命中投下了某些阴影。

【小题2】简要赏析文中画线句子“祖母忍受着尘世带给她的一切苦楚，正如她那苦命的村庄，终日沉默，只有无限猛烈的狂风抽打它时，它才勉强挣扎一下。”
【小题3】文章以“一支倾听黑暗的蜡烛”为题，请结合全文内容简析“倾听黑暗”的丰富含义，谈谈你对这一说法的认识。

阅读下面的文字，完成下列小题。
①随着我国社会经济建设的发展，一些无序的过度开发和城市人口的快速增长，导致城市悬浮物和污染物排放大量增加，空气质量下降，能见度降低，影响了居民的日常生产生活。雾霾天气已经逐渐被列为灾害性天气。
②水平能见度小于 10.0 km的空气普遍浑浊现象称为霾或灰霾，这是由大量极细微的干尘粒等均匀地浮游在空中造成的。霾使黑暗物体微带蓝色，远处光亮物体微带红、黄色。空气中的有机碳氢化合物、灰尘等粒子也能使大气浑浊，因能见度恶化导致视野模糊，这种非水性形成物组成的气溶胶系统造成的视程障碍在水平能见度小于10.0 km时，称为霾或灰霾。雾霾天气是近年来出现的一种新的天气现象，是雾和霾的混合物，还没有被列入气象观测规范。
③雾与霾的区别在于霾发生时相对湿度不大，而雾发生时相对湿度接近饱和或饱和。霾导致能见度恶化，其发生是相对湿度小于60%，且能见度小于10.0 km时的大气浑浊导致视野模糊造成的。雾导致能见度恶化，其发生是相对湿度大于90%、能见度小于1.0 km时大气浑浊导致视野模糊造成的。因此，霾和轻雾的混合物共同造成的大气浑浊、视野模糊、能见度恶化，大多是在相对湿度为60%～90%时的条件下发生的，但其主要成分是霾。霾与晴空区之间没有明显的边界，这点与雾、云存在差异，灰霾粒子的尺度比较小，且霾粒子的分布较为均匀，其粒子是肉眼看不到的空中飘浮颗粒物，粒子大小为0.001μm～10.000 μm，平均直径为1μm～2μm。
④通常在低层大气中，气温是随高度的增加而降低的，但某些情况下会出现逆温现象，气温会随高度的增加而升高。逆温层是指出现逆温现象的大气层。在逆温层中，较暖而轻的空气位于较冷而重的空气上面，形成一种极其稳定的空气层，笼罩在近地层的上空，严重地阻碍着空气的对流运动。对流运动受阻导致近地层空气中的各种有害气体、汽车尾气、烟尘以及水汽等，只能飘浮在逆温层下面的空气层中，无法向上向外扩散，有利于云雾的形成，导致能见度降低，甚至由于空气中的污染物不能及时向大气中扩散，造成大气污染加重，给人们生产生活及交通安全带来严重的危害。
⑤随着空气质量的恶化，雾霾天气现象出现增多，危害加重。这些超细灰尘主要来自机动车尾气尘、燃油尘、硫酸盐、餐饮油烟尘、建筑水泥尘、煤烟尘和硝酸盐等，是雾霾有害颗粒的重要组成部分。雾霾天气时，大气中的气溶胶使空气浑浊受污染，进入人体后不易排出，停留在肺泡，会造成危害。长期吸入易致鼻炎、支气管炎等症。慢性支气管炎和哮喘病人在雾霾天长期停留，病情会加剧。雾霾天气还会使人们的心情灰暗压抑，影响心理健康。气溶胶颗粒凝聚后悬浮在空中，还会造成视程障碍，甚至引发交通事故。
(摘编自王润清《雾霾天气在气象学中的界定与防范》)
【小题1】下列对于“雾霾”这一概念的理解，与原文不符的一项是(   )

A．由大量极细微的干尘粒等均匀地浮游在空中造成的、水平能见度小于10.0 km的空气普遍浑浊现象即为霾或灰霾。

B．雾霾天气是近年来出现的一种新的天气现象，是雾和霾的混合物，还没有被列入气象观测规范。

C．霾导致能见度恶化，其发生是相对湿度小于60%，且能见度小于10.0 km时的大气浑浊导致视野模糊造成的。

D．雾霾天气时，大气中的气溶胶使空气浑浊受污染，进入人体后无法排出，停留在肺泡，会造成危害。

【小题2】下列理解和分析，不符合原文意思的一项是(   )

A．由于城市悬浮物和污染物排放大量增加，空气质量下降，能见度降低而形成的雾霾天气目前已经逐渐被列为灾害性天气。

B．霾和轻雾的混合物共同造成的大气浑浊、视野模糊、能见度恶化，大多是在湿度为60%～90%时的条件下发生的，但其主要成分是霾。

C．在逆温层中，较冷而重的空气位于较暖而轻的空气下面，形成一种极其稳定的空气层，笼罩在近地层的上空，对空气的对流运动会产生严重的影响。

D．雾霾天气不仅会导致鼻炎、支气管炎等症，而且对人的心理健康产生一定的影响；气溶胶颗粒凝聚后悬浮在空中，会造成视程障碍，甚至引发交通事故。

【小题3】根据原文内容，下列理解和分析不正确的一项是(   )

A．一些无序的过度开发和城市人口的快速增长，造成机动车尾气尘、燃油尘、硫酸盐、餐饮油烟尘、建筑水泥尘、煤烟尘和硝酸盐等有害物质不断增多，雾霾天气的出现在所难免。

B．雾与霾的区别在于霾发生时相对湿度较小，小于60%；而雾发生时相对湿度接近饱和或饱和，大于90%。霾和轻雾的混合物会共同造成大气浑浊、视野模糊、能见度恶化。

C．灰霾粒子的尺度比较小，且霾粒子的分布较为均匀，其粒子是肉眼看不到的空中飘浮颗粒物，霾与晴空区之间没有明显的边界。

D．在雾霾天气人们长期吸入易导致慢性支气管炎或哮喘病，雾霾天气还会使人心情变得灰暗压抑，更为严重的可能造成精神抑郁症。

（题文）阅读下面文章，完成下列小题。
素姑
当阳光从屋背上照进这个寂静的老宅，素姑，一个像春天般温柔，看见人和说话时总是婉然笑着的，走路时像空气在流似的无声的女子，很早很早她就低着头开始绣花了。孟林太太这时候照例在床上睡她的午觉。
院子里有个开始凋零的丝瓜棚，自早晨就没有人来过，就在这种静止气氛中，素姑坐在院子里绣花。
素姑十二岁就学会各种女红。她给自己缝绣，也给亲友们和邻舍家的女友们。于是一年，十年……唉！后来连比她小十岁的少女也出嫁了。现在素姑是二十九岁！没有人能计算她总共绣过多少！
时光无声地过去。素姑低着头已经绣了半只孟林太太的鞋面，在青缎的底上绣完两朵四瓣梅了。
“妈，几点钟啦？”
素姑心中忽然如有所动，忍不住抬起头来问。孟林太太早已醒了，正一无所欲的在床上领略午睡后的懒倦。
“瞧瞧看。”这是她照例的回答。自从被孟林先生遗弃以后，据说她从来没有高声说过话。
那放在妆台上的老座钟，不知几时就停摆了。
素姑手中捏着针线，惆怅的望着永远是说不尽的高和蓝而且清澈的果园城的天空；天空下面，移动着云。于是，是发黑色的树林，是青灰色的天陲，是茅舍，猪，狗，大路，素姑上坟祭扫时候看见过的；是远远的帆影，是晚霞，是平静的嫣红发光的黄昏时候的河，她小时候跟女仆们去洗衣裳看见过的。她想的似乎很远很远……
一个沉重的脚步声蓦地里走进来，素姑吃了一惊。“老王，老王！”她转过头去喊。
“嗯！”送水的这样应着，一面担了水急急往厨房里走。忽然间她自己也觉得好不奇怪，真个的，她喊老王做什么呢，老王每天在这个时候进来，给孟林太太家担水快二十年了。
“果园里的果子卸光了吗？”她高声问。
“卸光了，小姐；早就卸光了。”
老王并不回头，说着时早已走过去了。庭院里接着又恢复原有的平静，远远的有一只母鸡叫着，在老槐树上，一只喜鹊拍击着树枝。
“早就卸光了。”素姑在心里想，她的头又低下去了。
时光是无声的，但是每一个小城里的日子都有一种规律。
“还不该烧饭吗，刘嫂？”素姑抬起头来问。
刘嫂--孟林太太家的女仆，这天下午到河上洗衣裳去了，也许正在大门口和果园城的兴致永远很好的娘儿们闲谈。那个老座钟，我们说过它早就停了。
正在这时走进来一个卖绒线的。她走进来的时候并不曾呼喊，甚至没有发出一点声音，以前她是每天都来的。
“买点什么吧，小姐？”
素姑并不要买什么，然而她仍旧想看看。于是在天井里，就在泥地上，卖绒线的坐下去，随后打开篮子，一些红的绿的绫绢露出来。素姑拣块杏红绫子，接着她又看中一种羽毛辫条。忽然间，仅仅是忽然间，当她想到这些东西该配到哪里最合适时--
“不要了。”她说。她什么都不要了。她把卖绒线的货篮推开。
“你明天出嫁时候用得着的，小姐。”卖绒线的发慌的喊。
素姑感到受了一下更重的打击。她站起来，不，她什么都不要了，卖绒线的从后面望着她走进寂静的又深又大的上房。
“外面是什么人？”孟林太太大声问。这时候她已经起来，在床上坐着，她的耳朵近几年有点聋。
素姑没有回答就走进自己的闺房。她从书桌上拿起一本书，一本展开着的不知几时忘记收起来的“漱玉词”：
……莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦。
接着，她的手又废然垂下去，她的眼睛移到面前的镜子上去了。在镜子里，一个长长的鹅蛋形脸蛋儿；一绺散乱的头发从额上挂下来；一双浅浅的眉在上面画了两条弧线；眼的周围有一道淡黄的灰晕；她的嘴唇仍旧是好看的有韵致的，却是褪了色的。
素姑正是这样望着，右手支着头。在窗外，雁嘹唳着从将晚的果园城上空飞过，晚风萧索地在庭院里凋零的丝瓜棚上发出轻微的响声。于是书从她手里落下去，渐渐的连镜子也在她眼里消失了，一颗泪珠从她脸上滚下来，接着又是一颗。
（选自《果园城记》，有删改）一九三九年十月十日
【小题1】（小题1）下列对小说思想内容与艺术特色的分析和鉴赏，不恰当的一项是______

A．素姑为亲友也为自己缝绣了数不清的衣裳，而29岁的她仍待字闺中。小说为我们呈现了20世纪30年代的中国“乡土世界”一隅，体现了作者矛盾复杂的乡土情结。

B．小说的叙事语调平和而亲切，语言节奏徐缓而舒展，故事情节没有剧烈的起伏和突兀的转折。

C．作者巧用象征，文中停摆的“老座钟”既象征素姑的悲剧人生，又暗示了果园城人生活的因循守旧与封闭。

D．小说尾段以动静结合之法写景，既营造出果园城沉寂、萧索的气氛，又衬托素姑悲伤、寂寞的心情。以景结情，意味悠长。

【小题2】（小题2）分析文中画线句子的作用。
【小题3】（小题3）结合文章内容，分析女主人公素姑的形象特征。

阅读下面的文字，完成下列小题。
窗棂上挂串红辣椒
王长元
村长带着那拨儿人进屋的时候，老太太正在扫地。灰尘沸沸扬扬，仿佛是鲜活的跳蚤在空气中上下跳动，弄得人眼睛迷迷茫茫。
“那啥，顶子哪？”
“下甸子打草去啦。”
“啥时走的？”
“小半个月啦。”
“回来过没？”
“没。”
村长吸溜一下鼻子，“二婶，还不知道吧，顶子出事了。”
二婶就一惊：“出了啥事？”
“杀人啦，顶子。这不，官家正寻他哪！”
“啥？”老太太便呆在那里，眼睛就直直地看着炕沿边上的那几个人。她这才发现其中一个戴大沿帽的已经带了绑绳和黑亮亮的枪。立马她心一颤动，眼仁儿就朝上翻过去，人便跟着向门框斜过去。几个人惊恐地奔了过去，将老太太放到炕上。
一忽儿，老太太的鼻翅儿便扇动一下，翻转的眸子虽归了原位，但依旧是愣愣向上看着。
“二婶，你看你啥个身板还不知道，上甚火？既是杀了人，顶子就不是原先的顶子了，那便是犯了王法。犯了王法的顶子你还伤心个甚！麻溜缓缓，人家公安局还有事情跟你说。”
老太太眸子这才转了一轮儿，一汪亮亮的湿润便映在里面。
看着老太太有了活气，警察就轻轻一笑，说：“老人家，您的心情我们是理解的，但是儿子杀了人，犯了罪，如今又跑掉了。这，国法是不能容的。我们希望您控制住感情，配合我们来抓凶犯。否则，比如说包庇儿子、袒护儿子，那样您老人家也有罪了。按我们的经验，您的儿子还会回家来的，那时您必须报告我们。”
“顶子真若是回家，你可得说呀！”村长眼睛觑觑着，冲着她说，“要不，那叫什么？对，叫窝藏。二婶，咱可不能糊涂啊！”
她痴痴地点着头，两行老泪缓缓漫过面颊的褶皱，整个面庞已经全是泪水了，闪着亮晶晶的光芒。
村长最费思索的是：她儿子若回来，她怎么告诉他们哪？他猝然发现了粮囤上那串红辣椒，眼睛立时闪出光亮，便指着红辣椒说：“对，就用它。二婶，他若是回来，您就将这串红辣椒挂到窗户上。”
她又痴痴点点头，看了一眼红辣椒。
顶子伏在高粱地垅沟里已经三天了。事情来得太突兀了，突兀得他只有逃到高粱地之后才想起后悔，悔自己不该为小事冲动，悔自己冲动时不该抡那镰刀。战战兢兢挨了三天，吃喝现在全成了问题，最讨厌的是那垅上的风，哗啦哗啦吹得叶子直响，仿佛有无数个脚步向他走来，把他弄得一惊一乍的……
可是一想到出逃，他又茫然了，天下这么大，地面这么广，去哪里呢？可是，不管去哪里，在要走之前，他一定要回家看一眼老娘。
老太太送走了那些公家的人之后，就把家里仅有的二十几斤白面都烙成饼，然后就一张一张地折叠，用纸包好，一沓一沓塞进帆布口袋里。又包了二斤盐巴，塞在缝隙处。她早已谋算好，顶子若回来，就让他躲进小南山的石洞里，过个十天半月的，看看风声，她再想办法。她相信，办法总是有的。记得，她刚十岁那会儿，还扎着羊角辫呢，就给八路军伤病员往那山洞里送过饭，想想那会儿她都从没断过伤病员的一顿饭。如今，为了儿子，她还会没有办法？
小风轻轻拍打着窗棂，蟋蟀在墙角嘟嘟地叫，老太太迷迷怔怔刚要闩门的当儿，突然间，门“吱呀”一声开了，顶子站在了她的面前。
老太太眼泪马上就下来了。
顶子狼吞虎咽地吃着饼，眼睛贼溜溜地寻觑着，待最后一口食物从喉咙处咕噜一声咽下之后，他才急急地说：“娘，我看你一眼就得走了，有没有钱啥的，给我准备点。”
老太太赶忙把裤腰子拽开，从里面掏出厚厚的一沓钱，递给顶子，说：“就这些了，都拿着吧！顶子，你要去哪里？”
“娘，这您就不要管了。”
“顶子，你把饼带上，到小南山的石洞里躲躲。”
“娘，您就别管我了，我这一走，是死是活，真的不好说，啥年月能见到您，也都不敢想。娘，只求您自己保重啦！”
“顶子，”老太太整个抖动起来，亮亮的泪珠向脸颊处滚动。
“娘，还有一事，把咱家那把菜刀给我。”
老太太抹了眼泪，愣了，说：“干啥？”
顶子咬了下嘴唇说：“娘，我手头怎么也得有个应手的家伙呀。”
“啥？”老太太倒吸了一口冷气。
“娘，我现在已经想好，谁真若是抓我逮我，我已没有别的路了，就得拼了，反正我已是有人命的人啦，杀一个够本，杀俩就赚一个。”
“轰”地一声，老太太就觉得脑袋像被谁猛然击打了一样，眼前金光四射，她颤颤地向前走了一步。
“娘，快快给我取刀来。”
老太太表面应允着他，脚步便悄然向窗前靠近，趁儿子回身的工夫，就把那串红辣椒牢牢地挂在了窗户上。
(选自2016年第7期《小说月报》，有删改)
【小题1】下列对作品有关内容的分析和概括，最恰当的一项是

A．“小风轻轻拍打着窗棂，蟋蟀在墙角嘟嘟地叫”的环境描写，不仅渲染了一种静谧的氛围，更暗示了老太太苦痛难受的心情，也为顶子回家提供背景。

B．村长在老太太苏醒后，劝慰她说“犯了王法的顶子你还伤心个甚”，这句话为老太太在最后把红辣椒挂在了窗户上作了伏笔。

C．作品叙述了经历儿子杀人这一生活变故后老太太复杂的情感世界，展现了老太太平凡而伟大的形象，表达了作者对质朴而不愚昧的母爱的赞美。

D．老太太希望顶子躲进小南山的石洞，可是顶子不要老太太管他，因为顶子觉得那个地方村里人都知道不安全，还不如逃到外面更容易活下来。

【小题2】本文在叙述故事时有哪些特点？这样写有什么好处？请简要分析。
【小题3】作品以老太太“把那串红辣椒牢牢地挂在了窗户上”为结尾有何作用？请结合全文，谈谈你的看法。

阅读下面的材料，完成各题

让向往的力量拔节生长

一分钟，播音员读200多字的时间，“复兴号”能前进5833米，移动支付总金额高达3. 79亿元．333万元投入科学研究和试验……

这是忙碌中国的日常。刚刚过去的2018年，这样的一分钟在神州大地不停上演，书写着改革发展的进程，也改变着无数人的命运和轨迹。高速向前的时代大潮中，生活的水位不断抬升，发展的需求节节攀升。人们不再满足于只追求吃穿用度的体面，开始眺望美好生活的另一个向度，于是，文化需求蓬勃生长。

听一听手机音频课程，在博物馆触摸活生生的历史，电影院里小镇青年的身影越来越多，24小时书店的灯光依然吸引着年轻人……一幅幅文化场景的鲜活切面，展现着当下文化生活的全景，也体现出时代进步的力量。从传统固定的线下场馆到随时随地的移动互联；从单调、雷同到分众化、个性化：从尝鲜、奢侈到习以为常、深度参与。消费样式和需求产生奇妙的混响，既能看到文化消费层次的水涨船高；‘也能望见来自乡镇农村、曾被长期忽视、又正在崛起的庞大文化意愿。

一组数据印证了改革开放40年来，我国城乡居民文化教育消费比重的持续上升：2017年城镇居民人均教育文化娱乐支出2847元，1979年至2017年年均增长13.1%；’农村居民人均教育文化娱乐支出1171元，1986年至2017年年均增长15. 3%。+数字背后蕴藏着文化需求的不同初衷。无论是图个新鲜的消遣，还是文艺青年的愉悦，抑或是终身学习的坚持、跨界探索的尝试，都指向内在的充实与积淀。归根到底，来自每个人向上生长的力量，让文化生活拒绝同质与扁平，用自身的提速回应时代发展的加速度。这样想来，音乐会的一票难求、博物馆的人满为患、剧院的拉杆箱观众、知识付费的火爆等种种文化现象，也就都不难理解了。

“一个流动的中国，充满了繁荣发展的活动。我们都在努力奔跑，我们都是追梦人。”

这个时代不会辜负人，让自己变得更好，也是让生活着的这片土地变得更好。

（网文，有删改)

【小题1】从消费样式的转变中可以看出“文化消费”有哪些根本性变化？
【小题2】请用自己的语言概括文化现象火爆的原因。
【小题3】“让向往的力量拔节生长”中“拔节生长”在文中有哪些具体表现？