阅读下面的文字，完成下面小题。

T恤衫

孙春早

街头老人角的老年人一个个端着大茶缸子，或摔象棋，或甩扑克，高声亮嗓地一边玩一边评点江山。年龄嘛，多是六七十岁的，五六十岁的小老头不多，来了也坐不住，晃一晃不定又忙什么去了。

今年夏天，老人角又新增了一位人物，瘦高，身穿一件数十年前的工装服，左衣袋上方还隐约可见红星机械厂的字样。老人们对新人来去均持不冷不热的态度。都已进了夕阳岁月，顺其自然才好。

表面上看，以为聚到这里的都是赋闲之人，那就错了。老人们身上都有武把操，或电工，或木匠，或水暖，还有人会摆弄自行车、摩托车，只是不像劳工市场上的师傅那样脚下立块牌子。不时地，有人跑来问：“我家没电了，也没通知停电呀。”也有人说：“我家下水道往上返水，哪位大叔去帮看看吧。”每到这时候，便有人应对几句，然后拎起不定藏在哪儿的工具袋，随人去了。可往往也有这种情况，来人了，也问过了，问过的人却继续摔棋子。每到这时，曾经红星厂的那位便应道：“我去吧。”

如是三番，人们就有些奇怪了。这主以前是干什么的？有人说下水道堵塞，他去；人家说停电，他去；有人说瓷砖脱落，屋顶溺水，他也去。有人问：“你还啥都敢摆弄呀？”此人一笑，说：“样样通，样样松，不稀罕。”再往后，来人便常是专找肖师傅了，人们这才知道他姓肖。有人问：“老肖你这么受欢迎，怎么讲价的？”老肖仍是淡然一笑，说：“讲什么价，我是泥菩萨坐佛龛，凭赏，不给也中。”他回来，常是把还没开封的香烟丢给众人，说：“抽吧，我烟轻。”甚至，有时他还拎盒糕点回来，说：“垫补垫补吧，中午就不用回家了。”本来，有人对此人抢活计撬生意是心存怨气的，但看他如此大度，况且人家常是在别人不愿出手的时候才起身，倒也说不出什么了。

夏日渐消，已见秋凉。一日，一位漂亮少妇匆匆跑来，说：“家里水管坏了，厨房漾了没脚面的水，请哪位大叔快帮修修吧。”老人们你看看我，我看看你，谁也不吭声。这种小打小闹的维修，人家即使肯出工钱，油水也不大。自然，又是老肖起身了，他对少妇说：“你先回家，我去建材商店把可能需要的材料带上。”两人离去，有人望着老肖的背影说：“这老兄，倒会讨女人喜欢。”众人哄笑。

过了晌午，老肖复归，引人注目的是前半身湿答答的，尤其是那件工装服，前襟上已满是铁锈与泥污，看来活计确实不轻松，估计是伏在地上钻进橱柜下完成的。有人说：“衣裳都湿成这样了，回家换换吧。”老肖答：“大日头秋老虎，一会儿就晾干了。”说话间，老肖又从工具袋里抽出一件没开封的深蓝色T恤衫，丢到牌摊上，说：“女主人赏的。你们谁喜欢，就拿去穿吧。”人们争抢着看，有人说：“老肖，快换上吧，不会是人家专门给你买的吧？”老肖仍是淡然一笑，说：“我还是穿这身工装服舒坦。”

数日后，当老人们又聚一起时，有人悄声说：“这老肖，年轻时是红星厂的维修工，因为心灵手巧，号称厂里首屈一指的维修大拿，再加能说会写，连得了好几年的厂先进。后来，当了车间主任，当了副厂长。再后来，调进工业局当了副局长，又进市政府当了处长。可惜的是，前一阵因为牵连由正处一下被撸到副科，回家只等着办退休手续啦。”有人突然打断，说：“别说了，他来了。”

远远地，老肖还是穿着那身工装服，提着工具袋从容走来。

人们一下息了声，低下头装作洗牌摆棋，一时间，谁知各位心里都在想些什么呢。

（有删改）

【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．老人角的老人们对新人来去均持不冷不热的态度，是因为待在这个地方的老年人的心态淡然平静，一切都顺其自然，有人来来走走，都随意自在。

B．这些有武把操的老人们一个个端着大茶缸子聚集在街头老人角，他们一边下棋打牌，边接些活干，既玩得开心，又能挣点钱，这是两全其美的事。

C．小说叙事上注重取舍，详略安排得当，如关于“T恤衫”的情节中没有写肖师傅修水管的过程，这是不离开老人角这个特殊场合而使情节更加集中。

D．结尾写老人角的老年人见肖师傅来了就息声低下头装作洗牌摆棋，说明他们听说了肖师傅的经历后都对他另眼相看，各自心里都有着许多想法。

【小题2】小说中的肖师傅是一个怎样的人？请简要分析。
【小题3】小说标题是“T恤衫”，但前半部分的内容却与此无关，谈谈作者这样处理的好处。

阅读下面的文字，完成小题。
天地苍茫一根骨
庞 进
①马迁的祠墓在陕西的韩城市。祠内有他的塑像：束高发，穿红袍，长眉入鬓，双目炯炯——那眼神，有穿透历史烟云的明晰和超凡入圣的穆然;显著的还有那一袭长及心胸的须髯，给人一份文人的傲岸和学者的庄重。据说，人受过宫刑，胡须会随之脱光，而这尊塑像，依然大须飘拂——这大概是民意使然了：你皇上要把一个血性须眉变成一个不男不女的“太监”，可在我们老百姓的心目中，这个人依然是男子汉，顶天立地、气吞山河的男子汉!
②仔细看，司马迁的塑像是稍稍有些斜的，头向北方偏着。一种说法认为，司马迁是在遥望北方的苏武庙，因为这位在北国牧了十九年羊的汉朝使臣，和司马迁是肝胆相照的僚友。另一种说法认为，司马迁是在遥望李陵，这位大汉名将的被迫降敌，正是司马迁罹祸的原因啊。我是倾向于后一种说法的，我甚至觉得“李陵之祸”降临到司马迁的头上，是有某种必然性的。不错，司马迁是一个有骨气有血性又才华横溢抱负远大的文人，这样的文人在任何一个朝代，都是社会的良心。当李陵“提步卒不满五千，深践戎马之地”，重创十万敌骑的消息传到长安时，汉武帝刘彻是笑眯眯的，公卿王侯们也纷纷“奉觞上寿”，好听话说得长乐宫的麻雀都似乎要变成翩翩起舞的宫女。不料几天后，李陵终因矢尽粮绝，寡不敌众而被俘降敌。消息传来，全朝廷都哑巴了，刘彻更是“惨怆怛悼”，脸吊得像经了霜的秋茄子。
③“你们还有什么话说?”朝堂上，刘彻目扫群臣。群臣或面面相觑，诺诺唯唯;或言李陵该千刀万剐，夷其九族不足以抵罪。当刘彻对这样的看法眯目点头的时候，我们的太史公站了出来。他说李陵平时克己奉公，身先士卒，有国士之风。此次出征，孤军奋战，血染寒山，英勇可嘉。降敌是一时无奈，日后有机会，他还会报效汉朝的。“好你个司马迁，”刘彻震怒了，“你竟敢替叛贼说话，谁给你的胆量?”
④现在看来，司马迁充其量不过是说了几句公道话而已。然而，问题倒不在于公道话本身，而在于竟然有人敢站出来说公道话。社会良心和专制强权在这儿发生了深刻的矛盾。在刘彻的心目中，做臣子的差不多是一群牛马狗，鞭子下驮拉耕作，唯主子鼻息是仰，哪里有你人模人样地站在我的对面说什么公道话的权利?
⑤对武帝刘彻，司马迁曾经抱有幻想。做太史令，他异常勤奋，总想博得武帝的欢心。即使站出来为李陵辩护，也是见皇上满脸的“惨怆怛悼”，禁不住效一番“款款之愚”。然而，残酷的现实粉碎了文人的天真，他终于明白了：刚直不阿的书生和专横残暴的帝王是冰和炭、玉和泥。于是，不再幻想不再幽怨，为了“草创未就”的《史记》，为了“究天人之际，通古今之变，成一家之 言”的理想和事业，他咬牙吞血，毅然决然地走向了苦难，“就极刑而无愠色”。至此，司马迁实现了一个转变，一个御用工具向独立人格的转变。从此，一个书生走到了一个帝王和这个帝王赖以存在的庞大体制的对立面。你可以摧残我的肉身，但你摧不毁我的抱负;你可以夺取我的生命，你却打不倒我的精神。我就要谱写一部世上从来没有的大书，让这个民族记住司马迁，让这个世界记住司马迁!也让你刘彻看看，什么是真正的文人，什么是文人的肝胆。寒凝春华发，血沃劲草肥。炼狱淬火，司马迁在提升精神的同时，成就了一根骨头。
⑥好一根骨头啊!即使面对一百个汉武帝，一千次酷刑，一万回磨难，这根骨头也不会酥软，绝不酥软!
【小题1】(1)“寒凝春华发，血沃劲草肥”在文中的含义是什么?
(2)“司马迁在提升精神的同时，成就了一根骨头。”其中的“提升精神”和“一根骨头”分别指什么?
【小题2】作者为什么说“李陵之祸”降临到司马迁头上是有某种必然性的?
【小题3】文章以“天地苍茫一根骨”为题，有何用意?
【小题4】鲁迅曾说：“我们从古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人……这就是中国的脊梁。”结合上文，举例谈谈你对“中国的脊梁”的理解。

阅读下面的作品，完成小题。

信任

他一个唿哨，在积雪的旷野打着旋子，远远传开。随着口哨声，远处一个红点跳动着，跌跌撞撞滚来，越滚越近，是只小小的狐狸。

小狐狸毛茸茸的，如一个小小的红线团，额头有指蛋大一块白毛，珍珠一样。

这是只才出生不久的狐狸。它胖乎乎的，蹲在他面前，一双亮亮的眼睛望着他，眼睛里跳跃着喜悦、快乐和顽皮。

它知道，他拿了可口的食物。

因为，从第一次遇见他，直到现在，他都这样，从未断绝。果然，他笑笑，手一扬，竟然是它最爱吃的鸡肉。

它跳起来去抢，他呵呵笑着，摸着它的头道：“别闹别闹，放好了吃。”

为了避免被雪弄脏，他拿块油纸铺在地上，放好鸡肉。肉一放下，小狐狸就扑过来，使劲嗅着，流着哈喇子，回头望他一眼。他在旁边吸着烟，向它挥下手，小狐狸呱叽呱叽吃起来。

半只鸡吃完，它小小的肚皮胀得鼓鼓的，更像个毛茸茸的线团了。

接着，它抬起头，亮亮的眼睛期待地看着他。

它知道，接下来，他会逗它玩，带着它跑，这些，从相遇到现在，也从没断过。也因为如此，它从一只生性胆小的小狐，变成了只爱亲近人的小狐。

果然，他拍拍它的头，在雪地里跑起来，快活地笑着。它跟着跑，一路翻着跟头，发出稚嫩清脆的叫声。

两个点，一红一黑，在雪地里翻滚着。

玩得差不多了，他喊一声：“回了！”一挥手，走了。小狐狸舍不得，跟着他，轻轻叫着撒骄，好像没玩够似的。一直到他走远了，不见了，小狐狸才回过头，回到山林，回到自己隐秘的洞穴里，偎依着母亲，做起一个个香甜的梦。

一直这样，大概两个月吧。

那天，雪特别大，四野一白，小狐狸没吃的，饿得叽叽溜溜叫。老狐狸也饿得浑身发软，连出外觅食的力气也没有了。

几次，小狐狸跑出洞，又失望地哼哼叽叽跑回来。

上午时，雪地响起一声唿哨。小狐狸一听，乍了下耳朵，跌跌撞撞，跑了出来，球一样滚到他面前，扯他的裤脚，跳起来，抢他手中的鸡肉。

他笑骂：“馋东西，饿坏了。”

他把肉放好，很大一只烤鸡。

小狐狸扑过去，流着口水，摇摆着脑袋撕咬着。

这时，那边土坎上，一只狐狸露出头，是那只老狐狸。它小心地看看，小狐狸正在大快朵颐。肉的香味，远远飘来，它也流出了口水。

它小心地爬上土坎，一步一步靠过来。

它可能清楚，自己一身火红的皮毛太珍贵了，会引来无数的贪婪和阴谋，所以不得不小心。可是，这次它仍上当了。

刚走几步，它踏着一个机关，是个钢夹，“哐”的一声夹住它的脖子。钢夹力道很大，传来骨头碎裂声，还有老狐狸惨叫翻滚声。

这夹子，是他下的。

夹子必须有一定重量，机关才能绊动：小狐狸不行，老狐狸恰好。

他要的，是老狐狸的皮子。这样的皮子，想要猎到，势如登天。因此，市场价忒好，几万元一张。小狐狸的太嫩，没人要。

因此，他想出了这个办法。

小狐狸停住了，抬起头，眼光中，一片迷蒙疑惑。

他扔了烟头，扑过去，一把抓住被夹的老狐狸，再回头，小狐狸已不见了。

那只老狐狸的皮，他卖了三万多。

他笑笑，数着票子。他知道，还有一个三万元在山林里等着他：一年后，小狐狸长大，他会想法猎来的。

一年一晃就过去了。

他上了山，果然看到了那只长大的小狐狸，皮毛比它母亲的还红还净，额头那块白毛，仍珍珠一样；但眼光变了，不再纯蓝，而是闪着白白的光。显然，它也认识他，蹲在那儿，长长叫了一声。

他已跟踪它几天，办法用尽，也无法到手。

他举起猎枪。

它一跃跑了，雪地里一条红线，弯弯曲曲，弹弹停停。他打不中，就追。

雪很厚，狐跑起来有些艰难，他看看就要追上，猛扑过去。那只狐一拐，转了个弯。他扑空了，只听“哐”的一声，接着一声惨叫，他晕了过去。

醒来时，他的一只手已断。

这山里，下夹子的人很多，他中了别人的一个夹子。

手好后，他再也不敢打猎了。

山中，也再不见了那只红狐。

（取材于余显斌的同名小说）

【小题1】文中加点词语的字形和注音都正确的一项是

A．断绝 跌跌撞撞（chuàng）

B．势如登天    唿哨（shào）

C．迷蒙疑惑    洞穴（xuè）

D．撒骄 大快朵颐（yí）

【小题2】下列对作品的理解和赏析，不正确的两项是

A．“雪特别大，四野一白”的描写交代了故事发生地点，营造了氛围，推动了情节发展。

B．多次提到“他”的笑，让读者感到“他”最初很善良，只是见到老狐狸才起了贪念。

C．文章语言颇具特色，日常口语和多种形式叠词的运用，使文章通俗易懂，富有节奏感。

D．文章前面部分反复写小狐狸可爱且亲近人，与一年后小狐狸的变化形成了鲜明对比。

E．运用欲扬先抑的手法使故事在平缓发展中陡然出现逆转，令人惊愕不已又陷入深思。

【小题3】小狐狸眼神的变化体现了对“他”的情感变化过程，请结合文章内容进行分析。
【小题4】结尾部分“他中了别人的一个夹子”看似出人意料，其实早有伏笔。请结合文章内容进行分析。
【小题5】文章题目《信任》的内涵是什么？对我们有哪些启示？

阅读下面的文字,完成小题。

王蒙“我有光明的底色”

上官云

面对困难不绝望

王蒙出生于1934年。从《组织部来了个年轻人》开始,到《青春万岁》《布礼》《活动变人形》等,王蒙的作品与当代中国社会如影随形,成为一个时代的见证。1956年,在洋洋洒洒20多万字的《青春万岁》还在修改之时,那部名噪一时的《组织部来了个年轻人》率先出版了。也正是因为这部作品,王蒙高调跨入文坛,随即陷入争议漩涡。1963年,王蒙来到新疆,一住就是16年。

在外人看来,生活条件变得艰苦了。但王蒙始终认为,就是这个比较困难的时间段对他来说仍然有许多正面的东西,比如说扩大视野、甚至是锻炼身体等。少年时代的王蒙身体非常差,疾病连连,“有人说我能活到30岁就不容易了”。乐观的心态支撑王蒙坚持下来。他学会了做饭、磨面,甚至在五七干校的时候还当过炊事员,无论如何艰难,从来没有悲观到彻底垮台的境况,“有个朋友说过一句话,只要自己不垮,别人是搞不垮你的。这也可以用到我身上”。

“我们这一代人的青少年时代,中国发生了一件大事:人民革命取得胜利,中华人民共和国成立了。这使我们对国家、民族,对自己的生活与未来充满了一种光明的期待。”这种期待构成了王蒙生命中光明的底色,同时,他也有一种来自对自身为人、智商的自信,“即使在最国难的时候,我没有绝望过”。

视写作为中心

在新疆的10多年,王蒙的写作受到了一点影响。根据公开资料显示,在那段时间内,他几乎没有什么作品出版。王蒙坦率地承认,那会儿对写作在短期内是没有抱什么希望的,“但是喜欢写作的人有个好处,一切的经验对他都是有意义的。有好事儿当然高兴,遇到不好的事儿,有无奈、悲哀,但也‘不糟践’,你的人生和历练是不会糟践的”。

“另外,在我人生的历练上,有城市生活也有农村生活;有首都生活也有边远地区生活;有汉族生活也有其他兄弟民族的生活经历。这都是用黄金也换不来的。”王蒙的话给自己的经历做出了最好的注解,“越是在最困难的时候,我越要给自己找到正面的东西,给自己寻找正能量,让自己能以阳光的态度来对待人生的各种遭遇”。

回到北京后,王蒙担任北京市文联专业作家,开始连续发表作品:长篇、短篇……令人目不暇接。那会儿,他已经是一个年过40的中年作家,并在随后的时光里历任《人民文学》主编、文化部部长等职,工作愈加繁忙。但他的创作生命却仍然是青春的,他的作品数量与质量,让很多年轻作家望尘莫及。

“写作仍然是中心。那么多的生活面儿呢,给了我写作的资源,给了我精神的力量。”提起那些成就,王蒙淡淡地回答,“至于在乐观不乐观这个问题上,没什么可商量的。不乐观,那您能选择什么呢?”

“萌萌哒”的学者

熟悉王蒙的人都知道,他接受新生事物的速度并不比年轻人差。在聊天的过程中,他对“神马”等一些网络流行词都了如指掌,喜欢调侃。

熟悉新生事物,也关注传统文化。在对生活进行文学式浪漫表达的同时,王蒙还是一位学者,从近年起,王蒙开始研究老庄之学、研究《论语》。“作家是各式各样的,不可能都学者化。我提倡作家们要提高自己的文化水准,希望有更多的作家懂外语,懂得自然科学,希望更多的作家认真读一些书。”

在王蒙看来,传统文化的主要作用就是能够优化人心,“使人心多一点善良、道德,多一点君子斯文,少一点野蛮,少一点小人的毛病,社会就好了”。当然,王蒙也认为,这种传统文化要和新文化结合,“也得跟全世界的先进文化接上茬儿”。同时,王蒙对文坛的现状也颇为关注。他认为,现在(文学)内容多样,那种消费性、娱乐性的东西比过去更多,同时受到新媒体的冲击。

(摘编自《人民日报·海外版》2015年1月31日第6版)

相关链接
王蒙被铁凝称为“高龄少年”,他创作上推出《王蒙八十自述》、小说《闷与狂》以及《青春万岁》60周年纪念版,这位始终对生活饱含激情的老人身上永远洋溢着青春的活力,出版社公布的1600万字的创作纪录便是他的成绩单。
【小题1】下列对材料有关内容的分析和概括,不恰当的一项是
A无论是生活中饱经磨难还是文坛上功成名就,王蒙在生活与创作上都能保持“青春活力”与“积极心态”。

A．王蒙因为名噪一时的《组织部来了个年轻人》出版高调跨入文坛,随即陷入争议漩涡,该书出版时,《青春万岁》还在修改。

B．王蒙认为在新疆16年的艰苦生活又对他来说更多的是正面的东西,比如说扩大视野、甚至是锻炼身体,为以后的创作提供了资源。

C．王蒙被铁凝称为“高龄少年”,因为这位始终对生活饱含激情的老人身上永远洋溢着青春的活力。

【小题2】作为学者的王蒙是怎样对待新生事物和传统文化的?请结合材料简要概括。
【小题3】王蒙说“你的人生和历练是不会糟践的”,为什么?请结合材料并联系现实谈谈你对这句话的理解。

阅读下面的文字，完成下列小题。
新年信笔
朱以撒
①偶然读报，发现王兆胜先生在评2017年散文时评论了我的一篇散文——《进入》。
②“进入”，当然是一个时刻充满进行状态的词，一个人不断地进入，进入新的一年，进入新的空间，人在穿过时空，或者说时空在人的进入中过去，以至有了过往、时下、未来。海日生残夜，江春入旧年，正是在这种如环无端的紧密交替中，驳骏而行，没有止歇。过去的已经体验，未来值得期待。
③我是一个时序感不太强的人，以为时间就是一条河，每一天都是一样的，只是由于人的存在，要界定一些情节，才对时日做了一些记号。元旦、春节是比较热烈的，清明时节则偏向清冷，中秋由于天高气爽又逢月圆，便有了一些圆满的寄寓。而霜降又会让人想起蒹葭苍茫中那个在水一方的伊人。一个没有时序感的人可能日子会过得物质一些，天热衣单天寒衣厚，春种秋收冬日闲适。因
此在《诗经》里更多地看到植物、农具、劳作，依时日起，依时日息。如果时序感强的人可能日子会过得精神化一些，伤春，悲秋，感时忧事，怀乡恋阙，夤夜风起，也会坐起来吟咏不已。
④对于一个喜爱文艺的人来说，爱好是连续性的，在进入新的一年里，接续过去之所作为。而不必突兀而起，一惊一乍，不动声色自然而然，会更真实一些。瑞典作家托格涅·林德格伦在小说《克林索尔》中写了克林索尔这么一个人，使我在新年伊始时琢磨了一阵。他在女教师芳妮的指导下学习绘画，很奇怪，克林索尔只画静物，不画动物。这里边肯定是有喻意的。后来发现克林索尔是个与时代脱节的人，他总是觉得时代列车开得太快，自己上不去。自己是要慢慢发展的，就如同他画的静物，没有一个点、一条线是信手落下的，在这方面可谓是十分上心上手。画静物没有什么时间性，静物不会化为动物倏忽而逝，也不会变形，能让他慢慢地画，把光感、质感细细表现出来。尽管在克林索尔笔下都是一些坛坛罐罐的寻常器具，但他不觉得自己是复制静物，而是自己的生命、精神都在里边了。他习惯了用慢的手法，觉得只有慢才能把一些很细的部分看清楚，而急行军式的匆忙，会什么都看不真切。这实在是一个很普通的问题。一个人面对一碑一帖，究竟在多大的程度上把前人的作品真正看懂了？没有慢读的耐性，是难以渗透、浸润到内部去的。速度从外表来看就是动作的急切，使过程挤压或略过某些过程。动作的背后是内心，内心有加速的愿望，一定是外在的力量进入了，以至于波澜四起。有些门类是可以加速的，有些门类则以不加速为好，古风、古意、古雅、古拙、古朴，这一类情调还是要倚仗于慢方可滋养。每个人的快慢观各有不同，快者取快，慢者取慢，各适其适。
⑤一个人从新年画到另一年的新年，依然是静物，不免让人匪夷所思。那时世界上正流行印象
派绘画，许多画家风尚趋附——啊，多么绚丽的色彩，有一种气氛把人罩住，吸了过去，对于喜爱看世界的视觉，它就是送到眼前来的一道盛宴。克林索尔似乎毫无知晓，依旧在静物上下功夫。他承认：“这里没有能理解我或是深入到我的想法里去。”一个艺术最绚丽的梦想就是为知音赏，可是知音从未出现。甚至他的妹妹也说：“他太有才华了，但他啥也做不成。”克林索尔并不孤独，他只是遵从个人的感受。趋附时尚是一种社会的流行病症，所谓的流行风就是这样，流行时如大风拔木，使人站立不住，尽力追赶。而过些时日，另一起流行风又起。在此起彼伏中，追赶者凡俗之气生焉。因此，一个文艺爱好者，于举世为之或不为之时，能始终自守，不与时俗邻，可称得上特立之士。在常年的文艺实践中，一个人要解决不少问题，但有些问题是很个人的，譬如学什么，怎么学，写什么，怎么写，只能由个人来解。艺术生活是个人的精神生活，很自由，甚至不容他人置喙。正由于自由也就易于浮游无定，如浮萍，风乍起，都吹到一边了。精神生活更重要的是质量的提高，趋雅避俗，大道直行，戒曲己阿世，冠盖相逐。芳妮曾对克林索尔说：“一切艺术工作的基础都是坚持和忍耐的练习。”坚持和忍耐都是对个体的意志、毅力而言的，很实在和真切，也是一个人精神生活的坚硬的支持。从克林索尔举办的一生唯一一次的画展来看，似乎付之流水：乡民看不起，艺术家和评论家也没有什么好评，说起来是很郁闷的。但小说作者林德格伦似乎要强调的是另一面：“假如一个人体会到艺术的光泽，此人最终是否有世俗的成功并不重要；感受到召唤、见证到奇特、执著于信念最要紧；对艺术的追求不能有世俗的指望，只能跟随启示的指引。”
⑥这段话可以作为座右铭，进入每一个新年的窗口。
⑦在一个新年伊始的日子里，通常的比喻是——时光有如流水。因为新旧相推、相拉，一直处于进入的状态中。面对文、艺仍然需要庄重之心思，不可为雕虫小技忽略经营，总是要有一种深沉的敬畏感，循经典轨范，赓续文脉，于笔墨畦畛中寄寓情怀。岁月静好，风雅鼓荡，使人能面对来来往往的时光，不复有逝水之叹。
（有删改）
【小题1】下列对文章相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．文章从作者发表的另一篇散文《进入》引入话题，从对“进入”一词的理解入笔，抒发了对时间、艺术和人生的感悟。

B．文章第③段运用对比的手法，突出了时序感不同的人对生活的不同感悟，兼之长短句错杂，富于变化，体现了散文之美。

C．作者在第④段通过克林索尔学习绘画的故事，旨在说明艺术上不能加速，只有倚仗慢方能滋养，才能把握艺术的真谛。

D．新旧时光相推、相拉，一直处于进入的状态之中，为此，我们面对文、艺仍然需要有庄重之心思和一种深沉的敬畏感。

【小题2】第⑥段在文中有什么作用？请简要分析。
【小题3】作者在第⑤段引用了小说《克林索尔》中人物芳妮的那句“一切艺术工作的基础都是坚持和忍耐的练习”。请结合文章，谈谈你对这句话的理解。