阅读下面的作品，完成下列小题。
磨
孔帆升
①石磨，如胎盘一样深埋在家乡的土地上。小时候，总是不能理解人们为什么常说“有钱能使鬼推磨”，我们乡村从来是人推的磨啊。一个仅两三百口人的小自然湾，竟然有四五个扛神出菩萨的，可谓鬼魅横行了，但是即便如此迷信的地方，也没有恐怖到“鬼推磨”。大人讲故事，说磨在地狱里是执法机器，钟馗用它辗碎那些生前钻进钱眼儿里为富不仁的家伙。磨在童年的记忆里，充满了神秘色彩。
②农业社会里，磨必不可少，却又难得施展本领；磨这东西一出世，就注定了既费力又不怎么能派上用场。有点像民国才子，抱负未实现，就被归入历史序列。也有点像唱大戏与打鼓说书之于农人枯燥的生活，偶尔才在山村里吱吱嘎嘎唱一回。大众化，又并非家家必备。充裕一点的人家，会请石匠打个磨，不充裕的人家大可不必打，只需到要用磨的时候，拉下个脸皮说一声，平常做人好一点，没有哪家不肯借的。
③磨是蛮撩人的，尤其撩鼻涕虫。小村庄里，一年之中，谁家都难得看到它转几回。要么是逢年节，要么是要办喜事，要么是家里请了帮工做农活，需要改善一下生活，磨才被刷洗干净，大姑娘坐花轿般被人请出。它一出场，乐坏的通常是小屁孩，这时在堂屋里到处乱窜，蹦跳着唱：“磨麦，请客，做包恰（吃），恰（吃）不了，担起走，担到高婆屋门口，高婆不在屋,小狗咬了脚。”大人还在磨呢，他们就馋得不得了，好似香喷喷的粑已到了嘴，还拿着走亲戚。没想到没孝敬到外婆讨着好，反被狗咬着了，乐极生悲。家里有了客人，好不容易“托福”，却落得个解了嘴馋，惹了脚痛。
④平时，磨是个偷懒又乖张的哑巴，紧闭了嘴不吃不喝。你一年四季田里地里、屋里屋外忙得团团转都不见它的踪影。磨磨豆腐，打打粉皮，做做粑，却没它不行，于是咯吱咯吱，就张开了嘴巴，却是边吃边吐，粗的进细的出。它只磨磨牙，咀嚼咀嚼，就粗精分离，白粉、白米、白粉汁，沿牙缝漏下流出，落到磨架上的大笸箩上。
⑤磨就是磨人。磨人大概是妇女发明的词。磨似乎天生是被家庭妇女使的，推磨虽不是重农活，可也够累人的。婆婆们端个凳子坐着，一手端着盛满谷子、玉米、小麦、荞麦、黄豆等料的筲箕，一手抓料，或是用勺端上浸泡得圆滚滚水灵灵的黄豆，时不时用手顺一顺磨眼边不肯粉碎的颗粒，推磨者则左弓右绷，前仰后合，像筛米一样推拉，随着磨转出圆圈。身子不停地摆动，画着一个又一个圆圈，好像人跌进一个无底洞，永无出头之日地转，昏天黑地地转，怎么也数不清转了几多圈，每一天似乎都在原地踏步，日子永无起色。
⑥小时候我一直记恨继奶奶的苛刻与偏心，从不跟她讲话，见了连头都不抬，腮帮子倒是鼓鼓的，暗暗磨牙。我恨她是有道理的，只是看在眼里不想说而已。不知何时起，这个高傲的小脚女人低下了头，主动来帮母亲推磨了，还时不时与她不喜欢的媳妇讲两句家常话，显出一家人的样子来。
⑦我猜这磨转来转去，让矮圆规脚、走路不稳的女人领悟了，山不转水转呀，她总有日落西山时，总有腿脚不便时，总要落到打下手的境地。要不然，她还能平和地与媳妇在一起待那么久？看着她推磨时的落寞神情，我紧咬的牙关松开了。我相信，磨是可以磨平沟壑、消除仇恨的。
⑧磨在特定时代有法的威严，在以磨治村中起到杀一儆百作用。封建族长整家规的时候，只要断喝一声：“给老子绑了，沉塘！”愤怒的人们就一呼而上，力拔山兮，把一两百斤重的磨抬了去，绑起犯了事的人就地正法！不给人留任何退路与生路，让你改悔的机会都没有。倘有好奇者深入乡村，对那荒废的臭塘感兴趣，要起底一个村庄的历史，也许能挖出一两个石磨，里面肯定有冤魂吧？俗话说的“豆腐磨出血来”，大概就是苦于纠缠的结果，不依不饶的礼教之下，总是会出几个牺牲品的。用磨做惩罚工具，铁定了海枯石烂永不得翻身。可见，磨是可以封住家族耻辱、封住历史，伸张正义的。
⑨在水源与竹木丰盛的山村，会有大水磨，在水沟边矗立着，有一人多高，五尺直径，靠的是水来冲，水不停地流，推动轴承转动，巨磨就自动转起来。这样的磨除了用于生活，还是生产工具，比如辗竹片、造火纸。它是一个时期的先进代表，解放了生产力。水磨的威力与神奇够人膜拜的，于是，有的村干脆就叫水磨。机械化以来，磨基本上消失了。即使谁家有一只磨，那也是落满灰尘，早就被什物埋压得不见天日了。巨磨早已退出历史舞台，孤寂地立在村旁变成了卫兵，成了路标，等待那些一年四季在外的人抚摸。
（节选自作者同题文章，有删改）
【小题1】下列词语中，字形和加点字的读音全都正确的一项是

A．枯躁 乐极生悲 碾（nǎn）碎 为（wéi）富不仁

B．充裕 前仰后合 咀嚼（jiáo） 鬼魅（mèi）横行

C．苛刻 海枯石烂 机械（xiè） 不依不饶（ráo）

D．膜拜 申张正义 矗（chù）立 杀一儆（jìng）百

【小题2】.下列对文章的理解与赏析，不正确的项是

A．石磨如胎盘一样埋在家乡的土地上，给作者的记忆增添了一抹神秘的色彩。

B．作者借助“民国才子”的人生经历解说石磨的特点，生动形象，感染力强。

C．“磨”在特定时代能起到杀一儆百的作用，但可能会出现几个无辜的冤魂。

D．结尾描述立在路边孤寂的巨磨形象，蕴含作者内心无尽的怀念和长惘之情。

【小题3】作者以“磨”为标题，有何用意？请结合全文，简要分析。
【小题4】文章第④段运用了多种手法，突出了“磨”的形象特征。请结合具体语句加以赏析。
【小题5】第⑤段，作者为什么说“磨就是磨人”？请结合相关内容，简要分析。

阅读下面的文字，完成下列小题。

老戏台

李亚强

夜戏散了，戏台下的吵闹声逐渐归于死寂。卸了妆的演员坐在连锅炕边大声喧哗，一边喝酒一边对着戏词，炉火映红了每个人的脸庞。墙壁上挂满了花花绿绿的道具戏服，像一个个站立着的人，窥视着后台的每一个人。我兀自游走，穿上龙袍，端坐在这些人身边，像戏里的人，也像戏外的人。

多少年后，在梦里出现这样一幕，我的心依然感到震颤，这种恐惧是由外而内的，像一柄长剑，直插内心。我从梦里一下被揪起，端坐在暗夜里。 

那时候，庙很旧，里面供着三圣母，只有一个朱砂写就的牌位立在供桌上。没有泥塑像，这座土庙也是附近十里八乡村人的心灵寄托，求神告庙都少不得来这里烧一炷香。 

那时候，土木结构的戏台也很旧，下雨的时候经常漏雨，戏台顶上的瓦片一年比一年少，村里人都在张罗着推倒老戏台再重建一座混凝土结构的戏台，但是一次次被搁浅。看戏的人少了，求神告庙的人多了，小小的土庙被翻新成了砖瓦结构的新庙，庙里的三圣母也有了具体的泥塑像，每年正月初一凌晨，村里人都要争着来这里烧一柱头香。 

戏台就在土庙正对面不足20米的地方，一条原本直行的道路，到这里突然打了弯，就因为戏台的存在。每年农历二月初二，村人都要组织一场盛大的秦腔演出，名叫给神唱戏，小时候想不明白，神为什么那么爱看戏？长大了才知道，名义上是给神唱戏，实际上是给人唱戏。其实戏之于乡亲们，只是一种载体罢了，真正懂戏看戏的人微乎极微。很多人只是为了排遣心中的空虚和农闲后的寂寞，所以大戏开场了，台下却是三三两两拉家常的。戏充当的是媒介的作用，为人们提供一个可以倾诉的场地，也正是戏，拉近了人们之间的距离，维系着那个年代人们之间的纯朴感情。 

一年农事的结束在年关，一年农事的开始是在二月初二。在没有其他娱乐方式的早年间，唱戏基本是除了社火以外唯一的娱乐形式。小时候，村里还有一支剧团，平时大家都埋身在黄土地里，是灰头土脸的张三、李四、王五，当二月初二临近的时候，这些人从黄土地抽身出来，拍拍身上的尘土，穿上华丽的戏服，成了杨宗保、成了朱春登、成了秦香莲，成了人们不认识的人。 

父亲曾经也是村里的一名秦腔演员，家里堆放着厚厚的戏本。那时候农村青年没有外流一说,一些喜欢唱戏的青年聚集在一起，组建了村剧团，最鼎盛的时候，甚至比县剧团还要辉煌，除了在本村演，还被邀请到其他村演。 

后来，村里人知道新疆有煤矿、棉花，年轻人组队外流。父亲也放下了戏本，跟着村里的青年去了煤矿，日子过得比戏还苦，谁还去唱戏？村剧团散了，每年二月初二的大戏难以为继，给神唱戏成了一种应付，有时候请几个人的皮影剧团来糊弄，有时候请几个县秦剧团的演员跟原来村剧团的演员混合着唱。再后来，人们的生活条件好了，大家手里有钱了，直接请外地的秦剧团来唱戏。 

娘说，今年村里请了宁夏吴忠的秦剧团，二月初二唱夜戏的时候，戏台上的电路烧了，唱了一半的戏突然中断了，半个小时后，看戏的人已经走了一半。电路再次接通，一折戏又从头开始唱。又过不到半个小时，电路再次烧断，此时台下的观众已经所剩无几，无奈的演员又从头开始唱这折戏。都说给神唱戏呢，三圣母庙就在对面呢，唱戏中断两次，连神也管不了了。娘在电话里这样感慨。 

那晚，我在梦里看见，屹立了40多年的老戏台塌了，烟雾弥漫里，我看到那些村剧团的演员，一个个身着戏袍，如皮影一般在台下张望。

（选自《小品文选刊》2017年10期，有删减）

【小题1】下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．“这种恐惧是由外而内的，像一柄长剑，直插内心”这句话运用了比喻的修辞，将无形的情感化为具体可知的长剑，形象地写出了恐惧带来的影响。

B．文中加点的“埋身”“抽身”两个词用得极其巧妙，形成了村民在土里辛苦劳作与农闲时期唱戏自娱自乐的反差，突出唱戏之于村民的重要意义。

C．今年村里唱二月二戏时，几次断电修不好，人已走光，娘说“连神也管不了了”。这一情节表现了人们敬神的心已渐渐变淡,这让娘很痛苦无奈。

D．“那时候”村里人在老戏台上安排的唱戏，表面上是敬神，其实更多的是村民的一种文化娱乐，情感交流，客观上也起到了传承了传统农村文化的作用。

【小题2】这篇文章以梦境开始又以梦境结束，有何作用？
【小题3】老戏台经历了从辉煌到衰败的命运变迁，作者写老戏台命运变迁的真实用意是什么？

阅读下面的文字，完成下列小题。

第一次背娘

刘俊奇

第一次背娘，是十多年前一个秋初。那一年我53岁，娘72岁。

那些日子一直阴雨连绵。每到这个季节，娘的膝关节病便会复发，于是便给娘去电话。电话的那端，娘全无了往日的欢欣，声音沉闷而又有些迟疑。娘说，你要是不忙，就回来带我去医院看看也好……我的心里一阵恐慌。

娘一个人在老家住的时候，因为担心儿女的惦念，总是报喜不报忧，像今天这样主动提出让我回去，还是第一次。我立刻放下手头的工作，驱车三百多公里，从济南赶到沂蒙山老家。一路上忧心如焚，娘的点点滴滴涌上心头。

父亲去世时，娘才33岁，我最小的妹妹刚刚出生三个月。为了把我们兄妹五个拉扯长大，尽早还清为父亲治病欠下的债务，娘就像一台机器，不分昼夜地运转着。白天在生产队干一天的活，半夜又要爬起来，为生产队推磨、做豆腐，这样每天便可以记两个劳动力的工分，而她每天的睡眠，经常只有三四个小时。那时候，我们那里每天的工分价值1毛多钱，娘却经常一天可以挣3毛钱的工分。村子里的人经常议论我娘的身子骨是“铁打的”。我大伯则慨叹，就算是铁打的身子，也磨去半截了啊！时光磨走了岁月，却磨不走娘的意志力。那时候，娘说的最多的一句话是，咱不能让人家看不起，不能让人家笑话你们是没有爹的孩子。为了这个承诺，娘吃的苦、流的汗，娘经受的委屈和磨难，难以用文字描述。

上世纪六七十年代，家乡的农活有许多靠肩挑人抬：挑土挑水挑肥挑庄稼，有多少人被压弯了腰，那时候农村驼背的人比比皆是。身高不到1.6米、体重不到80斤，看似柔弱的娘，却有着一副压不垮的腰板。风里雨里，泥里水里，娘不知道用坏了多少钩担、扁担、筐与水桶，而娘的腰板却一直挺着。那时候种花生、种玉米、栽地瓜，全部要靠人工挑水。娘说，那时候她一天最多挑过七十多担水，膝关节就是那时候落下的病根。

我曾经到省市多家医院为娘看病，医生说是长期劳损引起的退行性病变，没有什么有效的治疗方法。

曾经瘦小的娘，有着一个宽阔而又温暖的背。儿时，娘的背是我们兄妹最温暖的家。多少次，压弯了娘的腰，娘却舍不得把背上的儿女放在劳作的地头上，娘担心蚂蚁、虫子爬上孩子的脸……多少次，熟睡中尿湿了娘的背，娘顾不上擦一擦，却急忙看看孩子的衣裤是否湿了不舒服。多少个雨雪天，爬下娘的背钻进娘的怀，娘用单薄的身体为我们遮风避雨。我是娘的第一个孩子，娘对我的疼爱和付出，可想而知。

平生第一次背娘的我，那一天竟如明星般的荣耀。

在临沂市人民医院，我背着娘楼上楼下看门诊，拍X片，做各种检查，到处是温馨的目光和礼让。医生说娘的腿并无大碍，开了些消炎和外敷的药，提醒要注意保暖等。中午，我背着娘走进一家比较气派的酒店。正在这里用餐的人们向我们行注目礼，许多人站起来鼓掌。一位看上去六十多岁的老人来到我的身边，竖起拇指，说着地道的家乡话：“背着的是老娘吧？俺很长时间没看着背着老娘来饭店吃饭的了，一看就是孝子啊！来，俺给老人家敬一杯酒！”那个中午，许多素不相识的就餐者来到我们的餐桌，给我和母亲敬酒。饭店的老板也过来敬酒，说很久没有看见今天这样感人的场面了。想起儿时在娘背上的岁月，今天终于可以背着娘，既激动，又有些成就感：娘，您终于给了儿子背您的机会….

吃过饭，我劝娘随我一起回省城去住，娘说家里还有喂的鸡，离不开，还是像往年一样，天气冷了再去吧。我拗不过娘，只好把娘送回家。晚上七点多钟回到省城，立即给娘去电话报平安。电话里却传来娘的哽咽声。我大惊失色，慌忙说娘你不要紧吧？腿是不是还是疼得厉害？娘没有回答，抽啜了许久才问我，“你的腿、腰没事吧？你也是五十多岁的人了，背了我一天，心疼死我了……”

那一刻，我泪如雨下……

（选自《人民日报》有删改）

【小题1】下列对散文相关内容和艺术特色的理解不正确的两项是（  ）

A．娘打电话给我时“声音沉闷而又有些迟疑”，是因为担心我没时间没钱带她去看病。

B．“村子里的人经常议论我娘的身子骨是‘铁打的’”。我大伯则慨叹“就算是铁打的身子，也磨去半截了啊!”是侧面描写，体现了村里人对母亲的赞美。

C．“那时候农村驼背的人比比皆是”，反映了当时农村生活的艰辛。

D．“那一刻，我泪如雨下……”是因为“我曾经到省市多家医院为娘看病，医生说是长期劳损引起的退行性病变，没有什么有效的治疗方法”。

E．文章使用比喻、排比等表现手法，通过语言、动作等描写，表现了母亲的品质和我对母亲的深情。

【小题2】文中的“我”心情复杂，请结合全文，简要分析“我”的心路历程

A．

【小题3】“平生第一次背娘的我，那一天竟如明星般的荣耀”，为什么？请根据文章内容，谈谈你对画横线句子的理解

A．

【小题4】请简要分析文中“娘”的性格特点。

（题文）十七、阅读下面的文字，完成下列小题。
祈求
林敬钧
①我曾经在长城上看到一位白发苍苍的画家画鹰。在北方特有的那种干燥湛蓝的天空下，苍劲古朴的长城默默地蜿蜒于群山之上。画家在一块白布上泼墨挥毫。长城上的风扬起老人的白发，鼓动每一个人的衣襟。他展开那面墨汁未干的鹰旗。雄鹰起伏振翅，直欲破空而上。阳光普照群山，也照在猎猎作响的鹰旗上。一瞬间，我忽然感觉到一种热血冲破冰层的眩晕，一种沉淀压抑已久的力量猛烈爆发：天空、阳光、长城、老人、长风、鹰。
②那不是我第一次见到鹰，却是第一次为鹰震撼。
③后来一个偶然的机会我在峭壁上看到了鹰的巢穴。那只是一个粗陋的石坑随便地搭上几根粗树枝，其余一无所有。它深深地印在我的脑海里。后来又看到南方一种色彩艳丽的织鸟精致而温暖安全的巢时，我想到了北方的鹰。不知为什么，我总觉得鹰的身上有一种冷峻而直入人心的力量。我明白鹰不需要巢穴，它从不躲避风雨。它是天地间飞翔的精灵，高傲、敏锐、凶猛、无畏，永不留恋巢穴的温暖与安乐。
④我带着一身风尘回到家乡，听说公园里来了个动物展览团。我想起了鹰，于是我去了。
⑤从羽毛的颜色和体形可以看出：那是一只已经苍老的鹰和一只年轻的鹰。鹰架距我不到三米。那只苍老的鹰的羽毛零乱而支棱突兀，腿上有一根粗大的铁链，它埋头翅间。那只年轻的鹰目光迟滞，仿佛在看什么，又什么也没看到。
⑥一个小孩，忽然放肆地把手中的香蕉皮扔向那只埋头的鹰，他一定不知道他做了一件多么愚蠢的事，因为他还在得意地笑。那只鹰猛地昂起了头，有力的颈部弯曲成了一个矫健而凶猛的弧度。我看到它眼中凌厉地闪过什么，它闪电般地直掠下来。然而那不足一米的铁链狠狠地拽住了它，它猛然回坠，被倒吊在高高的鹰架上，晃来晃去。那只年轻的鹰展了展翅以便站稳，它冷漠地看了看脚下的同伴，又把茫然的目光投向远方。
⑦那个被吓呆的小孩这时才清醒过来，悻悻地抓起一把泥沙朝那倒吊着的鹰狠狠扔去，又嘿嘿地笑起来，一边捡石块，一边大声地骂。那只苍老的鹰耸着翅，挣扎着，发出一串低沉的鸣音。它的声音在颤抖。我分明地感到一种苍白而强烈的悲怆冷冷地漫过心头。我拦住那个小孩，叫他走开。
⑧鹰渐渐停止了挣扎，静静地倒吊在高高的鹰架下。利爪笔直地伸向天空——那里曾是它的家园、梦想、荣耀和骄傲。四下沉闷，天地间只有蝉在不停地叫。
⑨我不知道鹰是否会流泪。
⑩那夜我在山顶坐了很久。天上有月，月旁有星；山上有风，山下有楼。我在山顶大梦一场，一颗泪珠从天上落到我的手上。清晨我再去看那两只鹰的时候，苍老的鹰依然倒吊着，刚刚死去。喂鹰的人说，野生的鹰是没法养活的——它不吃东西。他告诉我那只年轻的鹰是人工孵化的。
(选自《美丽如初：10年精短散文100篇》，有删改)
【小题1】（小题1）下列对本文的赏析，不正确的一项是(　　)

A．作者在开篇选择“长城”这个特定的场景，象征了中华民族，同时奠定了沉郁、厚重、苍凉的基调，也为下文看到鹰旗，展开联想以至为鹰震撼作铺垫。

B．作者写南方织鸟精致而安全的巢，是为了与鹰的巢穴形成对比，反衬鹰是“飞翔的精灵”“永不留恋巢穴的温暖与安乐”。

C．作品通过对小孩无知行为的描写，对人类残害动物、虐待人才的行为给予了有力的批判。

D．文章运用象征手法，通过对苍鹰性格的叙写，表达了对志在高远的奋飞精神的渴望。

【小题2】（小题2）结合上下文，按要求回答下列问题。
(1)那只年轻的鹰展了展翅以便站稳，它冷漠地看了看脚下的同伴，又把茫然的目光投向远方。(请品味句中画线词的妙处，
(2)我在山顶大梦一场，一颗泪珠从天上落到我的手上。(请写出这“一颗泪珠”的特殊含意，2分)
【小题3】（小题3）有人认为本文的标题“祈求”若换成“鹰的遭遇”，可以更加突出鹰的不幸。你赞成这种说法吗？请结合对文章主旨的理解，说说你的理由。

阅读下面的文字，完成下列小题。
草木故园
彭家河
①比起人丁，乡下的草木已日渐兴旺。
②乡村其实是属于草木的，村民本是不速之客。在发现有水有树后，那一队队从猿一路迁徙成人的村民们便驻扎下来，开始日出而作，日落而息，谈婚论嫁，生儿育女。于是，乡村便改变成了另一种模样。正是由于村民们的到来，那些山山岭岭、沟沟坪坪便也同时有了名字，成为村民们最朴素的方位标识。
③彭家是我们那个家族聚居的一个小山坪，村里最古老的那棵柏树要七八个青壮年伸手才合围得住。浓密的树枝遮蔽了树下的山坡，树下一年四季都是干燥干净的，没有草木能在它的身下生长，粗大的树干也没有人能攀爬。老家的房屋后面有三棵古老的柏树。每天晚上，从远处的西河或者嘉陵江里劳作一天的白老鹳回来后，都要在树上吵闹一会才肯睡觉，听着那些声音，我便会梦到很远很远的地方。
④风雨过后，我家房顶上便落满了白老鹳粪和长长短短的枯树枝，有时还有些鱼骨头，我爹便把那些粪扣下来堆在一起，作自留地里的底肥，那些树枝和圆圆黑黑的柏树果便撮回灶屋烧锅煮饭。每年夏天的晚上，村里都会刮几次大风，听着房顶上呼啸的风声，我不怕房顶上的瓦被风揭走，却怕那些大树顺风倒下来砸着我家的破瓦房，于是我不敢入睡。然而就在恐惧之中，我却一次又一次地慢慢睡着了。
⑤那些古树个个巍峨挺拔，村民们路过时都要仰望才看得到树枝。在我上小学的时候，有一棵大树为了全村的族人，做出了最后的牺牲。村里要通电了，要永远告别柴木取火的时代了。然而我们村除了树多就是人穷，哪里找钱买电线电杆呢？村里大大小小开了几天会，决定砍掉一棵古树。
⑥那树在我家的东面。在挖浮土的前夜，村上找来德高望重的长者在树下烧了纸、杀了鸡、点上香，祭祀这棵树后，第二天一早才动工。我们周围的大人小孩便围着那树张望，那棵树也有两三个成年人合抱那么粗了。村里木匠专门找来一根一米多长的钢锯条，为古树做了一个特大号的锯子，几个青壮年坐在树的两边，轮流使劲拉锯。在来回的锯齿中，热腾腾的金黄锯末便在一颗颗雪亮的锯齿间落下，很快就在树干的两边积了一大堆。看着那两堆细软的散发着热气的锯末，我仿佛看到那是树里流出的血。半个时辰过后，那宽大的锯条还卡在粗壮的树干中间，仿佛咬在树干上的一排锋利牙齿。周围的大大小小都端着饭碗过来看看，嘴里啧啧地说：这树真大。长了几千年，难道不大吗？哪个人能活这么久呢？
⑦那棵大柏树在几天后便支离破碎了，中间的树干也成了一段段的木料，这些上好的木料都先后运出了村，有的换成了电线，有的变成了电杆。那棵大柏树的根也慢慢挖出了一些，那个巨大的有一人多深的大坑也填平了，种上了胡豆。每次看到那里长出的开着紫黑小花的矮矮胡豆，我便想起那个地方曾经站着的巨大的柏树。
⑧房前屋后全都是树和竹子，这些我都心中有数。后檐有棵柚子树，东面路边有棵紫薇树，房子后面还有几棵大柏树。多年没有回家，这些东西依然清楚。然而，多年没有回家打扫院坝，不少不知名的草也慢慢侵过屋外的石板，蓬勃向前。
⑨与我的老家一样，李家湾、蒲家湾、杨家山的那些院落也慢慢人去屋空。老的去世了，年轻的外出打工去了，年幼的也跟上年轻的父母进城当了农民工子弟。他们在乡下的家园也日渐荒芜，还给了草木。那些没有砍下的树，那些没有除掉的草，又慢慢地，静静地，把曾经撕开的伤口一点一点缝合，把曾经的人世悲欢一点一点地掩埋。
⑩回望老家，草木葱茏。
(摘编自《在川北》)
【小题1】下列对这篇文章思想内容与艺术特色的分析和鉴赏，恰当的一项是(　　)

A．③④两段围绕树叙写老家生活留给“我”的印象。文中既写出了树与人、鸟相处的状况，也暗示了树对“我家”造成的实际威胁。

B．第⑥段中，“我仿佛看到那是树里流出的血”一句，作者从生命体验的角度，表达了大柏树被村民锯出锯末时“我”内心的惋惜。

C．第⑧段中写道，“后檐有棵柚子树，东面路边有棵紫薇树，房子后面还有几棵大柏树”，可以看出“我”对老家的记忆非常清晰。

D．作者追忆故园草木，饱含深情，对村民远离家园以致故园逐渐荒凉这一现象做了深层次的反思，并提出了委婉的批评。

【小题2】解释下列语句在文中的含意。
(1)热腾腾的金黄锯末便在一颗颗雪亮的锯齿间落下。
(2)他 们在乡下的家园也日渐荒芜，还给了草木。
【小题3】请根据文本，探析“回望老家，草木葱茏”这句话的含意。