阅读下面文章，完成问题。

西方中世纪的编年体史书起源于基督教会，早期的编年史家大多是生活在修道院的修士。圣奥尔本斯修道院的编年史被认为代表了中世纪教会修史的最高水平，由多位修道士接力完成，最初的开创者是温德欧弗的罗杰。

罗杰编年史以上帝创造世间万物开篇，结束于1235年的记事。在将近半个世纪的时间里，罗杰记录了三代国王统治的历史。在罗杰的笔下，理查一世“勇武善战”，承载着“骑士风范的尊严与荣耀”。而国王约翰在历史上留下的贪婪、无能、刚愎自用的负面形象，在很大程度上出于罗杰编年史的塑造。

罗杰编年史关注的重点是“人”，出于“教化后人并且向勤奋之人提供帮助”的目的，罗杰关于人生事务的记载堪称丰富多彩。罗杰将记事的目光聚焦于英格兰，详细记载国王与贵族的交往、王国的演变等，行文之间也论及欧洲大陆的事务，诸如罗马教宗写给坎特伯雷大主教以及圣奥尔本斯修道院的书信等。罗杰撰写的编年史以史实丰富著称，他也因此被誉为“中世纪最为杰出的编年史家”。

后世研究者对罗杰编年史做出分析考订，辨认出全书各个部分的内容：447年以前的历史叙述，除了《旧约全书》与《新约全书》的文字之外，抄录或者改写了罗马时期的作品，包括尤西比乌与杰罗姆的编年史文本。447年至1189年的历史叙述中，大量内容借鉴各地修道士编纂的史书，其中包括伯里·圣埃德蒙编年史、比德撰写的编年史。关于1189年至1235年将近50年历史事件的记载，出自罗杰本人的耳闻目睹，堪称全书最有价值的原创内容。抄录前人的文字内容，以此为起点续写编年史，在中世纪早期是一种习以为常的书写方式，各地修道院的编年史大多以这种方式成书。这样的书写方式并非全无益处，对于那些原件业已散佚失传的著述，罗杰的抄录与改写也起到了保存文献典籍的作用。

在罗杰之后，修史的传统在圣奥尔本斯又延续了200余年。这在西欧中世纪历史上十分罕见。研究者推测，罗杰及其后续者从事的是有组织的群体行为。这样的推测合情合理，但是并未获得文献史料的支持。

圣奥尔本斯编年史堪称一部鸿篇巨制，其中承载着非常厚重的文献史料。然而，修道士们何以获取如此广泛而丰富的信息用于历史著述呢？圣奥尔本斯修道院素有修史的传统，不仅珍藏有文献典籍用于修史，而且有机会与其他修道院分享传抄著史成果。圣奥尔本斯是英格兰最为显要的修道院之一，在英格兰的政治、经济、社会生活中占据举足轻重的地位。在这里生活的修道士经常被国王委以重任，有机会进入政治生活的中心地带参与机要，直接从政府获取档案文献。

（摘编自刘城《西方中世纪编年史的代表作——<历史之花朵>》）

【小题1】下列关于原文内容的理解和分析，正确的一项是   (    )

A．罗杰编年史详细记载了包括罗马教宗书信交往等发生在英格兰的重大事件。

B．罗杰编年史中记载其耳闻目睹的历史事件，是这部书中最有价值的内容。

C．修道院修史行为，客观上对原件已经散佚的文献典籍起到了保存的作用。

D．圣奥尔本斯修道院的显要地位决定了在那里的修道士可以直接从政府获取档案文献。

【小题2】下列对原文论证的相关分析，正确的一项是    (    )

A．文中引用编年史中的“骑士风范的尊严与荣耀”，意在表明罗杰褒奖理查一世，和国王约翰形成鲜明对比。

B．罗杰被称为“中世纪最为杰出的编年史家”，因为他是圣奥尔本斯修道院编年史的第一位撰写者。

C．作者运用引证法，引入伯里·圣埃德蒙、比德的实例，证明罗杰编年史借鉴了各地修道士的编纂的史书。

D．文章论及后世研究者对罗杰编年史的分析考订，主要列举了三个时段的材料进行论证。

【小题3】根据原文内容，下列说法不正确的一项是    (    )

A．西方中世纪的编年体史书大多是由生活在修道院的多位修士接力完成的。

B．罗杰对约翰统治期间臣民反叛行动的详细记录是造成约翰在历史上留下负面形象的主要原因。

C．从罗杰撰写编年史的目的，可以看出他的编年史关注的重点在“人”。

D．从目前的研究看，圣奥尔本斯的修史传统，应该是有组织的群体行为。

阅读下面的文字，完成下面小题。

有盆花儿叫夏堇

行吟水手

他留意那个六十岁出头的老人差不多已经有半个月了。

那些天，他失业在家经常躺在床上胡思乱想些不着边际的发财美梦。当然，有时也会透过玻璃窗，看看外面的风景。

在他出租屋的对面二楼，他注意到，每天，对面楼上的那个老人都要去阳台上侍弄那些花花草草。但让他百思不得其解的是，在众多的花草中，老人偏偏对其中一盆花儿照顾得特别上心，不但每天早上要先去看那盆花儿，就连浇水、施肥、除虫也要比对别的花儿般勤许多。有时甚至对着花儿若有所思，仿佛那盆花儿是无价之宝，生怕被别人抢走了。他不认识那盆花儿。在他眼里，那只不过是一盆普通的花儿而已。除此之外，他再也看不出那盆花儿有多么独特。

那天，他看到一篇报道，报道说，一些贪官在案发前大多将所贪钱物藏在一般人轻易想不到也找不到的地方。看完报道后，不知为什么，他的脑海中就突然跳出来那位老人和那盆花儿。他想，那盆花儿里会不会有什么秘密？看那位老人的衣着打扮，退休前肯定是个干部，再或者，老人的儿子抑或女儿是个啥官儿也未可知。说不定被老人视为性命的那盆花儿下面就有猫儿腻，比如金条、珠宝什么的。这样一想，他禁不住热血沸腾，心潮起伏，一个大胆的想法在他脑子里生了出来。他决定当天半夜里爬上对面的阳台，偷回那盆花儿，说不定自己从此就发财啦。

好不容易等到夜深人静，他稍稍装扮了一下，就开始行动了。来到对面的楼下，借着昏暗的街灯，他望了望二楼阳台上的那盆花儿，心里一阵激动。激动过后，他的心里又小小地害怕了一下。但他最终难抵诱惑，鼓足勇气找了个下脚的地方悄悄往上爬去。费了九牛二庞之力，他终于爬到了阳台上。他将耳朵贴近靠着阳台的门听了听，而后憋着气，蹑手蹑脚地走到那盆花儿前，轻轻地将花盆抱在怀里，正打算原路返回，突然屋内的灯亮了。还没等他从惊吓中醒过神，那个老人已经从屋内来到了阳台上。

看来走不掉了，他抱着那盆花儿，不知如何是好。却听老人在那边小声说，年轻人，你想拿走这盆花儿吗？

他听了，张了张嘴，却又无言以对。

只听老人又缓缓说道，想抱走一盆花儿，说明你是个爱美的人。

他感到羞愧，嗫嚅着对老人说，大爷，我犯了糊涂，对不起啊！

老人笑了，说，知错能改，善莫大焉。

他犹豫了一下，最终还是对老人说出了心里的疑虑，大爷，我看您每天都宝贝似的护着这盆花儿，是不是里面……

藏了宝贝是吧？老人打断他的话，先是笑了笑，紧接着神色肃穆地说，这里面确实藏着宝贝，想不想知道是什么宝贝？

此时好奇心占了上风，他使劲儿点点头。

老人说，你认识这花吗？

他摇头。

老人说，它叫夏堇。

他仍摇头表示没听说过。

老人也不管他的反应，自顾说道，我有个女儿，也跟这花一个名字，叫夏堇。她是一名法官。三年前，一个由她负责审理的案子的主犯以重金贿赂她，想获得法外的轻判，被她义正词严地拒绝了。那家伙恼羞成怒，仗着自己得来的不义之财，竟雇了两个杀手，在我女儿回家途中，杀害了她。从那以后，我就养了这盆夏堇花。这里面，埋着我女儿的部分骨灰。我每天看着它，就像我的女儿还活蹦乱跳地活在这个美好的人世间……老人哽咽着再也说不下去。

他的眼圈不由也红了，忏悔的泪水随之流了下来。他向着老人深深鞠了一躬，说，大爷，对不起，对不起，对不起……

回到出租屋，他特意上网查了一下。网上说，夏堇的花语是思念，寓意是青春。

那一刻，他的泪水再一次流了下来。他任由自己的泪水肆意地流着，那是属于青春的泪水啊！

（选自《啄木鸟》2018年2期，有删减）

【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．第二段中“他”做发财美梦的情节为下文“他”对老人的错误联想和决定偷那盆花的情节做了铺垫；第四段中有关贪官的报道推动了故事的发展。

B．老人没有揭露“他”的偷盗行为，反而说他是一个爱美之人，这是老人对误入迷途之人的点化，表现了老人“得饶人处且饶人”的品质。

C．倒数第二段交代夏堇的花语和寓意，赋予了夏堇花更丰富而深刻的内涵，正因为夏堇花有如此美好的内涵，老人才如此看重这盆花。

D．本文以“有盆花儿叫夏堇”为题，内涵丰富，有象征意义，“夏堇”既指夏堇花，又指老人的女儿夏堇，包含了对法官夏堇的赞美之情。

【小题2】文中的“他”在叙述角度和内容主题方面有什么作用？
【小题3】请理解文章最后一段的含义，并结合加点词语分析“他”的形象。

阅读下面的文字，完成各题。

雨的四季

刘湛秋

我喜欢雨，无论什么季节的雨，我都喜欢。她给我的形象和记忆，永远是美的。

春天，树叶开始闪出黄青，花苞轻轻地在风中摆动，似乎还带着一种冬天的昏黄。可是只要经过一场春雨的洗淋，那种颜色和神态是难以想像的。每一棵树仿佛都睁开特别明亮的眼睛，树枝的手臂也顿时柔软了，而那萌发的叶子，简直就起伏着一层绿茵茵的波浪。水珠子从花苞里滴下来，比少女的眼泪还娇媚。半空中似乎总挂着透明的水雾的丝帘，牵动着阳光的彩棱镜。这时，整个大地是美丽的，小草像复苏的蚯蚓一样翻动，发出一种春天才能听到的沙沙声。呼吸变得畅快，空气里像有无数芳甜的果子，在诱惑着鼻子和嘴唇。真的，只有这一场雨，才完全驱走了冬天，才使世界改变了姿容。

而夏天，就更是别有一番风情了。夏天的雨也有夏天的性格，热烈而又粗犷。天上聚集几朵乌云，有时连一点雷的预告也没有，当你还来不及思索，豆大的雨点就打来了。可这时雨也并不可怕，因为你浑身的毛孔都热得张开了嘴，巴望着那清凉的甘露。打伞，戴斗笠，固然能保持住身上的干净，可当头浇，洗个雨澡却更有滋味，只是淋湿的头发、额头、睫毛滴着水，挡着眼睛的视线，耳朵也有些痒嗦嗦的。这时，你会更喜欢一切。如果说，春雨给大地披上美丽的衣裳，而经过几场夏天的透雨的浇灌，大地就以自己的丰满而展增它全部的诱惑了。一切都毫不掩饰地敞开了。花朵怒放着，树叶鼓着浆汁，数不清的杂草争先恐后地成长，暑气被一片绿的海绵吸收着。而荷叶铺满了河面，迫不及待地等待着雨点，和远方的蝉声近处的蛙鼓一起奏起了夏天的雨的交响曲。

当田野上染上一层金黄，各种各样的果实摇着铃铛的时候，雨，似乎也像出嫁生了孩子的母亲，显得端庄而又沉思了。这时候，雨不大出门。田野上几乎总是金黄的太阳。也许，人们都忘记了雨。成熟的庄稼地等待收割，金灿灿的种子需要晒干，甚至红透了山果也希望最后晒甜。忽然，在一个夜晚，窗玻璃上发出了响声，那是雨，是使人静谧、使人怀想、使人动情的秋雨啊!天空是暗的，但雨却闪着光;田野是静的，但雨在倾诉着。顿时，你会产生一脉悠远的情思。也许，在人们劳累了一个春夏，收获已经在大门口的时候多么需要安静和沉思啊!雨变得更轻，也更深情了，水声在屋檐下，水花在窗玻璃上，会陪伴着你的夜梦。如果你怀着那种快乐感的话，那白天的秋雨也不会使人厌烦。你只会感到更高邈、深远，并让凄冷的雨滴，去纯净你的灵魂，而且一定会遥望到在一场秋雨后将出现一个更净美、开阔的大地。

也许，到冬天来临，人们会讨厌雨吧!但这时候，雨已经化妆了，它经常变成美丽的雪花，飘然莅临人间。但在南国，雨仍然偶尔造访大地，但它变得更吝啬了。它既不倾盆瓢泼，又不绵绵如丝，或淅淅沥沥，它显出一种自然、平静。在冬日灰蒙蒙的天空中，雨变得透明，甚至有些干巴，几乎不像春、夏、秋那样富有色彩。但是，在人们受够了冷冽的风的刺激，讨厌那干涩而苦的气息。当雨在头顶上飘落的时候，似乎又降临了一种特殊的温暖，仿佛从那湿润中又漾出花和树叶的气息。那种清冷是柔和的，没有北风那样咄咄逼人。远远地望过去，收割过的田野变得很亮，没有叶的枝干，淋着雨的草垛，对着瓷色的天空，像一幅干净利落的木刻。而近处池畦里的油菜，经这冬雨一洗，甚至忘记了严冬。忽然到了晚间，水银柱降下来，黎明提前敲着窗户，你睁睛一看，屋顶，树枝，街道，都已经盖上柔软的雪被，地上的光亮比天上的还亮。这雨的精灵，雨的公主，给南国城市和田野带来异常的蜜情，是它送给人们一年中最后的一份礼物。

啊，雨，我爱恋的雨啊，你一年四季常在我的眼前流动，你给我的生命带来活力，你给我的感情带来滋润，你给我的思想带来流动。只有在雨中，我才真正感到这世界是活的，是有欢乐和泪水的。但在北方干燥的城市，我们的相逢是多么稀少!只希望日益增多的绿色，能把你请回我们的生活之中。

啊，总是美丽而使人爱恋的雨啊!

【小题1】下列对文章的赏析不正确的两项是 （  ）

A．本文是一篇托物言志的散文，对“雨”的描写形象生动，语言古朴典雅。

B．文章从形、声、气等方面写出了雨的趣味，雨的性格，将雨写得可感可触，可亲可爱。

C．文章通过对雨在四季中的不同特点的描绘，抒发了作者对雨的爱恋之情。感情真挚而浓烈。

D．“只希望日益增多的绿色，能把你请回我们的生活之中。”这句话是对工业污染的批判和对工业文明的否定。

E．文章条理清晰。先总写对雨的感受，再具体描绘不同季节雨的特点，最后抒发对雨的爱恋之情。

【小题2】文章第2自然段画横线的文字运用了什么修辞手法?作用是什么?
【小题3】请用简洁的语言概括四季雨的特点。
【小题4】文章的最后，作者动情地说：“总是美丽而使人爱恋的雨啊!”这表达了作者对雨的无限爱恋。结合全文，请说说作者爱恋雨的理由是什么?

阅读下面的文字，完成下面小题。

戏痴李老三

韦名

城不大，如一大铁锅平放地上，锅沿四周是高高的山，锅底略略平缓的地方便是城。城里人戏称为锅城。

锅城人好戏，由来已久。城志载曰：“梨园婆娑，无日无之……举国喧阗，昼夜无间。”

早年，大凡城里庙会、祭祀或富人家红白喜事，无不搭台唱戏，热热闹闹。当年的锅城，戏是无日不演，看戏呢，则是通宵达旦。

可自锅城人热衷于办企业挣大钱，过上快节奏的生活，锅城演戏几近销声匿迹。慢节奏的戏也几乎无人问津。

城南李老三却是热衷依旧，不仅爱听，更爱唱。

李老三，原名李阿山，独喜潮剧《柴房会》，因钦敬戏里正直、善良、诙谐、幽默的李老三而改名。《柴房会》是一出经典潮剧，讲的是小商人李老三夜宿客栈柴房，半夜遇鬼魂莫二娘，正直善良的李老三怜悯莫二娘的悲惨遭遇，毅然助其复仇的故事。

年轻时，李老三唱《柴房会》，身兼二角。一会是声音洪亮朴实、字正腔圆的男声念白，一会又是悲戚戚、哭啼啼的女声唱。爱戏的李老三早年听遍了四邻八乡演出的《柴房会》，每每听完看完，回家又学又评，十足一个戏痴。

戏痴李老三足足等了30年，找了一个同样是戏痴的女人。女人喜听喜看却不会唱。闲暇时，李老三一字一句教女人学念学唱。低矮的泥砖房里，常常传出《柴房会》精彩片段。清汤寡水的日子里，女人和李老三夫唱妇随，常引来邻居伫足听戏。夫妻俩纵然艰辛，生活却因戏而精彩。日子就在这一唱一和中悄悄流逝。

一日，农闲在家的李老三夫妇又在家拉开架势。

女声：不怕，奴自藏于大哥伞下，便能去得。

男声：天地不公，世道崎岖，恶人自在，屈死无事，我老三越思越想，就是身无盘缠，一路上我求爹爹拜奶奶，忍饥受饿当花子，哪怕是剥破脸皮风霜苦，定教冤魂吐气把贼诛。

女声：大哥仗义恩德难忘，等候来生做马报还。

……

夫妻二人边走边唱。走着，唱着，女人忽然软绵绵地靠在了李老三的肩臂上。女人走了。

李老三右手持着一把红伞，一直为女人撑着。送走了女人，李老三收藏了红伞和黑戏包。伞是女人先前买的道具，戏包是李老三和女人手牵手逛街时一起看中买的。李老三相信，女人自藏于伞下。李老三自此只听戏不唱戏。

在锅城，李老三靠着录音机，一个人孤零零地听了几年戏后，经不住儿子劝说，进城了。那是一个锅城根本无法比拟的真正的城。在城里，李老三先是靠录音机听《柴房会》。录音带换成了光盘，李老三不仅有声听，还有得看。

莫二娘：（入室，见室中有异，又闻蚊帐内鼻鼾之声，揭帐探视。）啊！是何方狂汉，酣睡在帐中？（莫二娘用手一拂，老三翻身下床。）

李老三：哎呀！怎么静静跌落眠床下？（老三坐地搔首狐疑。）

……

看着电视里李老三初遇鬼魂莫二娘，戏中的李老三在二丈高的竹梯上蹿下跳，欲逃无路，惊恐万状……李老三目不斜视，看完，想唱又不张口，一动不动，呆呆坐上半天，恍若隔世。

一日，李老三在报上看到城里大戏院请了一著名潮剧团，连演三天，戏目有《柴房会》。看到《柴房会》三个字时，李老三的眼直了。《柴房会》开演那晚，李老三收拾齐整，带着收藏多年的红伞和黑戏包，一人持两票早早到大戏院。“还有一位呢？”李老三进场时，服务员问。李老三看了看年轻的服务员，笑笑没吭声，径直入场往戏院中间走。偌大的戏院，李老三第一个进场。走到8排正中1、2号位置——那是看戏的最佳位置。李老三在1号位坐下，把红伞和黑戏包小心翼翼地放在2号位置。红伞和黑包在空无一人的大戏院里格外显眼。

戏开演了。“为生计，走四方……”，戏里，李老三朗朗上口的开场白震慑了满满一戏院的“潮粉”。李老三在座位上身体微微前倾，聚精会神，竖耳聆听，右手却不忘抚着2号座位的红伞黑包。

莫二娘：尊一声，我的我的……大恩人！

李老三：叫一句，我的我的……冤鬼魂。

……

台上，李老三和莫二娘边走边唱。台下，李老三听着看着身子忽然一软，斜靠在了2号位上。

戏痴李老三走了。李老三是伴着他带来的红伞和黑包里自己画的一张工笔老妇人像安详走的。

戏还在唱。 

（节选自2017年2期《小小说选刊》，有删改）

【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．小说标题“戏痴李老三”，有揭示主人公形象特点的作用，同时“戏痴”二字又暗示了小说的主要情节，能激发读者的阅读兴趣。

B．开头描写锅城的地理形势，介绍锅城人喜爱演戏、看戏的民间风俗，这些环境描写有力地增强了这个李老三人物形象的真实性。

C．李老三在妻子去世时一直为她撑着红伞，他相信妻子就藏在红伞下，戏院看戏时仍带着红伞，这样写的目的是表现他思想很迷信。

D．李老三夫妇热爱潮剧《柴房会》，妻子是演此戏时离开了人间，李老三是看此戏时离开了人间，可见小说歌颂的是重情重义的爱情。

【小题2】小说中三处戏文的呈现有哪些作用？请简要分析。
【小题3】小说为什么把戏里角色李老三与戏外戏痴李老三对照着写？请结合作品内简要赏析。

阅读下文，完成小题
一个失血的村庄
林纾英
村庄是什么?是水流潺潺，是遍地长满的野草与野花，有山峦，有梯田与瓜果，还有乡亲自足自乐的笑脸。村庄是铺陈于大地上的一幅农耕画卷。是我的精神家园。
打开村庄尘封的门，我就看到了这个村庄，看到了一方小院里养着的一群鸡鸭。器宇轩昂的芦花大公鸡满院子追撵着一只母鸡，之后用它强劲的喙扭住母鸡的鸡冠，把那只棕红色老母鸡死死地踩在脚下。我还看到一条老黄狗烦蹀又无奈的耷拉着硕大的舌头满院子转悠，哈喇不断地从它的舌上滴下，落到院子里的土地上。转了一圈后，狗就在门楼下阴凉地方卧下来，一边继续哈达哈达喘着气，一边看院中系着围裙忙碌的女主人。
傍午，天越来越热了，各家各户院墙内不断地有母鸡下蛋后抻着脖子，一个比一个起劲地“咯咯哒、咯咯哒”自豪而又炫耀的声音传出来。寡妇三翠家的大门一如既往死死地紧闭着，她紧闭着的狭窄门缝从来就不曾透出半丝的闲言碎语。
一个身披蓑衣、头戴斗笠的老汉叼着一只老木头烟袋沿河边慢悠悠地走着，在他的肩上有一付木铧犁，他身后不远处跟着一头老黄牛，牛不时地甩着尾巴驱赶那些不即不离一路追随着的牛虻与苍蝇。牛背上有一捆青草，后面还有一条追着老牛尾巴撒欢的狗。
我从村庄那扇尘封已久的门后轻易地就捡拾起这幅泛黄的老照片，照片上落满了时光厚重的灰尘。当我一点点的拂拭去尘灰、当我细细审视照片的时候，我看到了时光的冷厉，量已经褪去了村庄昔日的温柔与明丽。
如果时光能够倒流，我希望能够回到我从前的村压。
多年来，无论梦里梦外我一直就在追寻这个村庄，我的车轮不停地在城市与乡村之间滚动，从城市到乡村。再从乡村到城市。我的灵魂也跟随着我的脚步在这三十几分钟的路
上徘徊，就像一只飘忽在半空中的风筝。我在这一头。家乡在另一头。那条长长的路是连
结我和村庄的丝绳。
我的村庄名字带一个“沟”字，针对这个村庄。后来我查了很多资料，在众多的史志
中我没有找到关于村庄的历史记录，只在一本乡志中发现了对于村庄人口数量与土地面积
的简单介绍，可见这个村庄在历史上，在人们眼中有多么微不足道。村庄隐于沟深林密的
群山交叠处，实际上就是群山皱褶处一条大沟里的百多户人家。而就这样一个深居简出的
小村庄，多年以后竟被人们发现了它存在的价值．被人像名贵古董一样从深山里开发与挖
掘了出来。
许多年来，这个大沟里的村庄一直就像一棵深深根植我心底的枣树，我能记起它开出
的花、结出的果，还有沟里潺潺流淌着的小河。我是闻着它的花香，吃着甜果，喝着甘美
河水长大的山里孩子。如今我的肉身走出了村庄，我的灵魂却从来就没有从那里走出来，
从没有一刻将这个村庄忘记过。我一直被诱惑着，我总惦记着，渴望着能回到它的从前，
去采摘，去收获；我渴望着再次走进村庄的河，用它的清波洗去我一路走来的风尘，滤去
我历经红尘的千百沧桑。
只是，我没有想到村庄会长出那么多的刺。
小河干涸了。没有河水滋润的村庄开出了更多的花，是变异的花，无香无色。它结的
果越来越少，却长出了越来越多的刺。村庄在时间久远的干涩与无情磨砺下，青葱被一点
点地锈蚀掉，一天天地露出了它的瘦骨嶙峋，像一个病入膏肓，无药可医的贫病者。
自此后，我一直就在期盼，期盼河流能重回我被时代割裂与瓜分了的村庄，我等着它
去唤醒村庄的沉寂，去滋养灌溉，去医治村庄的贫病。
我在等着它回来，而它始终没有回来。
我等来的只是村庄刺的繁盛。尖锐的刺，那么的醒目，那么扎眼。
我被村庄的刺扎得生疼。  
(有删改)
【小题1】为什么作者说自己“就像一只飘忽在半空中的风筝”?
【小题2】如何理解“我没有想到村庄会长出那么多的刺”中的“刺”的内涵?
【小题3】赏析文中画横线的句子。
【小题4】本文为什么以“一个失血的村庄”为题?谈谈你的看法。