阅读下面的文章，完成下列小题
太湖碎锦
范烟桥
①太湖，用文人的套语来形容，是“三万六千顷、七十二峰”。民间则说“八百里太湖跨三州”。不经过实测，这样笼统地画出一个轮廓，只能给人们一种山明水秀、浩瀚无际的想象。至于它有什么诗情画意，要费一点时间实地去观察、探索，才能领会。
②我从不同的角度，看太湖的部分画面，就感到有不同的胜概。洞庭东山、西山是太湖里两个主峰。东山周围五十余里，山势并不陡峭，土壤又滋润，经劳动人民世世代代辛苦经营，已成了丰产地区。山下坡田，种植各种水稻，是秋熟的主要农作物。夏熟是三麦和油菜，还有豆类和蔬菜瓜果。他们更有园艺的丰富经验，梅、杏、桃、李……多得数说不尽。枇杷、杨梅和洞庭红（橘名）名闻远近。随着春夏秋冬，它们先后开花结果，春天果然是“姹紫嫣红开遍”，夏天、秋天、冬天，也是各有烂漫绚丽的景色。说是“关尽东南”，并不夸张。从观赏说，四时皆宜；从生产说，那就是取之不尽、用之不竭的天然资源。江南的许多淡水鱼，这里样样都有。朝出暮归的千百艘大小渔船，点缀湖光水色中，渔民们勤劳、勇敢，征服自然，利用自然。
③西山和东山隔着东太湖，东山最高峰——莫嫠，和西山最高蜂——缥缈遥遥相对，同为七十二峰的领袖。西山也是丰产地区，同是“花果山”，东山所有的名花嘉果，西山都繁生着。从东山坐独具风格的小艇——龙飞快，驶入东太湖，莫嫠峰头，云气淆然如蒸。别的不知名的远近诸山，时隐时现，好似给烟波吞吐着，山色因明暗而浓淡不一。船家果然有眼明手快的本领，坐在船里的我，到湖心时常为颠簸震荡而惊心动魄。正因为如此，而愈觉山水奇丽得来不易的乐趣。兀立在东山、西山之间的石公山，则是以玲珑秀逸的姿态吸引着人们。小艇乘风破浪而去，到了山下，显然可见四围的山石，经过千万年的冲刷，有了“皱、瘦、透”的美姿，早给鉴赏者陆续凿去了，苏州园林里的太湖石，都是取于石公一带的石山。因此，石公山像斧削过，没有了山脚，正如一块翡翠放在一个玻璃盘里。
④假使从苏州直接到西山，出蠡口，就展开了图画，山更多，湖更大，变幻就更多。王鏊“山与人相见，天将水共浮”，冯善“震泽春浮涨碧漪，净涵天影漾玻璃”，能把湖山之胜，描绘得恰到好处。道书上所说的第九洞天——林屋，就在西山。到了里面，石壁嶙峋如雕塑，是洞庭一奇。这里有许多神话，和山农们闲谈，妄言妄听，也增添了些兴趣。而西边的消夏湾，更附会着西施的种种传说。山滂柔顺的湖水，浅而澄清，可以游泳。有着荷花、菱叶，清风徐来，颇有凉意，确是夏天避暑的好去处。到了包山寺，才窥见缥缈峰突起在丛林杂树之上。近观不如远眺之美，大凡山水之胜，都有这个境界。有了山，有了水，才见得山的灵秀，水的空明。太湖就以此特饶奇胜。
⑤太湖还有四个画面，和洞庭东山、西山合起来，差不多得见其全貌。一是从湖州到无锡的一段水程，在群山断续中经过，前后左右可以看到云峦起伏，似乎它们都有动态，与人游戏。一是从无锡到宜兴，数十分钟的汽车行程，在湖边掠过，太湖平铺在车外，远山几抹，可望而不可即。一是无锡的鼋头渚，割取了太湖的一角，经过人力的整理，有着怪石突兀、惊涛汹涌的奇趣。不仅有色，而且有声。夕阳将下，余晖照映湖面，金光璀璨，不可名状。一是苏州光福的石壁，也是太湖的一角，更见得静止处，已不是空阔浩渺的光景。而即小见大，可以使人有更多的推想。
⑥阴、晴、风、雨、云、雾，固然使山水多变，适逢其会，逸趣横生。便是朝曦、夜月下特有的湖光山色，也是可遇而不可求的。古今诗人画师，尽管灵思妙想，摄取片断到诗画里，有着他们的杰作，还是概括提炼。我更无能，凭我接触到的，写了些体味，或许有三言两语，能引起到过大湖者的同情，作会心的微笑。毕竟是“尝鼎一脔”，太湖实在是描写不尽，描写难工的。
【小题1】下列对文章有关内容的理解和赏析，不正确的两项是

A．作者对太湖东山、西山及太湖在阴、晴、风、雨、云、雾下的变幻作了详细的描绘，表现了太湖山水的多变与逸趣横生。

B．文章引用形容太湖的套语、诗句，谈及苏州园林、道书记载和神话传说，增添了太湖的人文色彩和传奇性。

C．文章用“一块翡翠放在一个玻璃盘里”，比喻四围山石被削取的石公山兀立湖面这一湖山相映的景致，极为生动形象。

D．第⑤段写太湖的四幅画面，都运用想象和移步换景的方法，结合色彩、声音等变化，表现不同时空之下的太湖奇景。

E. 本文写太湖美景，详略有致，既有整体勾勒，又有局部描写，自然景色与审美体验有机融合，韵味丰富。
【小题2】文章第②段写了东山—带哪些“胜概”？请简要概括。
【小题3】结合全文，分析标题“太湖碎锦”的内涵和作用。

阅读下面的文字，完成下面的题。
天堂的隔壁
任林举
世人没有见过天堂，当然想象不出天堂到底是个什么样子，但看了玉树那蓝得透明的天，我一下子就想到了天堂，玉树起码是在天堂的隔壁。
在玉树那几天，我每天想方设法与玉树人接触、攀谈，想了解一下那场地震对玉树人的心理冲击到底有多大。如果可能，我愿意用我自认为还有一些力量的手，轻拂去大灾后落在他们心头的阴影或尘埃，但实际上每每受到抚慰的是我自己。从他们生命里散发出的东西一次次将我感染、净化。
且不说官方人士的妥帖言语、身体力行，也不说那些披着紫红色僧衣手摇着转经筒的僧人，也不说那些歌者舞者的纵情抒发、慷慨激昂，我们只说民间，说那些如草一样平凡的普通民众。
七月的玉树清晨，清凉如水，工地上忙碌了一夜的施工机械停止轰鸣，迟睡的建筑工人们尚未起床，空旷的街上，有一男一女两个老者在忙碌，他们不停地把街上的碎石、泥块儿和纸屑收到塑料袋里，扔到街边的垃圾箱。一开始我以为他们是身着便装的环卫工人，但后来看到真正的环卫工人时，才知道他们不过是普通的居民。那一刻，我觉得他们有一点亲切和熟悉，也有一点陌生和异样，甚至有些无法确定他们心里装的东西比如情感、观念以及其他的一些想法等，是否完全和我们一样。毕竟，他们世代生长在高原，那是离天更近的地方。
转过身，我突然看到了一个老妇人正俯下身去，从土中挖出一块刻着“唵嘛呢叭咪吽”六字真言的嘛呢石，轻轻擦拭然后摆放到显眼的地方。湛蓝的天是她的背景，洁白的云朵如花，绽放在她的头顶，与她神圣的表情、凝重的姿态、身上黑白相间的衣裙构成一种完美的呼应与映衬。这幅令人心动的画面，让我想起了米勒的《拾穗者》，但这位老妇人手中握着的并不是麦穗儿，而是通往天堂的钥匙。在她身后，是绕嘛呢石经城转经的人流。人们并没有因为大地震改变了嘛呢石经城的排列秩序和状态而降低对它的信任，每逢初一、十五仍然人如潮涌。
直到太阳西沉，转经的人们仍然不愿意离去，顺时针一圈圈绕着嘛呢石经城旋转不停。据说，有个别极虔诚的人，即便是夜晚也要不停地转下去，真是不舍昼夜啊！时光如无声无息的流水，显然，那些转经的人选择的是在顺流而下，所以他们尽管有时看起来像是在争分夺秒地奔忙，但本质是淡定和从容的。因为他们心中并没有名誉、功利的欲求，他们自然不必焦虑与急躁。
突然想起另一种方向的旋转，逆时针的旋转。小时候家乡有磨道之驴，蒙上“蒙眼布”后就会绕磨道一圈圈儿旋转，是逆着时针而动，好像它那么一圈圈儿拼命奔跑就能把痛苦劳累的时光冲销、磨灭。后来，我发现，世界上所有跑道的设计如出一辙，所有赛场上的运动员，也都依然在沿着逆时针方向奔跑。虽然那些争夺名次的人们，内心里并没有驴子的苦难，但他们永远逃不掉内心的焦虑、紧张与恐惧。
这一点，正是身处高原有着极深宗教情结的人们与我们之间在人生观及宇宙观方面的根本不同吧。或许，只有那些住在天堂隔壁的人们才能准确感知、适应天地自然的脉搏。
时间的下游，才有真正长远的未来。
离开高原，离开玉树之后，我一直在思考一个问题：在高原上的各种事物之中，能不能找到一种最能和那里的人文精神契合的东西？于是，我眼前再一次浮现出覆盖了山川、大地并为高原上一切生命提供生存基础的草。
玉树的草，永远都在山坡或平坝上匍匐着，什么时候看见它们都是那个样子，似乎一千年没有长高，一千年也没有死去。它们并不像低地的草，受阳光、雨露等养分的蛊惑，拼命地向上生长、拼抢空间，占得先机便在丰衣足食中葳蕤繁华，占不到先机便在贫寒交加中奄奄一息。春来不可一世地昌盛，秋去惨不忍睹地凋零。它们似乎从来也没有把生命的目标放在资源的拼抢与自我膨胀上。如果生的终点必然是死，繁荣的结局必然是衰败，作为草，为什么要拼尽气力去生长呢？所以这里的草并不需要太多的养分，在安守贫瘠和宁静中，保持一份优雅的高贵。春去春来，别处的草，已经是一度轮回了，而它们不过是睡去了又醒来，仍然以一种不变的生存心态和姿态注视着这个纷乱匆忙的世界。
草一旦活成了精，就会比花更有味道、更有深度。花儿只是装点一个季节，而草却用生命营造一种境界。我不敢断言，玉树的草都已经活成了精或玉树人个个如成了精的草，但我敢说，不管谁到达了这样一个有高度的玉树，就不得不想一些与这个高度对应的东西。
（选自《作家》2014年第2期，有删改）
【小题1】玉树人生命里散发出的什么东西“一次次将我感染、净化”？请简析一下。（4分）
【小题2】文中插入了逆时针旋转的事例，在文中有何作用？（4分）
【小题3】文中写玉树的草主要运用了什么手法？写了它的哪些特征？（4分）
【小题4】本文以“天堂的隔壁”为题有什么好处？请结合文意加以分析。（6分）

阅读下面的文字，完成小题。

万里长城一红柳

梁衡

万里长城由东向西进入陕北府谷犁辕山境内后，轻轻地拐了一个弯。这气势浩大，如大河奔流般的长城，怎么说拐就拐了呢。现在能给出的解释，只是为了一座寺和一棵树——一棵红柳树。

那天，我沿着长城一线走到犁辕山头，一抬眼就被这棵红柳惊呆了。心中暗叫：好一个树神。红柳是生长在沙漠或贫瘠土地上一种灌木。极耐干旱、风沙、盐碱。因为生在严酷的环境下，它长不高，也长不粗。当年我在乌兰布和沙漠的边缘工作，常与红柳为伴。它大部分枝条只有筷子粗细，披散着身子，匍匐在烈日黄沙中或白花花的碱滩上。为减少水分的流失，它的叶子极小，成细穗状。红柳自己活得艰苦却不忘舍身济世。它的枝叶煮水可治小儿麻疹。它的枝条鲜红艳丽，韧性极好，是农民编筐、编篱笆墙的好材料。但它最大的用途是防风固沙，防止水土流失。红柳与沙棘、柠条、骆驼刺等，都是黄土地上矮小无名的植物，最不求闻达，耐得寂寞，许多人都叫不出它的名字。但是眼前的这棵红柳却长成了一株高大的乔木，有一房之高，一抱之粗。它挺立在一座古寺旁，深红的树干，遒劲的老枝，浑身鼓着拳头大的筋结，像是铁水或者岩浆冷却后的凝聚。我知道这是烈日、严霜、风沙、干旱九蒸九晒、千难万磨的结果。它高大的身躯摇曳着，扫着湛蓝的天空，覆盖着这座乡间的古寺，一幅古典的风景画。而奇怪的是，这庙门上还挂着一块牌子：长城保护站。

站长姓刘。我问保护站怎么会设在这里?他说：这是佛缘。说是保护站，其实是几个志愿者自发成立的团体。老刘当过兵，在部队上曾是一个营教导员，他给战士讲课，总说军队是长城，退下来后，回到了长城脚下。看着这些残破的戍楼土墙，心里说不清是什么味道，就想保护长城。一开始为了巡视方便，他就借住在寺里。后来身边慢慢聚集了五六个志愿者，就挂起了牌子。

保护站已成立五六年，慢慢地与寺庙成为一体。连僧带俗共十来个人，同一个院子，同一个伙房，同一本经济账。志愿者多为居士，所许的大愿便是护城修城；僧人都爱树，禅修的方式就是栽树护树。早晚寺庙里做功课时，志愿者也到佛堂里听一会儿诵经之声，静一静心；而功课之余，僧人们也会到寺下的坡上种地、浇树、巡察长城。正说着，人们回来了，几个僧人穿着青布僧袍，志愿者中有农妇、老人、学生，还有临时加入的游客，手里都拿着锄头、镰刀、修树剪子，一个孩子快乐地举着一个大南瓜。大山深处，长城脚下，黄土高原上的一所小寺庙里聚集着这样一群奇怪的人，过着这样有趣的生活。我突然想起马致远的那首名曲《天净沙》，不觉在心里叹道：长城古寺戍楼，蓝天绿野羊牛，栽树种瓜种豆。红柳树下，有缘人来聚首。

那天采访完，我在寺上吃晚饭，大块的南瓜、土豆、红薯特别的香。他们说，这是自己种的，只有地里施了羊粪才能这样好，山外是吃不到的。饭后，我要下山，老刘送我到寺门口。香客走了，志愿者晚上回城去住，寺里突然冷清下来。晚风掠过大殿屋脊的琉璃瓦，吹出轻轻的哨音。归鸟在寺庙上空盘旋着，然后落到了墙外的林子里。人去鸟归，万籁俱静，我突然问老刘：“这么多年，你一个人守着长城，守着寺庙，是不是有点孤寂？”他回头看了一眼红柳，说：“有柳将军陪伴，不孤单，胆子也壮。”这时夕阳已经给红柳树镀上一层厚重的古铜色，一树紫花更加鲜艳。

（有删改）

【小题1】下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（）

A．首段结尾引出红柳树，第2段便谈红柳树；第2段未尾引出长城保护站，第3段便谈长城保护站，上下段之间衔接自然紧密。

B．作者对古寺旁的红柳的描写形象鲜明，缘于作抓住了这棵红柳的最为突出的特点，并且运用了拟人等修辞手法。

C．作者既对站长老刘给予了重点介绍，又对长城保护站其志愿者及僧人的活动进行了描写，这是使用了点面结合的手法。

D．作者描写古寺旁高大的红柳树，是为了赞场红柳树坚韧的生命力和无私的奉献精神，写老刘是为了村托红柳树高大的形象。

【小题2】文中的红柳树有哪些特点？请简要概括。
【小题3】综合全篇，探究本文以“万里长城一红柳”为题的用意。

阅读下面的文字，完成各题。

鹤的舞蹈

张抗抗

我相信自己与鹤是有缘的。20世纪60年代末从杭州到北大荒下乡时，我报名的那个农场，就叫作鹤立河农场，隶属鹤岗市。想来在很久以前，三江平原湿地上，一定曾经自由地生活着许多许多白鹤灰鹤，那地方因鹤得名。

但我到达鹤立河农场的连队时，几乎已经见不到鹤的踪影了。水库边草甸深处，偶有一只白色的长脖老鹤，细脚独立，低头于浅水觅鱼，有人走近，它便伸开翅膀迅速仰天起飞，单腿忽而变成两根，垂直悬挂于身后，瘦腿伶仃，白羽飘飘，大有仙风道骨之态。那一刻我几乎惊呆，而后激动不已，从此固执地将此鸟认作白鹤，以给自己一点心理安慰。

但事实上，那时候三江湿地正被大规模地开发成农田，鹤立河早已徒有虚名了。

1977年，我带着关于白鹤之梦的破灭与一线尚存的人生理想，来到哈尔滨，读书后又留在那儿。有一天，在事先完全没有任何预兆的情境下，白鹤突然出现了——它们以舞蹈的姿势，猝不及防地闯入我的视线。那是我生命中值得庆贺的幸运日，后来的岁月中，它们仍不断地令我陶醉与回味。时隔20余年，当时的情形仍清晰如初、历历在目。

那是20世纪80年代初一个春天的清晨，我与一位邻居大姐约定去哈尔滨市动物园晨练。我们似乎是被一阵阵嘹亮的号角，或是高亢的呼唤所吸引，闻声走到了一座高大的丝网笼前。那一刻我的呼吸都几乎停止了，我看见了一群白色的和灰色的大鸟，不，是一群真正的仙鹤，正在笼中翩跹起舞——银衣白裙飘飘，身材修长流畅，长颈长腿灵巧敏捷，灰褐色的眼睛彼此深情地凝视对方——它们几乎具备了天才的舞蹈家应有的一切优势，还有内心热烈而疯狂的激情。它们在清晨的第一线阳光中从容地展开了巨大的羽翼，然后轻盈地弹跳，凌空扑转，就像踩着音乐的节拍，一步都不会乱了方寸。伴奏的音乐流淌在它们的血液里，我们人类是听不见的。一只白鹤高雅地踮起足尖，将长喙伸向太阳的方向，一次又一次，总是与其他的鹤擦肩而过，然后一个华丽转身，在笼中奔跑翻腾，掀起一阵忧郁的尘雾——这是白鹤的单人舞，高傲而又孤独。而双人舞的风格则完全不同，那是热情奔放而又光焰四射的：双鹤颈项相绕，四足灵巧地此起彼落，任何一个动作都是互相呼应的，就像人类的拉丁舞那样配合默契；它们不停地追逐嬉戏，扇动着翅膀换位拍打，像是在拥抱与抚慰对方；鹤似以腾跃示欢喜、以展翅示仰慕、以交颈示情爱、以啄羽示亲近。那般缠绵悱恻，难舍难分；那样扑朔迷离，如影随形。鹤在舞蹈时，在天地间释放了它求偶的全部渴望与爱意，忘我忘情如痴如醉，令观者惊羡而自愧不如。当笼中所有的鹤都一同起舞时，犹如风起云涌电闪雷鸣，一场气势磅礴而壮美的集体舞开始了，整个笼子似乎都在震撼。我听见了雄浑的交响乐，还有旷野春风的呼啸；然而，眼前白鹤的狂舞却旁若无人，依旧悄然无声地进行着。

那一刻我相信天下所有见过鹤舞的人，都会为它们的真诚率性而深深感动。

也许再没有哪一种动物，能比鹤的舞蹈更奇妙更精美更富于感情色彩了。20多年前我曾见过笼中之鹤的舞蹈，从此终生不忘。但也因而有一丝悲哀挥之不去，我只能想象着那些栖居在蓝天野地的鹤群，大自然辽阔的舞台，会使它们的舞蹈更加舒畅与自由。

在扎龙见到一位春夏常出没于沼泽，业余拍摄野生鹤群的企业家王克举，并参观了他自费建立的扎龙梦鹤苑主题公园。前后十余年，他拍下野生鹤冬夏生活形态图片近万幅，在梦鹤苑几排红砖平房的白墙上，悬挂着几百帧扎龙丹顶鹤与大天鹅的艺术摄影图片。色彩光影、雪雾水波、鹤立鹤飞鹤鸣鹤舞，千姿百态，让人流连忘返。有人以这种方式，将仙鹤自创自演的舞蹈，在镜头中永久珍藏。

当然还有更为重要的另一种形式的挽留，留住湿地沼泽——适宜野生丹顶鹤居住的自然生态环境。齐齐哈尔市政府及扎龙保护区，在这20多年间已是竭尽所能、不遗余力。李局长告诉我，扎龙的当务之急，需要设法将苇荡中遗存的几十家农户，全部迁出保护区。北大荒是仙鹤的故乡。据悉，当年知青大量开垦的湿地，近年已陆续退耕还草。

我相信自己是与鹤有缘的：我的两个外侄女，（我事先并不知情）公爹为她们各自起名为鹤立与鹤飞——愿以此怀念那些美丽的白色大鸟，再不会被我们忘却或忽视。

【小题1】下列对散文相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（ ）

A．标题“鹤的舞蹈”，鲜明地聚焦群鹤翩跹的景象，将鹤求偶行为人格化、艺术化，突出其美丽的姿态和特殊的习性，简洁、形象而饶有意味。

B．第二段通过外貌、动作描写，刻画偶见的一只“白羽飘飘，大有仙风道骨之态”的老鹤形象，表现其自由闲适的特征和自己欣喜不已的心情。

C．观看鹤舞后作者“有一丝悲哀挥之不去”，既是因鹤被囚禁笼中的遭遇，又是因鹤栖居的蓝天野地被人侵占，体现出怜悯之心、忧患之情。

D．本文通过优美、流畅而凝重的语言，讲述作者亲历的关于鹤鸟的故事，展示出一种心灵境界，表达了一个有良知的当代作家的社会责任感。

【小题2】第五段对鹤舞的描写主要运用了哪些艺术手法？突出了鹤的什么特征？试做简要分析。
【小题3】本文通过哪些事来说明“我相信自己与鹤是有缘的”？表达了怎样的情感？请结合作品简要分析。

阅读下面的文字，完成后面题。
筑巢者
赵本夫
院子前头有一个很大的苗圃场，一年四季都有绿色。里头有松、竹、水杉、香樟、枇杷、银杏、白腊等几十个品种，有乔木，也有灌木，高低错落，繁茂葱茏，充满野趣。闲时，我常走进去散步。林子里有很多鸟：花喜鹊、蓝喜鹊、乌鸦、麻雀、山雀、黄鹂、竹鸡、斑鸠、野鸡、啄木鸟，还有些叫不上名的鸟，真叫林子大了，什么乌都有。傍晚时，宿鸟归林，鸟就更多，仅在一片柳树林里，就会有数千只鸟来此栖息。前几年，这片苗圃曾被规划为一个小区，要建楼房，附近的居民都反对，我也曾写信给有关部门。后来不知什么原因，开发计划暂时被搁置了，但大家还是忐忑，不知哪一天，这片林子还会被砍掉，那将是非常可惜的事。
人要筑巢，鸟也要有家。南京以山水自然人文闻名于世，但这些年因为道路扩建，一些行道树被砍掉了，市民很有意见。随着城市扩建，如今紫金山已成城中山，我住的地方，远处可以看到紫金山全景，无遮无拦，近处就是这片苗圃，中间夹着一条国道和沪宁铁路，从上海方向来南京，这里就成了东南门户，左有紫金山，右有苗圃林场，林木蓊郁，百乌飞翔，实在给南京增添了无限风光和生机。城市建设，应当讲究疏密有致，不能一见有空地，就忙着盖楼房，最后把城市盖得密不透风，连喘气都困难。有山，有水，有树林，有乌，有鸟巢，有蝴蝶，有蜜蜂，有空地，这样的城市才称得上山水自然人文城市。
鸟儿们并不知道这片苗圃差点被毁掉，依然每天快乐地在此觅食玩耍，栖息繁衍。今年春节刚过，天还很冷，一天临高而望，忽然发现楼下的一棵杨树上，两只花喜鹊在筑巢，已经衔了些树枝来，放在一处杨树枝杈上。这是一排杨树，在苗圃边缘，已有五处鸟巢，现在筑的这个巢是第六个，距我书房直线距离至多二十米。因为我住在高层楼上，可以居高临下看它筑巢的全过程，这让我十分高兴，全家人也都很兴奋。为了看得更清楚，我时常拿起一只单筒望远镜，观察它如何从别处衔来一根小树棒，如何放在枝杈上，如何不断用嘴叼着调整位置，如何放好又飞到一旁观察是否合适。真是有趣极了。看来，两只花喜鹊是去年刚分窝的小喜鹊，今年已经可以生儿育女了。母喜鹊稍微大一些，也显得特别勤快，不停地叼来小树枝，放好位置，又很快飞走，寻找新的树棒。那只公喜鹊也没闲着，但它似乎更贪玩，效率也低一些，叼来一根树棒要摆弄半天，显然不如母喜鹊能干。有时公喜鹊叼来树枝，干脆交给母喜鹊编织窝巢，自己站到一旁观看。这有点像人类，经营家庭主要靠女人。
它们筑巢很有讲究，底部尽量铺得很大，以便更牢靠地架在杨树枝杈上，然后呈圆形往上垒窝，一圈圈加高，到一定高度时，窝巢开始往内收拢成三角形。我每天看很多次，当时还有些奇怪，怎么成了这个样子？但后来渐渐明白了，窝巢高度够了，上部垒成三角形，便于它们架构窝顶，就是用衔来的小棍棒搭在上头，从边沿搭起，一点点往里收口，最后，搭成一个顶篷。顶篷是拱形的，中间高，周围低，而且搭得很厚，密密麻麻，这样就可以防止雨水流进窝巢。进出口留在侧旁，完全没有破坏顶篷的防雨功能。我佩服得五体投地，人也不过这样聪明了。如此大概二十多天，一个很大的窝巢，终于筑成了。最后几天，它们不再衔干树枝，而是衔来一些软草钻进巢里，大概是要下蛋了。我相信要不了多少天，会有一对小生命诞生，那将是一个神圣而动人的时刻。说真的，我都有点迫不及待了。我会守候着它们，等待那一天的来临。
多年前去美国访问时，曾听到一个故事，说有个富翁花巨资买下一块地，准备建一栋别墅，那块地上只有一棵树。但临要动工时，却发现唯一的那棵树上，有两只鸟在筑巢。富翁立刻决定，暂时不建别墅了。他想它们也许不定哪天就会飞走，等它们飞走了再建别墅。可是这一等就等了十几年，鸟儿在树上生生不息，永久定居了。富翁直到死去，也没有建成别墅。临终前，他给儿子留下的唯一遗嘱是：别动那个鸟巢。
一选自2012年7月2日《解放日报》
【小题1】文章首段对苗圃场的描写，在文中有什么作用？（4分）
【小题2】文章写的是城市的鸟儿，却以“筑巢者”为题目，有什么用意？结合文本作简要分析。(5分)
【小题3】文章最后一段可否删去？结合文本，谈谈你的看法。（6分）