阅读下面的文字，完成各题。

草地上烧焦的十字架

陈若羲

敏敏很后悔没借辆车开来亚凯市。她在巴士站转了一阵才找到表舅说的七路巴士。站牌下的木头凳上坐着一位大块头的黑人老妇。

“咳！”敏敏微笑地向先到的候车客打声招呼，“等了很久吗?”

“还好，我也才到。”老太太盯着敏敏的脸瞧了一会儿，和气地问道：“韩国人?”

“我长得很像典型的韩国人，对吗?”敏敏有些忍俊不禁，故意不置可否地反问一句。

“唔，不像中国人嘛！”老太太颇有自信地辩解：“至少不像我见到的中国女人。”

老太虽然说话绕圈子，但不失风趣，敏敏也就姑妄听之。“不过你说的中国人，”她还是希望有所区别，“指的是香港来的吗?”

“香港和台湾都有。信不信由你，我光从房子上就能一眼认出他们！”

“不会吧，你在开玩笑！”敏敏觉得好笑。

“你不知道，台湾人一来，总是大兴土木。那可都是一些五十万以上，至少三房两厅的房子哪！但这些台湾人还觉得不够好，也不够大。他们把车库扩大，甚至再加层楼。你以为一营军人要开来吧?不，只住三四口人而已。”

“香港人不同了。他们一来先砍树。几十年的松树，一眨眼给锯掉了！接着就筑起一道高高的水泥墙，把自己圈在里面。”

“是吗?”敏敏虽有些迟疑，已深感惭愧了。“你说的那条街是哪里?”

“波顿街。”

“什么?那正是我要去的街嘛？”

“真的?但是，你不会住那儿吧?”老太太一脸狐疑。“我一个礼拜上工好几趟，怎么没见过你？”

“我也正要去打工。”这个借口编得不算离谱。

“原来如此。”老太太兴奋地竖起食指猜测了，“你是给……中国人做？”

“嗯。波顿街三十号。”

“它的隔壁，二十四号，是我的一位东家啊！”

老人家惊喜交加，粗壮的手掌重重地落在敏敏肩上。须臾，她又疑惑地缩回去了。

“可是，自从发生那件事后，这对夫妇就走了，房子没人住嘛。”

“发生了什么事?”

这时来了一辆空车，两人上去。敏敏紧挨着老太太坐，成心为表舅打听些消息。

半个月前，表舅妈气急败坏地宣布：“亚凯市不能待了，种族歧视！”原来夫妻俩晚上十点多返家时，发现门前草坪上有一个烧焦的十字架。向朋友打听后，才知那是美国“南北战争”以后，白人种族优越主义者组成的三K党，用以表达种族歧视的恐吓手段。三K党自以十字架代表正义，在谁家门口烧十字架，即是大祸即将临门的警告。表舅报警后，警察答应全力侦办，但舅妈还是坐立不安。

“仅是一桩偶发事件嘛，他们却瞎紧张！老太太幸灾乐祸似的。“你知道吗?当时警车就来了几辆，又是记者拍照，挨家采访……有些中国人呀，吓得门都不愿开了。”

“这么简单吗?”敏敏表示异议。“我还以为，波顿街有三K党出没呢！”

“瞎说八道！不过是几个男孩子…”说到这里，老太太赶忙伸手捂住嘴巴。

定了定神后，改口说：“我猜想是小孩子闹着玩的，不值得大惊小怪。”

“是吗?”敏敏不动声色地聊下去：“你倒说说，他们干吗开这种玩笑?”

“谁知道?不过我有一次听到一个东家的孩子在电话上和同伴聊天，说什么三十号的男主人在草地上浇花时，随身带着无线电话。浇花还打什么电话，那不是有意在炫耀自己先进和富有吗?没两天吧，地上就出现一具烧焦的字架。其实呀，那天晚上，我正好在二十四号家看孩子，嘻嘻，谁干的……”

她暗自庆幸，幸亏坐了这趟巴士，原来不开车竟大有好处。表舅他们一定乐于知道真相，也管保不会追究。学会了睦邻之道，他们只会由衷感激黑人老太。

【小题1】下列对本文相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是()

A．在文章一开始，老妇人通过对敏敏国籍的猜测，表达了自己对韩国人及中国人的不同看法，说明了老妇人具有种族歧视的思想。

B．老妇人听说敏敏为波顿街三十号“打工”，惊喜交加，但片刻，她又疑惑地把手缩回去，表现了老妇人的多心多疑。

C．文中采用了外貌、语言、动作以及神态描写的手法，塑造了一个性格开朗、乐于助人的黑人妇女形象。

D．文章以旁观者的身份来讲述故事，较为自由地展现了事件过程及人物心理，把读者引入情境增强真实感现实感。

【小题2】结合文本，谈谈本文以“草地上烧焦的十字架”为题目有什么好处？
【小题3】本文的主旨比较复杂，请谈谈你的理解。

阅读下文，完成下列小题。

喀纳斯湖岸上那棵五针松

康 剑

（1)那天从深山巡护归来，要乘船渡过二十四公里长的喀纳斯湖。湖面碧波荡漾，清风送爽。坐船行至湖面的一道湾处，我习惯性地抬头向湖东岸的悬崖上望去，竟然发现崖壁上的那棵五针松不见了。起初以为是自己老眼昏花，没看清楚。赶忙揉揉眼再仔细看，发现那棵挺拔的五针松竟然连根拔起，横躺在了崖壁的上方。

（2)于是内心一片悲戚，我那站在悬崖上守望湖面已经有一百多年的五针松呀，你怎么竟如此不近人情地弃我而去了呢！又是谁将你挺拔的身躯硬生生地从陡峭的山崖上抹去了呢！要知道，这无情的一抹，抹去的可是喀纳斯湖畔一道别样的风景。

（3)回到护林站，我茶饭不思，辗转反侧，连做梦都要梦到湖岸上的那棵五针松。我百思不得其解，一棵好端端的松树怎么就会糊里糊涂地轰然倒地，忽然死去了呢？要知道，一棵长在崖壁上的树能生存一百多年，它要经历多少风霜雨雪的磨砺，怎么可能会轻而易举地死去呢！

（4)但我的眼睛没有欺骗自己，那棵五针松确实是倒在了悬崖上。我迫不及待想弄清楚的是，让它轰然倒下的，到底是人为的力量，还是自然的作用。

（5)难过了几日，我约了两个同是护林人的伙伴，去看那棵我日思夜想的五针松。我们沿着湖岸边的林间小道，从喀纳斯湖的出水口向一道湾的崖壁处徒步行走。这条小道被称为泰加林小道，四周长满了西伯利亚落叶松、五针松、云杉、冷杉和疣枝桦。在这样的混交林中行走，五针松的形象最为抢眼，它们树干挺拔，树冠婆娑，被称为林中骄子，还拥有一个好听的学名，叫新疆红松。走在林间小道上，你能听到喀纳斯湖的波浪轻轻拍打湖岸的声音，那声音像音乐，特别有节奏感。

（6)这段路程足足有五六公里长。起初，我们陶醉在森林与湖水交相辉映的风景里，似乎暂时忘记了悬崖上的那棵倒去的松树。但越往里走，越是感觉到今年湖岸上的这片森林有别于往年。我们陆续看到一些松树被连根拔起或拦腰折断。再走不多久，我们被眼前的一幕惊呆了。我们怎么也不会想到，在快到一道湾处的湖岸边，松林竟然成片地匍匐倒地，惨不忍睹。要知道，这些松树大的有几百年的树龄，小的也已经生长了上百年。

（7)不用再取证分析，现实足以告诉我们，这些高大无比的松树都是被大风刮倒的。我们讨论着，要成片刮倒这些参天大树，风的力量和速度会是何等的不可一世呀！横躺在小道上的松树已经被附近的护林人用油锯清理过，可见这些大树被风刮倒已经有些时日了。好在再往里走，倒木比我们前面看到的明显减少了。我们刚才激动的情绪才开始慢慢平复下来。

（8)我们攀爬上一道湾处的悬崖上方，这里保存着大量古冰川运动留下的遗迹：羊背石、冰臼、冰蚀凹槽……悬崖顶端上的冰川擦痕虽然经历了几十万年的风吹雨打，但依旧清晰可见。在冰川巨大无比的力量面前，坚硬的岩石都会被它削峰填谷。我们眼前宽阔狭长的喀纳斯湖，就是冰川刨蚀作用下形成的冰碛堰塞湖。在自然界里，冰川的力量往往胜过岩石的坚硬。

（9)站在高高的崖壁上方，我们眼前是波光粼粼的喀纳斯湖。那棵倒地的五针松，就在前方悬崖的边上。过去，我常常一个人来到这里，独自欣赏湖岸上这棵孤独的松树。不管是春夏秋冬，无论是风霜雨雪，它就像是一个忠诚的卫士，始终守护在喀纳斯湖的身旁。它站在高耸峭立的崖壁上，玉树临风，孤傲无比。喀纳斯湖周围生长着亿万棵松树，只有这棵松树生长在了险峻的山崖上方，因此，它被人记住了。我曾经站在这棵悬崖上的五针松旁，它的个头足足高出我十几倍，站在它面前，我显得那么微不足道。这棵树孤芳自赏地站在那里，站立了一百多年，把自己站成了喀纳斯湖边一道不一样的风景。

（10)现在，它却倒在了湖岸岩石的上方。摧倒它的，不是人为的破坏，不是闪电霹雳，恰恰是来自湖面上的山风。想当年，这棵树的生长也许正是来自风的作用。一颗松果被山风吹落在了悬崖上的石缝里，种子接触到了土壤，恰恰又赶上了雨水的滋润。于是，松果开始发芽，幼苗慢慢长大，是喀纳斯湖水散发出来的潮气，养育了这棵挺拔的树中骄子。大自然就是如此的神奇无比，一棵树的生长缘于山风，它的死去也因为山风。这也许就是大自然生生不灭的因果关系。

（11)好在我们眼前倒下的这棵大树，它周身长满了上百棵松塔^。或许再过一百年，这悬崖之上会长满密不透风的红松林。我努力想象着，在松涛之下，那时的湖水还和今天一样，依旧碧波荡漾。

（选自《文汇报》）

（注释）松塔：北方一种松树上结的果实。因长得像宝塔，所以名曰松塔。

【小题1】试从人称角度，赏析第（2)段内容。
【小题2】请分析第（9)段划线句的表达效果。
【小题3】试简要概括作者的心情变化过程。
【小题4】下列对文章内容理解不正确的一项是（　　　）

A．开篇湖面风景的刻画更能够反衬五针松连根拔起的突兀可悲。

B．作者刚开始更倾向于认为那颗五针松是被人为的力量所伐倒。

C．文中描写冰川是为了表明五针松所处位置的独特和历史久远。

D．湖面上的山风与五针松之间有着大自然生生不灭的因果关系。

【小题5】文章结尾虚实结合，耐人寻味，试简要赏析。

阅读下文，完成各题。

父亲的口琴

杨献平

①2005年与妻儿再次回到南太行老家，初夏山野，翠绿妖娆。父亲拉开抽屉，从柜子底层，拿出一个黑色的布包，一层层打开，捧出一只口琴。手牵着儿子，到树影斑驳的院子里，坐在一块红石头上吹奏。我大为惊诧。在此之前，我从来不知，也不会想到，大字不识一个的父亲竟然懂得音乐，用嘴巴吹出美丽的声音。

②母亲说，父亲给村里放羊的时候，时常带着那只口琴，坐在山坡上吹。我想，那情景要是到了诗人眼里，一定是：青草浩荡，辉映天空，群山连绵，犹如屏障。可爱的羊只似乎飘动的云朵，父亲的姿势像是一尊鲜活的雕塑。口中琴声漫过岩石及其苔藓，草尖和悬崖下的阴影，乃至河谷间淙淙流水与鸟雀们的翅膀。

③然而，父亲坐在山坡上的样子未必具有美感，琴声未必那么轻盈。那些羊只并非洁白，而是lí黑。河谷间早就没有了流水，鸟雀们的飞翔是为了生存觅食。那时候的父亲，也不过是为了生计。

④那时候，父亲吹着，儿子在一边听，一会跃跃欲试。我在旁边看着，蓦然觉得了父亲的丰富。这样的一个人，竟然与高雅美妙的音乐发生过如此紧密的联系，竟然在无人处用一只口琴倾诉内心，排遣寂寞。

⑤父亲吹了一首我叫不出名字的曲子，好像是山西民歌。儿子抢过来，呜呜地乱吹一会儿，又给了父亲。父亲说，听爷爷给你吹。说完，便吹起了《朝阳沟》片段——我听得入迷，站在当地，不知是感动，还是惊诧，热泪一下子冲了出来。

⑥我想我一定被什么捕获了。长期以来，在我心里，父亲只是一个木讷、本份、孤独、苦难的农民，一个在山野之间劳作大半生，在苦难的风雨中只知道忍耐和吞咽的人，怎么会有如此的雅致兴趣和爱好呢？我可能真的小看甚至漠视了父亲，漠视了他作为父亲和农民之外的一切，比如他的内心精神和思想要求，比如他在苦难生活中某些自发的“消解”压力与悲怆的能力与智慧。

⑦当吹奏之中，除了喂鸡的母亲，一家人都静默无声，站在院子里，父亲的远处和近处，满脸的惊异、欣喜和感动。一曲终了，妻子走到父亲身边，说爸你吹得真好。还教三岁的儿子鼓掌。我看着他们，情绪激越。父亲听了，咧开嘴巴，抖着胡须，呵呵笑了出来。

⑧脸上的皱纹一下子消失不见，瘦削的父亲看起来年轻了许多。我请父亲再吹奏一曲。父亲想了想，又甩了甩口琴，双手捧住，吹起了《梁祝》中“化蝶”那一节，乐声起落不止，悲怆与挚爱，绝望与生死，令人寸断柔肠，内心惊雷横冲，思维如潮水奔淌。而到最后，音乐忽然平缓，如乘青草沿坡下滑，如冰层暖流，如泉水浸岸，风吹花开。

⑨再一次全场宁静，鸦雀无声，就连不停狂追母鸡的公鸡，苹果树和椿树上鼓噪的蝉，路口的家狗，也都若有所思，静默如斯。我情不自禁地鼓掌，然后是妻子、弟弟和弟媳妇，两个孩子也都学着我们的样子。一时间，父亲被我们的掌声围困，虽然不大，但很整齐，虽然稀少，但很热烈。

⑩父亲有些不好意思，低了下脑袋，然后又把口琴甩了甩。摸出一根香烟点着，把手中的口琴向他三岁的孙子递来。儿子似乎接住，翻来覆去地看了好一会儿，放在嘴巴上，鼓着腮帮，却吹不出声音。父亲站起来，说这样那样才能吹出声音。

⑾几天后，父亲的那只口琴一直被孩子当作玩具，想起来吹下，想不起就当成了砸核桃的锤头。父亲看着，也不说什么，咧嘴呵呵笑。有时候帮着孩子们摘核桃和苹果，烧板栗，捉知了和刚出窝儿的小鸟。父亲的口琴，有时候被放在泥地上，锅台边，院门外，门槛上，沾上黑垢，灌了沙子。

⑿我们就要返回西北的头天晚上，父亲坐在灯下，一边听我们说话，一边用毛巾擦拭那只口琴，偶尔抬头看看两个在炕上玩耍的孙子孙女，防着他们不小心摔下来。夜深的时候，在妻子建议下，父亲又给我们吹了一曲，竟然是腾格尔的《父亲和我》。这叫我们惊诧莫名。父亲坐在炕沿上，嘴唇不住挪动，像是舞蹈。夜色浓郁的乡村黑夜，父亲的琴声悠扬散漫，洋溢着一种催人泪下的哀伤和亲情。我和妻子忍不住流下眼泪，看着专注的父亲，觉得了惭愧和不安。

⒀第二天，太阳还没出来，父亲母亲送我们上车，我使劲抱了抱父亲。父亲没吭声，也没回抱我。车开走的时候，父亲只是脸色忧郁地看看我们，站在原地，哈着腰，不住地挥手。

【小题1】为第3段中的拼音写上汉字：   。
【小题2】第④段连用两个“竟然”的表达效果是 。
【小题3】“口琴”在结构上的作用是 。
【小题4】对本文分析错误的一项是（    ）。

A．作者想象诗人眼里父亲坐在山坡上吹口琴的情景主要反衬出现实中的父亲吹口琴缺乏美感。

B．在作者过往的印象中父亲是一个木讷、本份、孤独、苦难的农民，琴声改变了这一印象。

C．作者对于自己长期以来漠视了父亲的内心精神和思想的追求感到惭愧并很想对他有所弥补。

D．本文对父亲吹口琴时的神态、动作等方面进行细节描写，表现出父亲吹琴时的熟练与投入。

【小题5】第⑧段划线句的语言表达很有特点，任选一角度赏析。
【小题6】文中重点写了父亲用口琴吹奏三首乐曲《朝阳沟》、《梁祝》、《父亲和我》的场面，请简要分析作者在听三首乐曲时候的思想情感的变化。

阅读下面的文章，完成小题。
斯人独憔悴
迟子建
创作是一种自我完善的过程。
每个人都有独具个性的生命存在方式，每个人都尽可能地在生活的各个领域中比较充分地去实现自己的价值。我当然也未能免俗。
细细算来，从我开始小说创作至今所发表的三十万字作品，百分之九十九都是写下层人的生活的。这一回顾连我自己也略为吃惊。
我出生在北极村漠河，在那里度过了我孤独寂寞的童年时光。那里有我的外婆和外祖父，他们曾经给我讲过许许多多的民间故事。我现在还常常回忆起当年讲故事的情景来。
晚饭过后，农人家里忙过了该忙的事情，就要聚在一起谈天说地。生活太单调，他们疲惫的呵欠声常常同日头一起落山。而且，那里一年难得看上一场电影，那么，晚饭之后的茶水和故事就是生活中最好的消遣了。每逢这个时刻，我就带着我心爱的狗（它叫傻子，后来我把它写入第一部中篇小说《北极村童话》），和这条狗一起挤入听故事的人中，直听得心儿不知飞到哪里，仿佛魂都丢了似的。
那便是我最早的启蒙文学。它不是唐诗宋词，而是于民间的那种质朴而又奇诡、光怪陆离的故事。
于是，我在十九岁那年坐在夕阳西下的窗前，看着天边飞涌的那一团团金色的晚霞的时候，我仿佛在绚丽的晚霞中又看到了童年生活的每一个片段，我的心难以平静，我开始断断续续地记载我的童年生活，二十岁那年把它整理成中篇小说，发表在一九八六年第二期的《人民文学》上。
从此，我真正走上了文学创作的道路。
这实在不是一条坦途，这实在不是一个美差。
我需要读大量的书来丰富自己的心灵，我需要走南闯北去看世界，而时间和日常琐事又常常打乱我的计划。
因而我的创作有它不可否认的局限性和狭隘性，它还没有达到从一个宏观领域的高度去把握和观照生活的那种让人叹服的洞察力。
必须承认，我将来如果不超越自己，只是在我的童话世界里流连忘返，那么我的艺术生命也就终止了。而超越自己是多么艰难。它要养精蓄锐几时、苦苦求索几时，才能获得一个瞬间的辉煌。
但我仍要孜孜以求那辉煌。不管它最终实现与否。
今年五月，在泉州附近的静峰寺山上，我看见了弘一法师的手书遗言：“悲欣交集”四个字。据说，他的出家一直是个谜，他出家后他的妻子曾跪在寺门外三天三夜，眼泪哭干了他也不动一丝恻隐之情。我以为他伟大。而他临终的遗言却使我对他的伟大产生了怀疑。因为真正的出家人，无所谓悲，无所谓喜，而他生命之终极之时，仍能感受到“悲欣交集”，可见凡心难泯，他未能来一个彻底的超脱留与后人传说。但我左思右想，仍然认为他是伟大的。
他的伟大便在于他把自己难以超拔的心态毫不保留地馈予人间，还给人间一个真实。他便是不朽的了。
我又想起了一个故事，是法国著名作家巴尔扎克写作的故事。巴尔扎克作为现实主义艺术大师，留给人间的十部不朽的作品，早已闻名世界。他一生中唯独喜欢咖啡。每逢写作之时，他总要把咖啡壶放在写字桌旁，一杯一杯地饮下去。他创作的欲望和情绪在膨胀，而他的身体却在一天天地垮下去。丰富的精神生活把他推到一个波涛汹涌的极致的境界，可渐渐衰竭的体力却把一个血肉之躯慢慢地推向上帝的虎口。
创作是一种自我完善的过程，也是一种自我销蚀的过程。
我们要完善自己，因而不怕销蚀。
（选自《姹紫嫣红开遍》，有删改）
【小题1】下列对散文有关内容的理解和赏析，不正确的两项是（ ）（ ）

A．作者在偏远的山村长大，熟悉下层人民的生活，这为她的创作提供了丰富的素材，激发了她创作的灵感。

B．“直听得心儿不知飞到哪里，仿佛魂都丢了似的”，生动地写出了质朴的民间故事动人心脾的艺术感染力。

C．时间的缺失和琐事的干扰使作者没有办法全身心地投入创作前的准备，无法超越自己，作者对自己的创作感到失望。

D．弘一法师的临终遗言表明他尚且无法超越自己，更何况一般人，作者借弘一法师的例子旨在宽慰苦闷的自己。

E. 本文回顾了自己文学创作的经历，认为文学创作是一种自我完善与销蚀的过程，行文看似闲散，实则紧凑有序。
【小题2】文中写道：“丰富的精神生活把他推到一个波涛汹涌的极致的境界，可渐渐衰竭的体力却把一个血肉之躯慢慢地推向上帝的虎口。”请解释这句话的含意。
【小题3】文章为什么以“斯人独憔悴”为题目？请结合文本加以探析。

阅读下面的散文，完成下面小题。
方寸田园
琦君
一位文友自美归来，与朋友们畅叙离情以后，就悄悄地回到她乡间自己经营的三间小屋中，读书译作，静静地度过农历新年。她可说真懂得众人皆忙我独闲的诀窍，追求归隐生活的恬静。难怪另一位文友欣羡地说：“真希望什么时候也有个田园可归。但又觉得自己仍不够那份淡泊，俗愿尚多，大概没有那种福分。”
玲珑的三间小屋隐藏在碧树果林之中，满眼的绿水青山，满耳的松风鸟语，整天里不必看时钟，散步累了就坐在瓜棚下看书，手倦抛书，就可以睡一大半天。太阳、月亮、星星，轮流与你默默相对，这份隔绝尘寰的幽静，确实令人神往。但若没有朋友共处，会不会感到寂寞呢？且看小屋的主人，住不多久，就匆匆赶回十丈软红的台北市，一到就打电话找朋友再次“畅叙离情”。可见田园的幽静，还是敌不过友情的温馨。古代的隐士，在空谷中闻足音则喜。因为“鸟语”究不及“人语”可以互通情愫。陶渊明先生尽管嚷着“息交绝游”，但他在“乐琴书”之外，仍然要“悦亲戚之情话”。他的理想国桃花源中人，一个个都要设酒杀鸡，款待洞外闯入的陌生人，也关心着洞外的人间岁月。我想那时代如果已有电话，陶先生一定会在北窗高卧、酒醒之时，拨个电话和山寺老僧聊上半天，或是给念一首新作好的长诗，彼此讨论一番。因为“得句锦囊藏不住，四山风雨送人看”。人，怎么离得开朋友呢？
我认为山水使人理智清明，友情使人心灵温厚。名山胜迹，总愿与好友同游；美景良辰，亦望与好友同享。张心斋把朋友分成五类，他说：“上元须酌豪友，端午须酌丽友，七夕须酌韵友，中秋须酌淡友，重九须酌逸友。”他固然妙语如珠，亦见得前人有此清闲。而我们如能于百忙之中挤出一点时间，约二三知友小酌，琅琅笑语，畅话平生，其乐并不亚于倘佯于青山绿水之间。辛弃疾不是说吗：“我见君来，顿觉吾庐溪山美哉。”溪山就是好友，好友胜似溪山。想起王安石与苏东坡在政见上是死对头，可是安石罢官退隐金陵以后，东坡去探望他，安石留他同住山间。东坡答诗云：“劝我更谋三亩宅，从君已觉十年迟。”依旧是无限文章知己之感。
人到中年以后，心情由绚烂趋于平淡，本来都会倾向山水田园，可是生为一个忙碌的现代人，既无时间寻幽探胜，更不可能遁迹深山，倒不如安之若命地在现实生活中追寻一些那位文友所谓的“俗愿”，亦未始不可以充实一下心灵。否则居魏阙而思江湖，心情反而不能平静。杜甫虽然讴歌“在山泉水清，出山泉水浊”，他自己并不甘心做一个“天寒翠袖薄，日暮倚修竹”的佳人。因为他既有“致君尧舜上，再使风俗淳”的大愿，也有“但愿我与汝，终老不相离”的小愿。人若没有一愿，就没有了热诚，也失去了生活的情趣，恐怕连山水田园之乐，都不能体会了。
说起我们这些人的俗愿，也是非常容易满足的。比如说，逛逛书店，买到自己心爱的书；观摩书画展，领略一下名家笔下的意境；听听音乐会、演讲会，扩展一下胸怀；抽空去买点鲜花或小摆饰给小屋添点生机绿意；甚至研究一下化妆术使自己容光焕发一番；学习一下烹调术使全家大快朵颐，这些都不能说是奢侈的俗愿，倒可以说是极淡泊的雅愿，使自己活得健康，活得快乐。同时将快乐、健康与友人共享，如此则虽然身处现代都市之中，也不会感到都市的俗尘，令人生厌了。
最近在一位朋友家中小聚，他小小的客室壁间，挂着不同风格的书画。风雅的主人如数家珍似地为我们解说画法、笔意。他的书房里更有许多心爱的汉砚，青田石陶器等等，闲来把玩，意兴无穷。最有趣的是书桌边一树枯藤，悬着一个葫芦。书架上一座老树丫杈，嵌着一块圆卵石，他将山中的盎然古意，移置几案之间，真是位懂得如何美化生活的雅人。
如此看来，我们暂时无田园可归时，无妨在方寸灵台之间，自辟一片田园，不但自己能倘佯其间，亦可以此境与朋友共享。那么，纵使“结庐在人境”，也可以“心远地自偏”了。
【小题1】下列对散文有关内容的分析和概括，不恰当的一项是

A．“鸟语”究竟不及“人语”互通情愫，所以古代的隐士总是在自觉与不自觉间表现出对俗世生活的牵念。

B．对山水田园生活极其向往，却又无暇去探求，是现代都市人存在的一种普遍心态，也是所有现代都市人解不开的一种矛盾心结。

C．作者善于把古典知识与自我的人生体验和审美情趣融为一体，化为温婉灵动的文字，让读者感受到作者内心的温厚与仁慈。

D．追求心灵上的恬静、灵台之间的方寸田园，不仅可以了却“俗愿”，而且还能摆脱都市的纷扰与喧嚣。

【小题2】“说起我们这些人的俗愿，也是非常容易满足的。”结合文章内容，谈谈你对作者琦君的“俗愿”的理解。
【小题3】在作者平静和淡泊的心态背后，隐含着作者对都市生活的“回避”与“妥协”。请结合文章内容，谈谈作者是怎样在“方寸田园”中平衡这种“回避”与“妥协”的。