阅读下面的文字，完成小题。

小荷

张爱国

那年初夏，小荷穿着白色的确良衬衫、白色腈纶裤子、白色运动鞋出现在后弯坡的时候，没少受人们的非议和谩骂。在后弯坡一带，全身穿白，那是戴重孝，是死了爹娘。小荷不管，她就觉得白色让人清爽、干净。

最反对小荷一身白的是道子爹——小荷未来的公公、一位小学民办教师。小荷十四五岁时和道子订了亲，两人乃至两家相处得一直很好。小荷第一次一身白到道子家，道子爹一看就拉下了脸，要不是小荷还没过门，指不定他的反应会怎么激烈呢。下午，道子娘送小荷回家，路上，小荷问：“婶啊，叔今天怎么了，谁惹他了，怎么不高兴呢？” 道子娘当然不能说是因为小荷穿了一身白，就编个借口搪塞了过去，接着又仿佛很无意地说“荷儿，下次来，就不穿这身衣裳了吧。”

小荷很惊讶，睁着双大眼睛问：“怎么了，婶？我穿这衣裳不好看吗？我们后弯坡的姐妹都说好看呢，道子上次也说好看呢。”

“不是不是，好看好看呢，我是怕……怕……”道子娘结结巴巴地说，“怕你走这么多路，弄脏了——白色衣裳容易脏，还不好洗。”

“没事没事，我喜欢洗衣服呢。”小荷笑吟吟地说。

那是盛夏的一天，空中、地上都像起了火，小荷穿着一身白，走在去道子家的路上。小荷正渴得热得难受的时候，看到了一块西瓜田，一个个西瓜皮球一般大，突兀在地上。小荷对着瓜棚喊：“有人吗？买西瓜。”没有应声。小荷走进瓜棚，没人，铺在地上的一个蛇皮袋上有半个切开的瓜。小荷也是急了，拿起一旁的刀，切下两块，吃了。

吃了瓜，小荷觉得身上凉快了许多，就坐在瓜棚里等主人来，付瓜钱。左等右等，主人还没来，小荷等不及了，决定下午回来再付钱，就走了出来。瓜棚外，太阳更厉害了，小荷想到道子的弟弟妹妹们现在也一定热得很，不如带个瓜去，让他们也凉快凉快, 于是摘了个瓜，搬往道子家。

道子的弟弟妹妹们一见小荷带来了西瓜，都高兴地围上来。小荷切开瓜，弟弟妹妹们狼呑虎咽地吃起来，吃完了还咂吧着嘴问小荷：“荷姐，这西瓜哪儿买的？这么甜， 还沙瓤的，多少钱啊？”

“不要钱，一分钱不要。”小荷笑咯咯的，“这个瓜是白来的。”

“白来的啊？荷姐，哪儿白来的？我们还要……”弟弟妹妹们围着小荷叫着跳着。“逗你们玩呢，哪有什么白来的？”小荷收住了笑，“荷姐路过一家瓜田，见没有人，就摘了一个……”小荷还想说等下午回去再给人家钱，内房的门“哐当”一声开了，与此同时，一个声音，响雷一般：“三子，四子，都给我吐！吐出来！”一是道子爹。

道子爹大步走到道子两个弟弟面前，“啪！啪！”每人两个狠狠的大嘴巴：“好吃! 掌嘴！知道你们刚才吃的是什么吗？啊？盗泉，盗泉之水，孔夫子渴死而不饮……”

小荷懵了，她不知道怎么了。

道子娘从外面冲进来，捂着道子爹的嘴，拼命地往外拖，叫着：“好人啊，别说了别说了，再忍忍吧，忍个一年半载就好了……”

“我不忍了，你们也别忍了！”道子爹更来劲了，“我们家是什么人家？我们家怎么能吃偷盗之物？我们家怎么能有偷盗之人？俗话说，小时偷芝麻长大偷西瓜，这小小年纪就偷西瓜了，长大了那要偷什么？哼！穿得倒白如雪，白如玉，这心怎么却白不了……”

一切来得太突然，等小荷明白过来的时候，泪水就像断了线的珠子。小荷强忍着不哭出来，双手捂脸，疯一般地跑出去。

在后弯坡一带，从人家瓜田摘个把瓜，即便事后不告诉主人，也不至于被上升到什么偷不偷的程度，因此事后小荷家要退亲是自然而正常的反应。本来，道子爹如果登门认个错，事情或许还有转圆的余地，可这个一贯被称为“老学究”的民办教师就是不认错。更可气的是道子和道子娘，来到小荷家，说是道歉，但话里话外似乎又总是怨怪小荷，怨怪小荷一身白，怨怪小荷摘人家瓜……

这样的人家太不可思议了，小荷和她爹娘都这么想，于是坚决退亲，并加倍退还所有礼物、礼金。

两家本该两讫了，可道子一家却到处散播小荷的谣言，说：“哪里只是因为她偷人家一个瓜啊？那女子，别看她穿得白白净净的，那手脚一直都不干不净呢，譬如……”

假话被说得多了，也会成真话，小荷在后弯坡一带，渐渐成了偷盗的代名词，走到哪儿，总有人在她背后指指点点，以致小荷后来不敢出门。

小荷的名声坏了，在后弯坡这地方待不下去了，一年后嫁到一个大山深处，男人是什么样的人，没有人知道。

(载于《奔流》2016年第6期）

【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．小说开头写后弯坡人对小荷一身白的装扮非议和谩骂，而小荷不管不顾，表现的清新脱俗，这样就为下文情节发展埋下了伏笔。

B．小说中写小荷常常以一身白的装束示人，又偷盗过一次西瓜，在行文过程中，融入了作者关于人性问题的思考及小说的反封建主题。

C．小荷家退亲，小荷家与道子家最终不能联姻，表面是由于小荷爱穿一身白和道子家的误解，其实是两家思想观念、价值取向的分歧所致。

D．小说结尾交代了小荷不为当地人所容，所嫁“男人是什么样的人，没有人知道”，留给读者广阔的想象空间，意味深长，发人深省。

【小题2】主人公以“小荷”为名字，小说又以“小荷”为标题，这有什么寓意？请结合小荷的形象特征简要分析。
【小题3】有人说小说写到退婚就可以结束了，而作者还在后面写小荷的遭遇，这样的结尾有什么 效果？谈谈你对此的认识。

阅读下面的文字，完成小题。

半座桥

戴智生

半座桥又叫寡妇桥。寡妇桥无疑与寡妇有关了。

别的桥梁下面都是完整的桥洞，半座桥下面半孔洞。

古藤老树，小桥流水人家，暮归老牛，后面跟着蓑笠老翁。这是涟溪村常见的画面。

涟溪村在偏僻的山里，阡陌蜿蜒，溪涧纵横，小桥必不可少。最简易的桥，横豆两根树木，抑或架块青石板；永久性的桥就是石拱桥了，小的跨度不足一米，长的十几米远，桥下是双孔洞。

石拱桥由族人捐建，一石一挂一根--栏或有刻记。这是相当体面的事情，谁都想光宗耀祖，但不是人人都有资格。涟溪村出茶出笋出木材，也出官吏，他们族姓彭氏，崇尚读书，历代都有子民考取功名。宗谱记载，四十余人先后跻身仕途，最高官职二品侍郎。族规约定，五品以上官员可在故里造桥一座。

至乾隆五十二年，涟溪村兴建石拱桥二十一座。

话说当年村里有位员外，拥有几百亩山地，县城多处店铺，经营茶叶，木材和百货。这位豪绅口碑尚可，每逢灾年必开粥厂，祠堂修缮，义塾馆维护，他捐钱最多，人称彭大善人。

彭善人有个心愿，也想在村里建座石拱桥。他卑微地找族长，族长摇头，祖宗的规矩不能破。彭善人不甘心，许下重诺，族长不敢擅断，召集几位老人商议，最终同意让他先铺一条石板路。

这路原本就有的，三里便道，极简易，村里人不常走。便道通向茶马古道，皖赣商贸必经之路。茶马古道人来人往，过了涟溪村，上行三十里才有人家，所以经常有人拐进村，借宿煮饭喂马。

虽然桥归桥路归路，彭善人还是应承了下来。

他立即包给了一位石匠。

石匠是下黄村请来的。下黄村的男人半数做石匠。黄石匠现场勘察，路基现成的，上面铺层青石板，挺容易。他估算价格，彭善人没还价，两人爽快地签字画押。

手艺人讲究信誉，黄石匠也确实不会报虚价。

黄石匠收到线就开工。采石场在青龙山，相距二十里，他开始让人把石材送过来，自己找个帮手搬石垒路。石材送来几次，黄石匠心慌了，仔细核算，造价竟然错报了一大截。

他硬着头皮找彭善人，彭善人没让座，端起盖碗茶，轻轻吹了吹碗沿，说：“价钱是你定的，我没少一文、白纸黑字！”

黄石匠无言与对。

他回去告诉老婆，沮丧地说：“这下亏死了，怎么办？”

老婆没有责备，而是平静地说：“是屎也要吃下去！”

他们成婚多年，日子虽然艰难，但彼此体贴关怀。不知何故，老婆至今没有开怀，他们听见骂人的话“做缺德事断子绝孙”，浑身便不自在，于是做事做人格外小心。

偷工减料不能做，只有省吃俭用，事必躬亲。石材不用人送了，黄石匠自己用独轮车推，老婆用根绳子在前面埋头拉，帮工辞退了，老婆抬石头，也焖饭。下饭菜是盐水炒小石子，吃口饭吮下石子咸味。生盐吃了反胃，舐过的石子洗净可以重复使用。

过去半年，路上青石板铺了三分之二，黄石匠再也无钱采购石材了。事情到了这地步，他是哑巴吃黄莲，更觉没面子，一个小项目都搞砸，以后怎么在本行当立足。

他整日唉声叹气，是夜，黄石匠在一棵樟树底下上吊了。

涟溪村的村民把他就进掩埋在荒山上。

老公一了百了，妇人又悲又恨，她恨老公懦弱，恨得潸然泪下。擦干泪，妇人央求村民在茶马古道岔路口搭间草屋，青石板不铺完，她决不离去。

她想好了，别的事情做不了，卖点茶水和马草。“宁喝生水，不喝温水。”水要烧开，不能害人路上屙肚子。夏天凉粉也做，平时备点山货，过往的行人草屋歇歇脚，借锅造饭，走时总会照顾一些生意。

三年了，她酬到钱就铺路，一丈三丈十丈，总算铺到涟溪村的西头。

西头有条小水沟，上面有块青石板，跨过去就是村里人家了。

路人把她所作所为传开来，妇人名声大噪，大家誉她刚烈女子。

彭善人不能再无动于衷了，他补偿了妇人一笔钱。

妇人号啕大哭了一会，没有眼泪。她拿着钱找族长，“钱我不需要，在沟上面建座桥吧？”

族长同意了。

为了有所区别，又不违背族规，小桥设计成半孔洞，意为半座桥。

碑石铭记了妇人事迹，村外人称这桥为寡妇桥。

（有删改）

【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是
A．这篇小说写得扎实、老道，采用传统笔法，写了一段颇为传奇的故事，情节一波三折。
B．四、五、六段先介绍了造桥的背景，刻画了涟溪村的人文厚重，为后文造桥埋下伏笔。
C．作者写寡妇桥，不说桥，先宕开一笔说修路，从修路之难，写到黄石匠之死，引出妇人继续铺路，最后才有了半孔洞的寡妇桥。
D．作者运用语言，神态、动作等描写手法，生动地刻画了彭善人，黄石匠和妇人的形象，每个人物都值得高度赞美。【小题2】小说中的妇人有哪些性格特点？请简要分析。
【小题3】本文主题意蕴丰富，请结合文本和你的阅读体验谈谈你的理解。

（题文）阅读下面的文字，完成下题。
国学大师汤一介
“当一个民族正处在伟大复兴的前夜时，它必须回顾自己的历史文化，从中吸取力量，‘反本开新'。”北大哲学系教授、著名学者汤一介如是说。
汤一介生于天津，父亲汤用彤是国学大师，早年留学美国时与陈寅恪、吴宓并称“哈佛三杰”，其著作《魏晋玄学论稿》和《汉魏两晋南北朝佛教史》是研究魏晋玄学与佛学的必读经典。梁漱溟、熊十力、钱穆、贺麟、冯友兰等文化大家往来于汤家，汤一介耳濡目染，年轻时便对中国传统文化有着深入思考。
在60多年的学术生涯中，汤一介着力于构建中国传统哲学的理论体系，从“天人合一”“知行合一”“情景合一”这三个基本命题阐释儒学，使之有益于当今世界。汤先生的学术兴趣，原在道、佛与魏晋玄学。1983年在哈佛大学做访问学者时，深感外国学者、世界哲学界更关注中国的儒家思想及其作用，此后他开始关注儒学。思考儒学对今日人类社会的健康、合理发展的贡献。作为国内新儒家的代表人物，汤一介在北大成立儒学研究院，整理九卷本的《中国儒学史》。当时，美国学者亨廷顿发表《文明的冲突》，“文明冲突论”风行一时。对此，汤一介立即给予批评和回应。他用“和而不同”的思想指出，文化可以不同，但可以和谐相处。怎样实现文化共处呢？汤一介认为唯一的途径就是对话，只有互相理解、相互尊重，才能取得共识。以北京大学哲学系为核心，组建了中国文化书院，汤一介任院长。书院举办了“文化系列讲习班”，还举办了有数万学员参加的“中外文化比较研究”函授班，推动了当时的文化启蒙运动。他先后出版《郭象与魏晋玄学》《中国传统文化中的儒道释》《在非有非无之间》《佛教与中国文化》一系列著作，主编了《中国文化书院文库》《20世纪西方哲学东渐史》《国学举要》等大型丛书。汤一介认为，建立不同于西方解释学的“中国化的解释学”非常必要，中国有很长的解释经典的历史，积累了丰富的解释经典的资源和方法，如果加以系统的整理，定会得到某些不同于西方解释学的理论和方法。
晚年汤一介全身心投入《儒藏》的编纂工作。1990年，63岁的他就想做这个工程。在他看来，中国已有《佛藏》《道藏》，可一直没有《儒藏》。虽然明清两代就有学者提出要做《儒藏》，但最终都没有实行。汤一介说：“作为中国文化的主体思想，儒家经典有一个源远流长的传承过程，在中华文化中占有重要地位，影响至今。现代科技手段又提供了前所未有的便利条件和保存方式，为大规模整理和传播奠定了良好基础。”
2004年《儒藏》启动，由汤一介任首席专家，中国、日本、韩国、越南近400名学者参与，迄今已出版100册。在汤一介等学者的构想中，《儒藏》最终将包含书籍3000余种，约10亿字，规模将超过《四库全书》，基本囊括中、韩、日、越历史上较有价值的儒学著作，计划于2025年完成。汤一介常对身边人说，“中华文明之所以没有中断，就是因为有经典存世。编纂《儒藏》，关系到中国人的文化自强、文化自信。将中华文化发扬光大，是知识分子应有的对国家、民族的担当与职责。” 
“我的名字叫‘一介'，大概是父亲希望我做一个书生。纵观这一生，我实际也算是做了一个书生吧。”汤一介说。
相关链接：
①汤一介（1927——2014），国学大师、当代著名哲学家、哲学史家、哲学教育家。2002年10月，提出编纂《儒藏》的构思，得到了张岱年、季羡林的鼓励和支持，2003年国家教育部批准立项。
（摘自《百度》）
②《儒藏》收入近500部儒学典籍精华编（约1．5亿字）和近5000不儒家典籍（约10亿字），以及著录万余部儒家典籍的《儒藏总目》，是最齐备和最完整的儒家思想文化著述的总汇。汤一介是《儒藏》项目的总负责人。
（摘自《儒藏项目专家汤一介》）
【小题1】（小题1）下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（）（）

A．父亲汤用彤是久负盛名的国学大师，言传身教对他影响很大；这样的家学渊源是使汤一介成为著名学者的主要原因。

B．从创建中华文化书院推动文化启蒙，到弘扬儒学、编纂《儒藏》，汤一介把做学问与时代赋予的使命融为一体，体现了知识分子的家国情怀。，

C．汤一介主张“天人合一”“知行合一”“情景合一”，构建了中国传统哲学的理论体系，以和谐化解中西方文明冲突问题。

D．汤一介认为，建立“中国化的解释学”非常必要，中国解释经典历史悠久，资源丰富，方法多样，西方解释学无法与中国相比。

E. 为了儒学文化传承与发展创新，作为《儒藏》项目的提出者和总负责人，汤一介以多元开放视野和特有的学术敏锐，做了大量的工作。
【小题2】（小题2）汤一介先生对 “文明冲突论”有哪些方面的回应？请简要概括。
【小题3】（小题3）材料开头和结尾引用汤一介先生的话，各有什么作用？
【小题4】（小题4）汤一介先生编纂《儒藏》对于中华文化有什么意义？请结合材料具体分析。

阅读下面的文字，完成小题。
门神俱乐部
殷罗毕
在距今2500年左右(也就是史称战国的时候)的一本杂书里有如下记载：“沧海之中，有度朔之山，上有大桃木。其屈蟠三千里，其枝间东北曰鬼门，万鬼所出入也。上有二神人，一曰神荼，一曰郁垒，主阅领万鬼。”这本著名的杂书是《山海经》。
在书里，神荼、郁垒还只是四个黑魑魃的汉字，但很快，神荼和郁垒就大变活人来到了国人们的门前。汉代，在除夕欢乐喜庆的日子，为防止鬼魅入室作祟。危害家人，人们便开始削刻桃木，削刻出两个人像，立在门的两边。这两个人形桃木像就是上门服务的神荼、郁垒，被称为桃符。为何古人单单选择了桃木为辟邪震鬼之物呢?在一本叫作《典术》的较为严肃的杂书里说：“桃乃西方之木，五木之精，仙木也，味辛、气恶，故能压伐邪气，制百鬼。”在这里我们触到了国人很实在的一面，他们的想法相当简单，人闻着难受的气味，那么鬼也一定同样难以消受而却步。为什么古人们会相信那两块桃木就能是两位远在沧海之中镇守鬼门的神人呢?在这里，我们应当注意到《山海经》中神话的空间性，神灵的活动都是与我们凡人同在一个地理平台上水平展开的，神、人活动混杂在一起，这一点与西方神话不同。因此，神人尽管遥远，但和我们一个世界，如果他们愿意来，他们就肯定能来的。
到了魏晋南北朝，事情发生了一些变化。可能由于以木雕人太费事，人们便用削制好的桃板一左一右钉在门上，上面分别画上神荼、郁垒的神像，或者干脆削一块桃木钉在门上，写上神荼、郁垒的名字，这块桃木称作“仙木”、“桃符”。再到后来就连找块桃木的麻烦都被我们精明节俭的祖先给省略了，他们直接拿来两张大红纸片，把两位大神画将上去。然后一左一右贴在门上，这就是我们现在所说的门神。当然，这是到了宋代之后的事情了。
自神荼、郁垒开门神先河，中国的门神队伍便不断发展壮大，不少历史传说中的人物也都成了门神。唐太宗李世民夜寐难安，疾病缠身，秦琼、尉迟恭两位武将便站到了太宗的寝殿门两边，太宗的病好了。为了让爱将脱身休息，唐太宗便命令画工描绘了两位武将的肖像在纸上，一左一右贴在寝殿门上。这两位杀人如麻的大英雄也成为了民间喜闻乐见、信得过、有威力的门神。后来的唐明皇也生了病，一个多月都没好。梦见一个大鬼捉住偷窃的小鬼，大鬼说：“臣是钟馗，殿试没有被录取，誓为陛下除去天下妖孽。”皇帝从梦中醒来，病随即好了，于是召名画师吴道子，要他按梦中所见，将钟馗画出来。从此，就有了挂钟馗像的习俗。   
之后，门神队伍就大肆泛滥，有赵云、马超、孙膑、庞涓、萧何、韩信、燃灯道人……这个名单可以无限制地蔓延下去。现在到周围各户人家的门上去看看，于是看到了我们当下众多门神：小燕子赵薇、老天王刘德华、小天王周杰伦、大熊猫、小熊猫、大头娃娃……事实上他们都和千百年来的神荼、郁垒具有相同的功能。中国的神灵和百姓混居，不单单是在名单上，还在门上。
【小题1】下列关于“门神”的表述，符合文意的一项是(    )

A．门神的起源可以追述到《山海经》中的记载，其发展演变经历了许多朝代，一直到了宋代才终于定型不变了。

B．在欢乐喜庆的日子，为防止鬼魅入室作祟，危害家人，门神便应运而生了，这寄予着人们消灾祈福的美好愿望。

C．门神神荼、郁垒最早在战国时开始出现，那时的人们用桃木削刻出两个人像，立在门两边，称之为桃符。

D．从秦琼、尉迟恭、钟馗、赵云等名单可以看出，门神是由生活中的凡人演化来的，他们都是杀人如麻的武将。

【小题2】下列对文中内容的分析和理解符合文意的一项是(    )

A．桃木被选为辟邪震鬼之物，是因为在《典术》这本古老的杂书中记载了桃木是 “五木之精，仙木也，味辛、气恶”。

B．古老的《山海经》《典术》尽管较为严肃，却为我们描绘了神仙鬼怪的世界，可以称得上是亦庄亦谐。

C．“后来就连找块桃木的麻烦都被我们精明节俭的祖先给省略了”是对我们祖先的赞扬，从中可以看到中华民族勤劳、智慧、节俭的影子。

D．有皇上的御旨，再加上名画师吴道子的妙笔，秦琼、尉迟恭两位大英雄便成了民间喜闻乐见的门神。

【小题3】根据原文提供的信息，以下推断不正确的一项是(    )

A．中国神话中的神灵的活动与凡人同在一个地理平台上水平展开，人和神难以分清。而西方的神话，例如古希腊、罗马的神话，具有的是一个纵向垂直的等级结构，神灵们各自掌管着人间的一个部门，但又并不与人生活在一起。

B．尽管民间有挂钟馗像的习俗，但是钟馗到底长什么样，并没有一个确切的原型，钟馗只是一个虚构的人。

C．从神荼、郁垒到大小熊猫、大头娃娃，可以得出一个结论：随着文明程度的提高，门神所具有的神秘力量并没有减少。

D．传说中的“蓬莱”“瀛洲”“方丈”三座仙山就属于一个地理平台上水平展开这一思路所创造的神仙世界。

阅读下面的文字，完成下面小题。

透明

纳兰妙殊

衰老像夜晚一样徐徐降临，光并不是一下子就散尽，死神有惊人的耐心，有时他喜欢一钱一钱地凌迟。壮年时的余晖犹在，八十岁时，姥姥的食量仍是阖家之最。她独个儿住在老房子里，自己伺候一个蜂窝煤炉子，自己买菜做饭，虽是颠着一对小脚，行如风摆杨柳，但还利索得很。她对大家都很有用，儿女的孩子尚小，都得靠姥姥帮忙看管。六个外孙、孙女、外孙女，都经她的手抚养。于是她是有实质的，有威信，说话一句算一句，小辈们都不敢不认真听，稍有点嬉皮笑脸，姥姥脸色一沉，扬起一只大手，“打你！”喉咙里冒出不大不小的一个霹雳，威风凛凛。不听话者难免心头一凛，收敛起嬉皮笑脸，承认错误。

后来她越来越老了，城池一座一座失守，守军一舍一舍败退，退至膏肓之中。她不能再为家人提供帮助，只能彻底地索取，因此她逐渐透明下去，世界渐渐看不见她了。她的威严熄灭了，儿女们上门的脚踪逐渐稀了，孙儿辈异口同声地说工作忙，好像都在同一家公司。春节团聚的时候，敷衍地拎一箱牛奶，进来叫一声姥姥或奶奶，这就算交差。她记忆漫漶得很了，一个孙女站在眼前，她要把所有孙女名字都叫一遍，才牵带得出正确的那个。

除了行动能力，在最后十年中，她也渐渐失掉正常交流谈话的智力。与人说话，一句起，一句应，一句止，她就很满足了，慢慢点着头，像回味这次对话似的，眼睛若有所思地转向别处。

有时，她想主动与人沟通，就拿手去碰触身边的人，叫着，哎，哎。脸色有点巴结地笑，郑重地问出一个问题，比如:我有点不记得，想了半天了——你今年多大？

这当然是可笑的。被问的人和旁边的人对此都有默契的认识，他们面面相觑，嬉笑着，拿不认真的嗓音说，您看我多大了？

她却仍认真的，我想你是十九，还是二十？

被问的人呵呵大笑，姥姥，我都三十五啦。

然后人们继续自管自说话，不再看她。剩她独个儿咂摸那一点愕然，并陷入喃喃慨叹，哎呀，我外孙十五了？当初我带你的时候，你整天哭，搁不下，只能一只手抱你，一只手捅炉子炒菜……

人们都同意跟地说话只要敷衍过去即可，谁让她活到这样老，老得跟世界文不对题。“衰老不是一场战争，而是一场屠杀。”菲利普罗斯说。除非你幸运地蒙召早退，逃出这环链条。

后来她的听力不太好了，人间把她又推远了一步。有时她会陷入沉思状态，陷得很深。盘腿坐着，小脚放在腿弯折叠处，手撑着额角，眼睛盯着墙，浑浊的眼珠停滞了，犹如哲学家整理胸中哲思。大家围坐在她旁边的沙发上，以这个行动表示孝敬。所有人当着她的面议论她，毫不避讳、也不用压低声音，就像她是一座标本。

生命和岁月文给她的能力，最终按原本的顺序一样一样还回去，五年前，很难出门了，用轮椅推到外面花因里，还能搀着别人的手走两步，走到池子边看人用馒头喂金鱼。后来不再出屋，不过还能从这间屋走到那间屋。再后来彻底不能行走，但还勉强能站立，再后来站起来也不能了，三年里整日只倚枕坐着。她的食量逐渐减少，食谱逐渐缩短，需要多费牙齿之力与肠胃之力的美味一项一项与她道別。本来她还能喝几口黄酒，后来终至一喝酒就腹泻。

筛子眼越来越细，兴致、乐趣都被筛出去了，日子唯余越来越纯粹的萧索。

最后半年，她吃得像个初生婴儿，粥，牛奶，一点点肉糜。

到临终两个月，粥和牛奶亦被肠胃拒绝了，只剩了饮水，蜂蜜调制的水，糖水。再让她喝两口牛奶，下午就泻了一床，仅余的生命力，负隅顽抗，又把这座孤城苦守了两个月，直至弹尽粮绝。

最后一次回家看她，她的精神已不够把眼皮撑足。眯缝眼看我，仍笑，喊我乳名，声音又虚又小，像一片揉烂的纸条。阳光照着她，能透过去。

我拉起她的手，攥一攥，又放下，然后做了一次从没跟她做过的动作:握着她硬邦邦硌手的肩膀，嘴唇碰着她颧骨，轻轻一吻。那皮肤薄得像一层膜。

她眼皮下闪出一星欣慰和快活，低声说，哟。然后问，你回来呆几天啊？

我说，明天就走，你等着我，我再来看你。

她半迷蒙的一笑，代替回答。

倒数第二样能力，吞咽。除了每天几口水，她无力吞咽更多东西，再多就累着了。

到世上来学会的第一样本领以及丢掉的最后一样，都是:呼吸。初夏的上午，她咽下最后一口呼吸。

（选自《人民文学》2013年第11期，有删改）

【小题1】下列对文章内容的理解和分析，不正确的一项是（　　）

A．本文以时间为序，叙写姥姥的身体机能一项一项地丧失直至死亡的全过程，提出了关爱老年人的重大话题。

B．文章第一段说死神“喜欢一钱一钱的凌迟”是说死神对人残忍侵害到了一分一毫也不放过的地步。

C．作者引用菲利普·罗斯的话，形象生动地写出了人们面对必然到来的衰老，根本没有抗争的能力，而只能无奈被动地接受这一现实。

D．本文的叙述娓娓道来，表达质朴，虽都是生活琐事，但物我两真，情事两佳，所以显得真切动人。

【小题2】文章开头出现的姥姥是怎样的一个人？写这样的姥姥在文中起什么作用？
【小题3】“透明”作为文章的标题，意蕴丰富，请结合全文谈谈你的理解。