阅读下面文字，回答文后各题。

严歌苓《芳华》：个人记忆与集体叙说的纠缠

《芳华》原名《你触摸了我》。电影主创方将其改名为《芳华》，出版方也顺势将小说改名。对于改名，电影主创方是这样解释的：“‘芳’是芬芳、气味，‘华’是缤纷的色彩，非常有青春和美好的气息，很符合记忆中的美的印象。”青春以独有的姿态绽放芳华，与“你触摸了我”相比，“芳华”这个名字更能触发一代人对青春时代的集体怀念与致敬。

但在严歌苓小说《芳华》中，作者对于个人记忆与集体叙说的错综交织始终保持着清醒和警惕，并未急于让“一个人"成为“一代人”，或者让“一代人”代替“一个人”。书中的何小曼成为战斗英雄后，叙述者“我”——小穗子看了关于何小曼的新闻报道，“只觉得哪里不对劲，不是那么回事，可是说不出所以然”。这个“不对劲”，正是源于个人记忆被集体叙说覆盖后的困惑感与无力感。对于个人记忆，严歌苓说：“我了解的他们，是多出许多层面的。”而集体叙说则是要在这许多层面中，找到高度凝练的那个惟一的层面，个体只得湮没其中陷入失语境地。

这种清醒和警惕决定了小说的写作方式。叙述者“我"既参与记忆之中，又随时准备跳出故事之外。在娓娓讲述后又笔锋一转，“我想我还是没有把这一家人写活，让我再试试”，一句话毫不留情地将读者拽出故事，与讲述者一同冷静旁观。这种安排颇有德国作家布莱希特“陌生化”理论的味道，演员在台上突然跳出剧情直接面向观众讲话，使观众不会沉浸于剧情之中与角色同呼吸共感受。一言以蔽之，讲述者或表演者是要让读者、观众去思考，而不是去体验。

事实上，严歌苓在处理其他题材时，一直是一个注重外部体验的作家。如写《陆犯焉识》，她亲自去青海农场实地采访。她以一种新闻记者式的严谨与敏锐，探寻秘密，发现人物，收集细节，然后重新编织成一个个故事。而在处理以《芳华》等为代表的文工团题材时，面对最为切近真实的生命体验，曾经的文工团员严歌苓恰如其分地保持了距离，个人记忆的原始形态得以保存。因其自身经历的独特性，隔着时间流逝与空间转换，隔着文化差异与身份认同，隔着个人经历与历史变迁，严歌苓实现了一次与自己的对话、审视乃至审判。对个人记忆的深入探索，不仅使严歌苓在处理同类题材时避免掉入“伤痕”“反思”的窠臼，也为她其他题材的小说提供了养分。

诚然，个人记忆一旦开始被回顾、被叙说、被阅读，就很难摆脱集体化的命运。虚构与现实、个人与集体，永远是两位一体的存在，不可能割裂，也不可能统一。在《芳华》中它们和谐共存，隔空对话，犹豫地试探地触探着过往曾经。

 (摘编自2017年12月15日《文艺报》，有删改)

【小题1】下列关于原文内容的理解和分析，正确的一项是(    )

A．小说《芳华》的改名，更能体现出严歌苓代表一代人集体怀念与致敬青春时代。

B．《芳华》中引入了“陌生化”理论，缘于严歌苓对集体叙说保持清醒和警惕。

C．《芳华》作为表现文工团题材的作品，用新闻记者的态度深入探索了个人记忆。

D．《芳华》中呈现的集体与个人的存在状态表明将它们割裂或者统一是不现实的。

【小题2】下列对原文论证的相关分析，不正确的一项是(   )

A．文章立足于个人记忆与集体叙说的复杂关系评论小说《芳华》，立论新颖。

B．文章用小穗子感到“不对劲”来举例论证个体会湮没在集体叙说中而失语。

C．文章将严歌苓对不同题材的处理相对比，评价了她对个人记忆的深入探索。

D．文章承认了个人记忆无法完全摆脱集体叙说的客观现实，使逻辑更严密。

【小题3】根据原文内容，下列说法不正确的一项是(   )

A．如果《你触摸了我》没有青春和美好的气息，电影可能就不会改名为《芳华》。

B．叙述者小惠子出入于故事与现实，可见作者严歌苓在努力避免个人记忆被集体化。

C．《芳华》的创作告诉我们，写作要对外部体验和个人生命体验保持恰如其分的距离。

D．只有保持一定程度的清醒和警惕，才能正确处理好个人记忆与集体叙说的复杂关系。

阅读下文，完成下面小题。

南州六月荔枝丹（节选）

贾祖璋

⑴幼年时只知道荔枝干的壳和肉都是棕褐色的。上了小学，老师讲授白居易的《荔枝图序》，读到“壳如红缯，膜如紫绡，ráng（  ）肉莹白如冰雪，浆液甘酸如lǐ（   ）酪”，实在无法理解，荔枝哪里会是红色的!荔枝肉像冰雪那样洁白，不是更可怪吗?向老师提出疑问，老师也没有见过鲜荔枝，无法说明白，只好不了了之。假如是现在，老师纵然没有见过鲜荔枝，也可以找出科学的资料，给有点钻牛角尖的小学生解释明白吧。

⑵白居易用比喻的笔法来描写荔枝的形态，的确也有不足之处。缯是丝织物，丝织物滑润，荔枝壳却是粗糙的。用果树学的术语来说，荔枝壳表面有细小的块状裂片，好像龟甲，特称龟裂片。裂片中央有突起部分，有的尖锐如刺，这叫做片峰。裂片大小疏密，片峰尖平，都因品种的不同而各异。

⑶成熟的荔枝，大多数是深红色或紫色。生在树头，从远处当然看不清它壳面的构造，只有红色映入眼帘，因而把它比做“绛囊”、“红星”、“珊瑚珠”，都很逼真。至于整株树以至成片的树林，那就成为“飞焰欲横天”“红云儿万重”的绚丽景色了。荔枝的成熟期，广东是四月下旬到七月，福建是六月下旬到八月，都以七月为盛期，“南州六月荔枝丹”指的是阴历六月，阳历七月。荔枝也有淡红色的，如广东产的“三月红”和“挂绿”等。又有黄荔，淡黄色而略带淡红。

⑷荔枝呈心脏形、卵圆形或圆形，通常蒂部大，顶端稍小。蒂部周围微微突起，称为果肩;有的一边高，一边低。顶端叫果顶，浑圆或尖圆。两侧从果顶到蒂部有一条沟，叫做缝合线，显隐随品种而不同。旧记载中还有一些稀奇的品种，如细长如指形的“龙牙”、圆小如珠的“珍珠”，因为缺少经济价值，现在已经绝种了。

⑸荔枝大小，通常是直径三四厘米，重十多克到二十多克。60年代，广东调查得知，有鹅蛋荔和丁香大荔，重达四五十克。还有四川合江产的“楠木叶”，《四川果树良种图谱》说它重19克左右，《中国果树栽培学》则说大的重60克。

⑹所谓“膜如紫绡”，是指壳内紧贴壳的内壁的白色薄膜。说它“如紫绡”，是把壳内壁的花纹误作膜的花纹了。明代徐楰有一首《咏荔枝膜》诗，描写吃荔枝时把壳和膜扔在地上，好似“盈盈荷瓣风前落，片片桃花雨后娇”，是夸张的说法。

⑺荔枝的肉大多数白色半透明，说它“莹白如冰雪”，完全正确。有的则微带黄色。从植物学的观点看，它不是果肉，而是种子外面的一层膜发育而成的，应称做假种皮。真正的果肉倒是前面说的连同果壳扔掉的那一层膜。荔枝肉的细胞壁特别薄，所以入口一般都不留渣滓。味甜微酸，适宜于生食。有的纯甜。早熟品种则酸味较强。荔枝晒干或烘干，肉就变成红褐色，完全失去洁白的面貌。

⑻荔枝不耐贮藏，正如白居易说的“一日而色变，二日而香变，三日而味变，四五日外，色香味尽去矣。”现经研究证实，温度保持在1℃到5℃，可贮藏一个月左右。还应进一步设法延长贮藏期，以利于长途运输。因为荔枝不耐贮藏，古代宫廷想吃荔枝，就要派人兼程飞骑从南方远送长安或洛阳，给人民造成许多痛苦。唐明皇为了宠幸杨贵妃，就干过这样的事。唐代杜牧诗云：“长安回望绣成堆，山顶千门次第开。一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。”就是对这件事的嘲讽。

⑼荔枝的核就是种子，长圆形，表面光滑，棕褐色，少数品种为绿色。优良的荔枝，种子发育不全，形状很小，有似丁香，也叫做焦核。现在海南岛有无核荔枝，核就更加退化了。

【小题1】根据拼音为第⑴段括号写出汉字（_______）。
【小题2】如果要说明我国是荔枝的原产地，以下哪个证据最不可采信？（   ）。

A．南越王尉佗曾向汉高祖进贡荔枝的历史记载。

B．徽宗诗“密移造化出闽山，禁御新栽荔枝丹。”

C．宋《蔡谱》是世界果树志中讲荔枝的最早的书。

D．海南岛和廉江有野生的荔枝林。

【小题3】对开头引《荔枝图序》的作用分析错误的一项是（   ）。

A．增加说明的文学趣味，更加吸引读者阅读兴趣。

B．表明因作者博学，所以文章佐证材料广泛。

C．引文涉荔枝色形味，后文大致按此序详细说明。

D．作者读引文时的困惑，正体现本文的写作价值。

【小题4】对文意理解正确的一项是（  ）

A．经济价值决定荔枝品种的存世概率。

B．“楠木叶”大小在19克到60克间。

C．荔枝因色香味依序渐变、口感渐差。

D．果品的核就是果树的种子，会退化。

阅读下面材料，完成各题。

材料一

幌子俗称酒帘，是古代酒店以其引人注目、招揽顾客的招牌，又称望子、酒旗等，最初是酒家使用的，后来加以引申，凡商店门面上展示形象性的行业标记，以图形、色彩、文字等视觉符号传达商品信息、辅助经营和招揽顾客的旗帜，统称为“幌子”，它是商家向消费者宣传生产或经营事项的标志。

招幌是伴随市场商业行为而兴起的，在我国有悠久的历史。它的萌生和演化，反映了古代商品交换日趋繁荣的历史进程，也折射出古代社会的商业民俗。周朝的市场管理由“司市”负责，在经营活动期间，要挂起旗帜表示开市。可见早在三千年前的西周，已经使用旗帜作为市场运行的标志系统。战国时期出现了正式意义上的幌子。据《韩非子·外储说》载，“宋人有酤酒者，为酒甚美，悬帜甚高。”这显然已是酒铺的标志，表明当时店家已懂得用高悬酒旗来招徕生意。汉代商业经济有了较大发展，为招幌的发展奠定了基础。东汉时卖药者就不乏以药葫芦为幌的。唐代集市与商业贸易日趋发达，店铺标志在诗歌中有大量的描写，如白居易《曲江》：“细草岸西东，酒旗摇水风。”杜牧更是在《江南春绝句》中将酒旗融入了“千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风”的如画美景中。可见，在唐代商铺中已经广泛使用标志系统。宋代市场经济更为活跃，商业城市的涌现，使旗帜商幌得以广泛地使用，商业类的标志愈加丰富。此后，招幌的形式日趋丰富，我们可在明清时期游记、笔记、小说及年画作品中看到大量商铺招幌的描写或图像。这表明明清时期招幌更加成熟。民国之后，随着外来文化的进入及科技的发展，传统的招幌逐渐被霓虹灯所取代，在大街小巷中已经难觅其身影。

（取材于许大海文章）

材料二

酒旗就是最有特色的招幌式广告。

酒旗的别名很多，由于多系缝布制成，故又称酒旆、锦旆、青帘、杏帘、酒幔等；酒旗可用多种布料制成，以颜色分，可称为青旗、素帘、翠帘、彩帜；以功能分，又可称酒标、酒招、望子等。就其外观形状而言，酒旗大致有三类：一是象形类，以酒壶等实物、模型、图画为特征；二是标志酒旗，即旗幌及晚上的灯幌；三是文字酒旗，以单字、双字甚至是对子、诗歌为形式特征。古时酒旗上的题字多请名家手书，其内容或俗或雅，目的都是宣扬酒的醇正、酒家名牌、酒楼名座等。酒旗上大多署店家字号，有的干脆只写一个“酒”字。

酒旗大小不一，形状各异，观其规格足以让顾客知道酒店的规模与经营情况，所以它也是酒店自身的一个徽标。根据店主身份的高低和酒店规模的不同，酒旗的种类和规格也不同。名家酒店悬挂“锦旆”，普通店家是“青帘”，而偏僻村野的鸡毛小店，则扎一个“草帚儿”。草帚是酿酒滤清的工具，取意为“扫愁帚”，让顾客来此能够开怀畅饮，扫除心头的烦恼。

酒旗作为一种商业广告，不仅传达着商品交换的经济信息，而且成为社会政治和民俗文化心理的载体。历代文人多以它为意象，来抒写内心的情感。“绣旆相招，掩翳天日”，可以想见太平时代的市井繁华；“杏帘招饮客，在望有山庄”，给人以羁旅行路，渴望驻足安顿的感受。作家们在作品中所以能把酒旗的意象描写得这样鲜活，其根本原因就在于，酒旗是依情感记忆的方式内化到人们诗人心底的生活事象，因此当作家进入创作时，脑海里储存的表象，就会随着情绪记忆和心理联想，将其复现在艺术形象体系当中。

（取材于王少良、王欢文章）

材料三

招幌是古代广告中一种非常重要的形式，以其生动的造型和蕴含丰富的民俗文化在中国广告史上独树一帜。民国以后，随着西方文化的渗透，西方的经营方式、店铺的装饰方式传入中国，高科技广告设施逐步取代了传统的招幌，如霓虹灯、广告箱等被许多店铺所采用。那些具有特殊风格、富于象征意味的招幌正从商业区迅速消失，被千篇一律的店牌所取代；中国式的街巷之美逐渐消失。但是，幌子所构成的市井文化和民俗风景却不会被人们所遗忘。正如相关专家所言，“传统幌子至今仍为世人关注、青睐，很重要的原因是它同古今社会生活有着千丝万缕的联系，是根植于深厚的民族文化土壤之中的一种源远流长的民间传承文化事象”。

在当代商业社会，尤其在城市化进程中，招牌在与现代化的手段结合之后，如何传承其传统文化精髓？如何在日新月异的城市发展中凸显其价值？这是当代的设计师们必须思考的。传统招幌蕴含着丰富的民俗文化，但它作为一种原始的招徕方式，在高速发展的社会中也确实暴露出自身的局限和与当代商业不相适应的一面。如对建筑结构的额外要求，繁复巧妙的技术工艺导致无法批量生产等。我们应该挖掘、保护和发展其有意义的价值。

在经济发达的今天，传统店铺招幌形式的确应该被传承和发展，而不是被抛弃，因为它的设计形式是具有中华传统文化特色的，如在一些仿古的酒家店铺门前挂幌子，这不仅是因为幌子能招徕顾客，更因为它取材简单、经济实用，又别具特色。台湾对传统店铺招幌的保护和传承值得我们借鉴。在现代化进程中，他们没有盲目地抛弃传统招幌，在很多商业区，可以见到各式各样的传统店铺标识。这些传统的中国招幌形式，虽然为适应夜间经营需要，在招幌中加入了灯光效果，但整体上依然保留着中国传统式样，与那些千篇一律的灯箱式店铺标识相比更显得丰富多彩。在今天崇尚新潮的商海，一面布幌子，同样会为你的生意带来意想不到的效果。

（取材于樊清熹、许大海相关文章）

【小题1】根据材料一，下列对招幌的解说，不当的一项是

A．周代悬挂旗帜已成为市场运行的标志

B．唐代经济发展，店铺已广泛使用招幌

C．明清的招幌信息只保存在文字资料中

D．民国时期传统的招幌被科技广告取代

【小题2】对材料一涉及的文学常识，表述有误的一项是

A．《韩非子》，战国思想家韩非著，常用寓言故事阐明道理。

B．白居易，中唐诗人，古文运动倡导者，作品有《琵琶行》。

C．杜牧，与李商隐并称为“小李杜”，代表作有《阿房宫赋》。

D．明代小说《水浒传》之中就有“三碗不过冈”的酒馆幌子。

【小题3】下列不属于酒旗自身作用的一项是

A．体现店主身份尊卑

B．显示店铺经营规模

C．传达商品交换信息

D．引发诗人内心诗兴

【小题4】《红楼梦》第17回《大观园试才题对额》一节：贾政“忽见路旁有一石碣，亦为留题之备。……众人道：‘……莫若直书“杏花村”妙极。’”贾政道：“……此处都妙极，只是还少一个酒幌。明日竟作一个，不必华丽，就依外面村庄的式样作来，用竹竿挑在树梢。”……宝玉道：“旧诗有云：‘红杏梢头挂酒旗’。如今莫若‘杏帘在望’四字。”“……又有古人诗云：‘柴门临水稻花香’，何不就用‘稻香村’的妙？”……说着，引众人步入茆堂，里面纸窗木榻，富贵气象一洗皆尽。
①根据材料二内容判断，“稻香村”这一酒幌属于
A.象征酒旗    B.标志酒旗    C.文字酒旗    D.“草帚儿”
②下列《红楼梦》中人物与其在大观园中住所搭配错误的一项是
A.王熙凤——稻香村    B.薛宝钗——蘅芜苑
C.林黛玉——潇湘馆    D.贾宝玉——怡红院
【小题5】根据材料三，下列关于招幌的表述，不符合文意的一项是

A．传统招幌对建筑结构有要求且制作工艺繁复，但取材简单，经济实用。

B．传统招幌与现代科技有机结合，也仍然可以具有中华传统文化的特色。

C．在传统招幌中加入灯光效果，既便于夜间使用，又能保留传统的式样。

D．新潮商家使用传统招幌，实际上比使用灯箱式店铺标识更能招徕顾客。

【小题6】用括号内的成语替换文中加点的成语，恰当的一项是

A．独树一帜（独具匠心）

B．千篇一律（如出一辙）

C．千丝万缕（盘根错节）

D．日新月异（沧海桑田）

【小题7】请结合上述三则材料，简述招幌研究的文化意义。

阅读下面的作品，完成下列小题。
未识绮罗香
许冬林
①依稀是16岁，骑着父亲的前面横有大杠的自行车，去江边的长街，只为了看一件白色的裙子。一路上，柳枝拂拂，蝉鸣如沸，也顾不得停下来歇息。到得长街，寻一处无人的街角，将一脸的汗水擦掉，理理衣衫，按一按砰砰的心跳。然后，故作平静而悠闲地逛街，装作不期而遇了那件白裙子。
②那是一件白色半身裙。我是上街买学习用品时偶然看见的，它挂在一家服装店的正面墙上，位置已经显示了它的不同寻常。白裙子像是用上等白丝纱做的，裙摆镶有一圈蕾丝，若能穿上，我想我顷刻间会变成一个幸福甜美的公主。我眼热心热，也不敢向卖衣服的人提出要拿下来试试，只怯怯问她多少钱。25块，最低也要22块，低于这价就不要问了!卖衣服的女人瞟了我一眼，看我是个孩子，想也是口袋空空，爱理不理地，大约与我还价的心都没有。我彼时只有十二三块，还差了一大截，不敢再问，目光被粘在裙子上，迟迟不舍得走。
③心里想着好好攒钱，也许到下个星期，那裙子的价格会再跌下一截来。攒了六七天，私房钱没涨，裙子也没跌价。日暮时分，一个人在人影稀稀的长街上满怀怅惘地推车回家。我心里知道，那个夏天，我是买不起它了。她是为有钱人家的女儿而准备的，那就看看吧，只要那件裙子还没被卖掉，我就可以来看她。跑过了好几趟。怕店家认出自己来，再去，我便推着高大笨重的老式自行车，从店前缓缓走过，转过头，看它高挂在店堂上方。来一趟，去一趟，我至少可以看两次。回家伏在桌子上看书，只觉得有一件白白的裙子在远方飘拂……一个夏天，就那么因为一件裙子而寂然薄凉起来。
④有一次，听蔡琴的歌《未识绮罗香》，那种淡淡的忧伤、浅浅的委屈以及一种隐约的漂泊感，绵绵渺渺覆盖了我一个午后的光阴。这首歌出自唐诗《贫女》，作者是秦韬玉。
篷门未识绮罗香，拟托良媒亦自伤。
谁爱风流高格调，共怜时世俭梳妆。
敢将十指夸针巧，懒把双眉斗画长。
苦恨年年压金线，为他人作嫁衣裳。
⑤听着蔡琴的歌，读着古诗里贫女的幽怨心声，想着自己的少年时光，素淡单薄的未识绮罗香的时光。一时间，感慨万端。其实，何止绮罗香未识，还有钢琴未碰过，芭蕾舞未跳过，大剧院里的歌剧未现场欣赏过……人在时光的低处，在世界的低处。想起来，舌尖依然有微微的苦涩泛起。
⑥有一次出门，坐在身边的女友是城里长大的孩子，我们说起彼此的童年，说完，我忽然心底无限欢悦感动。我庆幸自己有一个乡村长大的童年，感谢上苍安排一件在我少年时候出现的却没有买起的白裙子，感谢那些曾经的失落、苦涩、怅然……她在城里有幼儿园，有大工厂，有《唐诗三百首》……我呢，未识绮罗香，却识得了草木香，识得花香泥也香。夏日里爬到桑树上摘桑葚吃，雨后在门前撒凤仙花的种子，花开时揉取花汁染指甲。踏着露水珠子在田埂上放鹅，心里沉沉揣满欢喜，因为卖掉鹅，开学的学费以及平时的零花都有了保障。清晨的大喇叭上在播放黄梅戏，自己跟着哼唱，《谁料皇榜中状元》、《到底人间欢乐多》……许多唱段都是那时学会的。
⑦如今，我一个月的收入够买好几件绮罗的衣裳，家中衣橱里也挂满长长短短的白色裙子，回忆往事，苦涩之中，竟有深深浅浅的芬芳和甜蜜。是啊，那时未识绮罗香，如今却从中体悟到了岁月香。
⑧我想，人生的开场大抵有两种。一种是晴空丽日里开始就站在高处，端的是看尽风光，后面却是漫长的下山的路，越走越暗，越走越低。我们当然欣赏另一种，人生之初是山谷浓荫里一条涓涓清瘦的细流，道路蜿蜒险窄，但只要笃定地走，就能走出深林，走向平原与大河。人生越走越阔。
（取材于许冬林的《未识绮罗香》，有改动）
【小题1】下列对文章内容的理解，最恰当的两项是（ ）（ ）

A．开头运用了多种描写手法. 凸现了16岁的“我”看裙子时的复杂心态。

B．“我”冒着酷暑反复去看那件白裙子，源于想成为公主这一单纯的想法。

C．16岁时因为一件裙子所品尝的世态炎凉，使“我”寂然薄凉了一个夏天。

D．与城里长大的孩子相比，“我”感到自己童年的人生经历也是一笔财富。

E. 作者认为，人生开场时身处世界的低处对于整个人生来说未必是件坏事。
【小题2】结合原文，回答下列问题
①“绮罗香”在文中的含义
②以“未识绮罗香”为题的作用
【小题3】联系全文看，作者为什么说“感谢那些曾经的失落、苦涩、怅然”?

阅读下面的文字，完成下列小题。
清明
吴昌勇
清明是个时间驿站，走到这儿，走到这一天，每个人都湿成一滴雨，在眼里在心里纷纷飘落。这一天，无论你在哪，无论你多忙，耳畔都萦绕着声声呼唤，这声音比春天的雨滴更能复苏我们的情感记忆。似乎有一种蜇疼感，沿着我们的神经窜跑，只有回到故乡，回到亲人身边，这种感觉才倏然消失。上了年岁的人都说，清明天就是一面镜子嘛，天上的人在擦，地上的人也在擦，用泪水和着春风擦，擦亮堂了，这一天彼此才能看得见。
清明是一定要回去的。沿着时间或者亲情的方向，去接近春光里的春天，在万物生发的季节，比阳光更为珍贵的，是带着我们体温的成长经历，那是嵌进灵魂和肉体的光阴颗粒。
清明前几天，因为一件小事，我拨打了一个老同学的电话。说是老同学，其实相处的时间也只有短短三年。在我心里，之所以称他老同学，是觉得我们的某些境遇极其相似。中专入校初次见他我就知道，他心里一定苦，一定经历过什么。人以群分，在之后的日子，我们彼此照应，互相鼓励。他家里比我更穷，却一直成绩名列前茅直到毕业。
毕业后的一个冬天，我从山东出差回安康，路过他所在的郑州，下了火车，按照他的指引我坐上了一辆面包车。车到他的住处附近，在中原呼呼的寒风里，我脸贴着车窗往外看，发现他站在暗淡的路灯下，缩头窝在棉衣竖起的领子里，双手合拢捂着嘴巴哈热气，边四处张望边不停地跺脚。车停稳之后，他露出招牌式的笑容和我打招呼，一个劲儿责怪自己没有去火车站接我。瑟瑟寒风中，我知道眼前这个叫做老同学的小伙子是可以当做兄弟的。那笑容持续了一路，让人暖和。
后来因为种种原因，他去了广州行医，我依然选择留在安康，隔三差五电话保持联系。这几年，随着年龄的增长，他愈发想回安康发展，尽管广州有了房子，他依然难以战胜情感上的水土不服。
这次，我拨通电话，问他，在哪里在干啥？喧嚣中，他操着浓郁安康口音的广东味普通话说，在银行办事啦，小孩上学消费挺大的啦，让人实在难以招架的啦。我问，可不可以不说普通话的啦。他马上一口纯正的安康话答道，你娃子清明节咋安排，要不过来看看我嘛？“你娃子”，这兴许是身为哥们的我们二十多年来最亲热的称呼。短短几句话，我能感受到他的血脉里依然有家乡的蓝天白云和青山碧水。
于节气之清明，我们的情感亦清明。到了不惑之年，开始吝啬感情，不会像年轻时稀里哗啦地时常感动，更愿意将一些人和事藏在心里，且行且珍惜。时常周末固定的三五个同学相聚，酒水是否有档次饭菜是否可口都不重要。这种场合其实是脱去伪装的压力释放和内心调理，无需遮掩，也无需设防。小酌几杯之后，酒劲将心里的忧愁心里的苦乐逼出来，伴着额头细密的汗珠一起滑落，尽管内心细雨蒙蒙却也晴空艳阳，一派清明。
岁月从我们身上碾过，从青春年少到老成稳重，渐渐懂得如何过好每一天。只要好好活着，你就是四月的风景，就日日清明。我们需要心之清明，需要散发成长的热气，让滚烫的灵魂被纷纷细雨一截截打湿，于节气里规整情绪舒展内心。
清明是要祭祀的，也是要回忆的。回忆是最走心也最有质量的祭祀。在已经故去的亲人坟前，我们尝试触近坟头，和旧时光依偎在一起。在地平线之下，应该另有一个天空吧，那里蓝天白云，鸟语花香，也正春天，也正清明。隔着一层土，大把大把的光阴如种子播撒在另一个世界，亦如繁华盛开，花瓣上跳跃着亲人的音容笑貌，很快又融化在春风里，融化在我们的眼睛里。
时光里，我们似乎又活到了过去，回到每一个场景，触碰每一件事，亲近每一人，往昔历历在目却又遥不可及。仔细想想，其实我们也是节气，是响应岁月的召唤，成长在昨天、今天和未来，当手中仅有的节气轮替结束之后，如云朵飘散到地平线之下的天空。至此每逢清明，尽可能地把我们的音容笑貌跳跃在清明的花瓣之上，让海拔之上的花鸟、春风和亲人感知到，我们的清明是用来为亲人捎信的。于是一切安好，一切清明。
(原文有删改)
【小题1】下列关于文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．文章首先从时间的维度点出了清明，开篇扣题。“每个人都湿成一滴雨”用联想的修辞手法表达了人们的内心感受。

B．作者在写到清明前几天给老同学打电话一事后，运用了插叙的手法回忆与同学之间的见面和联系的场景，详略得当。

C．文章有的语言凝练、隽永，充满智慧。如“回忆是最走心也最有质量的祭祀”，高度概括了回忆对于人生的重大意义。

D．作者以“清明”为写作对象，但没有运用大量笔墨去写人们在清明的扫墓活动，而是侧重写清明带给自己的内心感悟。

【小题2】文中写我对老同学的回忆以及见面有何作用？
【小题3】作者眼中的清明有哪几种含意？结合全文简要分析。