阅读下面的文字，完成下面小题。
冬牧场
李娟
传说中最好的牧场是这样的：那里“奶水像河一样流淌，云雀在绵羊身上筑巢孵卵”——充分的和平与丰饶。而现实中更多的却是荒凉和贫瘠，寂寞和无助。现实中，大家还是得年复一年地服从自然的意志，南北折返不已。春天，牧人们追逐着融化的雪线北上，秋天又被大雪驱逐着渐次南下。不停地出发，不停地告别。春天接羔，夏天催膘，秋天配种，冬天孕育。羊的一生是牧人的一年，牧人的一生呢？这绵延千里的家园，这些大地最隐秘微小的褶皱，这每一处最狭小脆弱的栖身之地……青春啊，财富啊，爱情啊，希望啊，全都默默无声。
前来收购马匹的一位生意人告诉我：再过两年——顶多只有两年时间，就再也看不到这样搬家游牧的情景了！从明年开始，南下的羊群到了乌伦古河畔就停下，再也不会继续往南深入。
我大吃一惊：“也太快了吧？”
我的反应很令他生气。他放下茶碗，庄重地面朝我说：“你觉得我们哈萨克受的罪还不够吗？”
我噤声。其实我的意思是，虽说这种古老的传统生产方式本身正在萎缩，但这么突然的大动作，对人们的生活和心理该是多大的冲击和摇撼啊。
过了半天我忍不住又问：“是真的吗？有上面的文件？”
他说：“文件肯定有。反正大家都这么说嘛。”
其实我还想问：“你们觉得定居好吗？”再一想，真是个蠢问题。定居当然好了！谁不向往体面稳定、舒适安逸的生活呢？
荒野终将被放弃。牧人不再是这片大地的主人。牛羊不再踩踏这片大地的每一个角落，秋天的草籽轻飘飘地浮在土壤上，使之深入泥土的力量再也没有了，作为它们生长养料的大量牲畜粪便再也没有了，荒野彻底停留在广阔无助的岑寂之中……荒野终将被放弃。
而在北方，在乌伦古河两岸，大量的荒地将被开垦成农田，饥渴地吮吸唯一的河流。化肥将催生出肥大多汁的草料，绰绰有余地维持畜群度过漫长寒冬。这有什么可说的呢？
我刚进入这片荒野的时候，每天下午干完自己的活，趁天气好，总会一个人出去走很远很远。我曾以我们的黑色沙窝子为中心，朝着四面八方各走过好几公里。每当我穿过一片旷野，爬上旷野尽头最高的沙丘，看到的仍是另一片旷野，无穷无尽。——当我又一次爬上一个高处，多么希望能突然看到远处的人居炊烟啊！可什么也没有，连一个骑马而来的影子都没有。天空永远严丝合缝地扣在大地上，深蓝，单调，一成不变。黄昏斜阳横扫，草地异常放光。那时最美的草是一种纤细的白草，一根一根笔直地立在暮色中，通体明亮。它们的黑暗全给了它们的阴影。它们的阴影长长地拖往东方，像鱼汛时节的鱼群一样整齐有序地行进在大地上，力量深沉。
走了很久很久，很静很静。一回头，我们的羊群陡然出现在身后几十米远处，默默埋首大地，啃食枯草。这么安静。记得不久之前身后还是一片空茫的。它们是从哪里出现的？它们为何要如此耐心地、小心地靠近我？我这样一个软弱单薄的人，有什么可依赖的呢？
在这无可凭附的荒野，人又能依赖什么呢？放下茶碗，起身告辞的人，门一打开，投入寒冷与广阔；门一合上，就传来了他的歌声。就连我，每当走出地窝子不到三步远，也总忍不住放声唱歌呢！大约因为，一进入荒野，当你微弱得只剩呼吸时，感到什么也无法填满眼前的空旷与阔大时，就只好唱起歌来，只好用歌声去放大自己的气息，用歌声去占据广阔的安静。
十二月初，每隔两天，就会有南迁的披红挂彩的驼队和羊群遥远地经过我们的牧地。我和加玛高高站在沙丘上，长时间目送他们远去，默数他们的骆驼数量，判断他们的财富。什么也不为，什么也不说。他们的行进真是骄傲又孤独，在荒野中他们最倔强。
有一天早茶后，加玛唤我出去，我一看，又一支队伍经过西面的荒野向南慢慢行进着。但是加玛又提醒我：“看，没有马。”仔细一看，果然，队伍里只有一个人步行牵着驼队，同时还兼顾赶羊。看来看去再也没有别人了。比起之前几支又是摩托车又是座饰华美的马匹的队伍，可真寒碜啊。加玛判断道：没有马是因为他家昨夜驻扎时，马跑散了；只有一个人前进是因为其他人都找马去了。
无论如何，那情景让人看了很是辛酸。这是荒野，什么样的挫折都得接受，什么样的灾难都得吞咽。
(有删改)
【小题1】下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．传说中的牧场如诗如画，而现实的牧场却如此荒凉、寂寞和无助，两者强烈的反差给“我”和读者造成了巨大的心理冲击。

B．“我”对牧民们今后冬季不再继续往南深入感到惊讶，是因为“我”觉得舒适安逸的定居生活未必适合习惯了游牧的民族。

C．文章善于借助自然环境的描写来表现人物内心活动，比如对黄昏斜阳下荒野白草的细致描写，就衬托了“我”内心的寂寞。

D．本文语言颇具特色，既生动细腻，又亲切自然，句式整散结合，字里行间融入了作者对这片土地独特的感触和真挚的情感。

【小题2】结合上下文，分析文中画横线句子的含意。
【小题3】本文表达了作者怎样的情感？请结合全文，简要分析。

阅读下面的文字，完成小题。
母亲带来的福气
李运鼎
推开屋门，母亲在蒙头睡觉。我叫了一声，妈！她没有理我。我推推她，她不情愿地嘟囔道，谁呀！
是我，妈，你不得劲了吗？她缓慢地翻身坐起，白发蓬乱，一脸倦容地看我一眼，瞌睡。
我一边拿起梳子给她梳头一边笑说，大白天的，睡啥觉？她看一下外面，这不，天才亮吗？
我说，快吃晌午饭了，你不去捡“宝贝”，别人就捡跑了！
她说，老神仙给我留着哩——别梳了，老婆子了，头发梳恁理顺有啥用？
我说，头发梳理顺后捡“宝贝”时，人家就说，看这老太太多漂亮；乱蓬蓬的头发，人家就会说，看，那捡垃圾的疯婆子又过来了！母亲就笑起来，你这娃儿咋不说正经话呢！
母亲晚上七、八点就睡觉，夜里一点多坐起来自顾自说话，说累了再睡一会儿；四五点就起床，到外面捡垃圾——“宝贝”；吃过早饭，还去街上捡“宝贝”，捡累了回来就睡。一晌下来，她的“宝贝”就能堆一屋子。生物钟完全乱了，搞得一家人也跟着乱。
妹妹老在为清理垃圾的事与母亲发生争执。妹妹要把垃圾清理出去，母亲横竖不让。每次都要等母亲出门捡“宝贝”时，妹妹才能把堆满屋子的垃圾清扫一遍。
我清理母亲的“宝贝”时，总是先从口袋里掏出几个硬币递给母亲，对她说，这是收垃圾人给的定金。她接过来问，这是多少钱啊？我说，你数数。在母亲数钱时，我就把一屋子的垃圾清理干净了。
母亲虽然疲倦，我还是鼓动他出去捡“宝贝”，毕竟生命在于运动。母亲八九十岁了，这大半辈子，哪一天都会走很多路，干很多活。如果不让她干活，不让她走路，就等于给她带来极大的伤害。所以，妹妹每每抱怨母亲捡“宝贝”的事时，母亲就说，你哥叫我捡哩，咋着？
给母亲梳完头，母亲就问我，娃儿，今儿个你咋不去上班啊？我说回来看看你就走，你是不是想去捡“宝贝”呀？母亲说，谁还捡呀，你们不是都不让我捡吗？我瞌睡了，你上班走吧！
说着母亲又躺下了。我给母亲盖好被子说，妈，你一会儿捡“宝贝”别跑恁远，迷了路找不到家咋办？母亲说，我就恁笨？嘴底下就是家！  
我走到街上，见了邻居站在那儿说话，邻居就给我说些母亲捡垃圾的小趣闻。一转脸看见母亲已经走了出来，两眼不停地在路两边查看，手里已经捡了一把垃圾。她看见我时，本能地把垃圾背到后面。
我走过去问，妈，你不是睡觉吗？母亲说，我出来送送你。我说，你手里拿的啥呀？母亲只得拿出来，啥，捡哩宝贝！我一看又是一沓垃圾纸，手上已弄得很脏，就拉她到邻居家水池上洗手。她说，好好的手洗啥哩！我说，把手洗干净才能捡宝贝呀！
洗手时，我看见母亲的一个指甲劈了，就掏出指甲剪给她剪指甲。她就认真地看我的手，又用另一只手摸摸我的手说，娃儿你恁有福，看你这中指多长；男人有福一人福，女人有福发满屋！  
几个邻居听见，都夸她，你看这老太太不迷了，还出口成章呢！就是您有福，才给您娃儿们带来了福气！母亲笑咪咪地问，真哩？是我给她们带来的福气？
我看着母亲认真地点点头，是哩，都是你给我们带来的福气！
【小题1】下面对文章有关的内容的理解和分析，不正确的一项是

A．本文截取了与母亲生活的几个片段，字里行间中渗透了作者与母亲真挚、深厚的感情，读来感人肺腑， 而无琐碎之感。

B．文章第①段写“她没有理我。我推推她，她不情愿地嘟囔”，刻画了作为老年人的母亲面对儿子的关心 所特有的生理和心理反应。

C．文章把“我”和“妹妹”对待“母亲”捡垃圾的态度作对比，表现了我对母亲的尊敬爱戴之情以及 “妹妹”的年幼无知。

D．文章采取有限的视角，使用第一人称，通过“我”之眼、“我”之口来写“母亲”的言行，“我”既是

【小题2】联系全文，概括母亲形象，并结合具体内容作简要分析。
【小题3】文章标题是“母亲带来的福气”，结合全文并联系实际来探究其内涵。

八、阅读下面的文字，完成下列小题。
姚名达：“抗战捐躯教授第一人”
1942年5月，日本军队发动浙赣会战，战火再次延烧到了江西境内。6月中旬，位于赣中泰和杏岭的国立中正大学校园内，大学教授姚名达与在校学生一起组成战地服务团，怀抱着“爱国岂敢后人”的豪情壮志，慷慨激昂地奔向抗日战场最前线。这群平时“以气节相砥砺，以道义相切磋”的书生，在7月7日与日军短兵相接于新干县石口村时，充分展现出了中国文人的坚强与勇敢。团长姚名达身先士卒，率领团员奋勇杀敌。最终，姚名达与另一名团员吴昌达，不幸以身殉国。
1905年出生的姚名达，以身殉国时年仅37岁，无怪乎吴其昌、顾颉刚等昔日同窗师友无不感到突然与惋惜。姚名达去世时，他已经出版了多部著作。对于需要长期积累沉潜的文科教授而言，37岁正是迎接学术上更大发展、更大辉煌的年纪。姚名达实际上也已经为自己未来的学术研究做出了宏大的规划，其中，完成一部《中国史学史》是姚名达甫入清华便立下的宏伟志愿。即便是已经出版了多部著作，他还是坚持，只有这部《中国史学史》才称得上不朽。姚名达的逝世，使得他的《中国史学史》只留下了一部1934年的油印本讲义稿，一直未能出版，后世治史学史之学者遍寻不得，皆扼腕叹息。
如果不是1932年的那场炮火，姚名达的这部《中国史学史》本来是有可能完成的。1929年3月，姚名达进入商务印书馆工作。除了办公时间以外，他仍旧于清晨深夜，继续史学史的研究，除了陆续发表一些论文和著作外，还积累了许多零零碎碎的小纸片，“上面有许多从史书和文集里找得到的史料，委实有前人所未发现的宝贝。还有我自己对于史学史上的各种思想，自信亦有些独到之处，也记在小纸片上。说来真很痛心，不料在1932年‘一·二八’的后两日被倭寇把它和我的家庭完全炸毁了”。突然降临的炮火，不仅毁了他的家，而且也给了从小就喜欢研究历史并立志要做一个不问世事的历史学家的姚名达巨大的打击。
1932年的2月8日，在无桌无椅的困境下，姚名达写信给胡适：“我军若败，不容我们再作纸上功夫，我打算从事政治和社会运动。我军若胜，外交必有转机，百业当可逐渐发达，我打算仍旧作史学的研究。”1933年，姚名达与第一任妻子黄心勉在上海办起了《女子月刊》，拿来做喊醒妇女的播音机。1937年8月，姚名达与妻子巴怡南一起，将他们订婚的戒指捐赠出来，并呼吁全国妇女将饰物捐赠给国家，以增加抗战实力，“用整个民族的力量给日本帝国主义者以致命的打击”。1942年7月，在樟树抗战前线，面对旁人的劝阻，姚名达毅然决然地答道：“惟有能致力抗战，方能胜任建国，若徒有才力而无热血者，比比皆然，又乌睹其为用耶？”如此一步一步地，姚名达做出了自己的选择，这才是真正的哲学问题！那才是一个性情人应该做的事情！
1946年，历经劫难的清华大学重返北平，校长梅贻琦在主持学校的重建工作时，特别回顾褒扬了抗战期间牺牲的清华校友姚名达等人，誉其“皆足名垂清华史，实亦母校之光”。2002年，雷洁琼亲笔题词，称赞姚名达为“抗战捐躯教授第一人”。现在重新回眸这位走向抗日战场的教授，我们看到的是一种知识分子勇于担当的精神。这种精神，是姚名达的自我选择，也是整个20世纪中国知识分子的光荣。
(有删改)
【小题1】下列理解和分析，不符合原文意思的一项是(　　)

A．文中提到的伦理学上的一个经典问题，将爱因斯坦的选择与姚名达的选择进行类比，彰显了姚名达的高贵。

B．作为一位需要长期积累沉潜的文科教授，他已经出版了多部著作，38岁正是学术上更大发展、更大辉煌的学术年纪，却英年早逝让人惋惜。

C．作为一个有热血的中国人，他崇尚道义与气节，具有崇高的爱国主义精神，国难当头勇于担当，选择从事政治和社会运动，亲赴抗日前线，与敌斗争坚强勇敢，成为“抗战捐躯教授第一人”。

D．姚名达从进入商务印书馆编译所到牺牲，一直坚持史学史的研究，把这作为自己的一生事业，做出了极大的成就，发现了前人所未发现的宝贝。

【小题2】下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是(　　)

A．战地服务团慷慨激昂地奔向抗日战场最前线，这与姚名达心怀爱国的豪情壮志，并且与学生在一起时“以气节相砥砺，以道义相切磋”分不开的。

B．姚名达在商务印书馆编译所工作期间，在办公时间以外，还继续史学史的研究，并且将自己对史学史上的各种有独到之处的思想，记在了小纸片上。

C．姚名达从史书和文集里找到了前人所未发现的宝贝，可惜在1932年“一·二八”的后二日被倭寇全炸毁了，否则姚名达依靠这些宝贝也一定发达了。

D．姚名达从小就喜欢研究历史，并立志要做一个不问世事的历史学家，但是在无情的现实面前，他改变了初衷，做出了自己的选择，这不影响他的伟大。

E. 1946年，清华大学校长梅贻琦在主持学校的重建工作时，特别回顾褒扬了姚名达等清华校友，这是因为姚名达是清华大学校友中唯一为国捐躯的教授。
【小题3】作为20世纪中国知识分子的一员，姚名达具有哪些优秀品质？请结合材料谈谈你的看法。

阅读下面的文字，完成下面小题。

礼的实质是处理人与人之间的关系；孤立的一个人，不会发生礼的问题，只有在与他人相处、交往和比较时，才会发生礼的要求和行为。礼仪本身是有差等的，不可能做到互相对等，那就要从内心情感和交往形式上去寻求互相对等的因素，孟子指出：“恭敬之心，礼也”；“辞让之心，礼之端也”。内心情感的对等表现为恭敬；交往形式的对等表现为辞让，从而使人们自觉自愿地践行礼的要求和规范。

所谓恭敬，“在貌为恭，在心为敬”，分别属于容貌和内心情感的范畴。然而，对于同一践礼主体而言，无论是貌恭还是心敬，都只能在主体与客体的交往中呈现出来，都是主体指向客体的行为。面貌与内心是统一的，内心敬重，面貌总会好看；内心鄙弃，容貌就会不那么好看。恭敬名为两个概念，实为一个内容，那就是敬的感情，即发自内心的尊敬和敬重。孔子十分重视敬在礼行为中的意义，他从人与禽兽之别的角度，指出为孝必敬，“今之孝者，是谓能养。至于犬马，皆能有养。不敬，何以别乎？”孔子重视祭礼和丧礼，却更在乎敬的内涵，《礼记·檀弓》记载弟子子路的回忆，“吾闻诸夫子：丧礼，与其哀不足而礼有余，不若礼不足而哀有余也。祭礼，与其敬不足而礼有余，不若礼不足敬有余也”。孔子甚至认为，敬是为政之本，在各种礼仪中，敬的情感最为重要，而国君的婚礼又最能体现敬的情感。国君亲迎新娘，既是爱慕又是敬重，把这种爱与敬的感情推而广之，就是治理国家的根本。

所谓辞让，亦称退让，“应进而迁曰退，应受而推曰让”。辞让是与恭敬紧密相连的德性行为，其本质是厚人薄己、尊人卑己。这在礼的迎送、授受仪式中表现得最为突出，具体为“三揖三让”。“揖”是拱手致意，展示主人对客人的尊重和关注，“三揖”是凡入门将右曲揖、北面揖、当碑揖。“三让”是凡升阶，宾主尊卑相同时，一同升阶；宾主尊卑不同时，则尊者先升。“三揖”作为迎送规定，有利于养成尊重他人的习惯；“三让”并不改变主客体的实质行为，辞让之后仍是尊者先升阶，该先升阶的人还是先升阶，其意义在于给对方以被尊重的心理感受，宾主正是在辞让中体现出教养与风度的。孔子认为辞让既是君子遵礼的表现，又是君子人格的组成部分，“君子无所争，必也射乎！揖让而升，下而饮，其争也君子”。意思是，君子没有什么可争的事情。如果有的话，那一定是比赛射箭吧。彼此作揖谦让，然后登堂比射。射毕，走下堂来，彼此作揖，胜者罚负者饮酒。这样的竞争是君子之争。无论赢者还是输者，辞让使君子之争变得风度翩翩，真是令人意往神驰。从这个意义上说，辞让并不在于结果，而在于仪式，能够使弱者、居下者、失利者获得心理上的满足和感情上的认同。

（摘编自夏海《浅论儒家之礼》）

【小题1】下列关于原文内容的理解分析，不正确的一项是（  ）

A．“礼”的要求和行为发生在与他人相处、交往和比较时，单独一个人不存在“礼”的问题。

B．“揖”是重要的辞让礼节之一，指的是客人到主人家做客，主客彼此拱手致意，以表现对对方的敬重。

C．“辞让”的本质是厚人薄己、尊人卑己，这一本质突出表现在迎送、接受仪式中的“三揖三让”上。

D．孔子认为“敬”是为政之本，国君把对新娘的爱和敬推广开来，就有可能治理好国家。

【小题2】下列对原文论证的相关分析，不正确的一项是（  ）

A．本文在结构上是总分关系，第一段概述了“礼”的两方面的表现，第二、三段分别对此进行了具体论述。

B．文章第二段引用《礼记·檀弓》来说明，相对于礼的外在形式，孔子更重视祭礼和丧礼中的情感因素。

C．文章第三段先解释了辞让的内涵，然后分析辞让的表现形式和具体做法，最后阐述了辞让的意义。

D．作者在论证“辞让”时，综合运用了举例论证、引用论证和对比论证，内容充实，有理有据。

【小题3】根据原文内容，下列说法正确的一项是（  ）

A．礼仪本身是有差等的，不可能做到互相对等，因此古人就用恭敬和辞让来寻求人与人之间的对等。

B．“恭”是礼在容貌上的表现，“敬”是礼在内心情感上的表现，面貌与内心是统一的，外表“恭”的人内心也一定会“敬”。

C．即使客人身份不如主人尊贵，主人也会让客人先升阶，客人也应当听从主人的建议，这符合儒家之礼。

D．辞让是君子人格的组成部分，辞让的形式不重要，重要的是辞让的结果，它能使君子之争变得风度翩翩。

阅读下面的文字，完成下列小题
我不认识他
赵向辉
我在这座城市上大学，女友却在几百公里外的另一所大学里，因此，每个月的最后一个周末，我都要乘坐火车去看那个美丽的女孩。为了在一起的时间更长一些，我选择了夜间上车、凌晨到站的那趟车，硬座的票价也适合穷酸的我。
今天，月明星稀，天遂人意，我买的票座是三排座中靠窗的那个座位。这是个不错的位置，我可以边看风景边听音乐，还可以无人打扰地想着我那美丽的女孩。
23时，火车准点到站。穿行在车厢的过道，我看到很多乘客都在昏昏欲睡。在我的座位上，有一个正在睡梦中的中年男人，中间的座位上是一个两三岁的小姑娘，头枕在最外面一个中年女人的怀里睡得正香。
我轻轻推了那个男人一下说：“大哥，这座位是我的。”
男人睁开惺忪的双眼，怔了怔，含糊不清地吐出一个字“哦”，然后站起了身子。
女人的目光随着男人向外移动，她柔声说：“我把孩子抱起来，你坐吧。”
“让孩子睡吧，我将就一下。”说完，男人从座位底下拽出来一个鼓鼓囊囊的脏兮兮的蛇皮袋子，顺势坐在过道上，脊背和头靠着座位的侧面。
我拂了拂座位，然后坐了下来，头靠在窗户上，戴着耳机，一边听歌，一边想着女孩，准备进入梦乡。
过了半小时的样子，小姑娘醒了。妈妈问：“尿吗？”小姑娘说：“尿。”妈妈领着小姑娘去了洗手间。男人也醒了，拿出个装过辣椒酱的玻璃瓶喝了两口水，继续睡觉。回来后，小姑娘继续半躺在妈妈怀里睡觉，也没听到男人说一句话。我心里想：“这爸爸当得真够呛，也不问问妈妈是否累了，需要不需要替换着抱一下，孩子是否要喝水。’
睡眼蒙咙中，我感觉有人在踢我的腿，睁开一只眼，看到是小姑娘的一条腿在座位下晃荡，随着火车的节奏在踢我呢；再看那个妈妈，已经靠着座位靠背睡着了；而那个男人，此刻正站在过道上，我看了看他，他也看了看我。我以为，那男人会帮小姑娘把腿收起来。但是，等了一刻钟，也没见他有啥动作，我只好指指姑娘的腿，示意了他一下。他轻轻地把小姑娘的腿安放舒坦，就又坐在了那个蛇皮袋子上。
凌晨5时，火车即将到达我目的地的前一站——“恐龙之乡”自贡市。男人开始收拾他的蛇皮袋子行李，做好了下车准备，女人和小姑娘却依旧在睡梦中，丝毫没有要下车的意思。
我想，看来这男人还是挺好的，可能是要等到站了再叫醒女人和孩子吧，让她们多睡几分钟。到站了，男人拎起他的蛇皮袋子就往外走，根本就没有叫醒女人和孩子。我的大脑飞快旋转：“是故意丢下这娘儿俩，还是真的忘记了？不管怎么说，不能耽误下车，先叫醒女人再说吧。”我推了推女人的胳膊，女人睁开眼。我说：“该下车了。”女人说：“还没到。”我问：“你和那男人不是一家人吗？”女人说：“我不认识他。”
我疑惑起来：“那他为什么……”
女人指了指小姑娘坐的地方：“这个座位是他的，他是从农村来城里打工的。”
（《羊城晚报》2018年5月24日，有删改）
【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．让那个占了“我”座位的“打工男”让座，显示了“我”自私的一面，同时也反衬出让座男子的高尚。

B．结尾“我不认识他”，既点了题还揭示了“打工男”高尚的品德。

C．小说语言简洁但又细节生动，“鼓鼓囊囊的脏兮兮的蛇皮袋子”“装过辣椒酱的玻璃瓶”符合人物身份，还能让读者透过这些细节感受这个农民工金子般的品性。

D．误会是小说最主要的写作技巧，我对“打工男”的误会贯穿全文，伴随误会的解开，故事也戛然而止，有极强的艺术感染力。

【小题2】请找出“我”对“打工男”的情感态度变化的几个层次，结合全文说出理由。
【小题3】很明显，“我”不是小说的主人公，为什么在小说的开头要花一定的篇幅介绍“我”的情况呢？