阅读下面的文字，完成下面小题。

世界末日前夕

王　溱

风起，风停，叶子来不及起舞，花儿就凋落了。

门开，门关，邻家的喜字还没干透，孩子就呱呱坠地了。

跑得真急呀！她深深吸一口新鲜的空气，继续侍弄院子里的花草。

咔嚓，她剪去桃花歪扭的枝蔓。桃花呀，即便你只灿烂一季，也不能不修边幅不是？

咕噜，她给水仙灌上满满的清水。水仙呀，春天只剩下尾巴，再不开花你就永远装蒜吧。

喵！一只猫从花盆后蹿了出来，打翻了一盆正酝酿花蕾的山茶花。她生气地捡起一块小石子扔过去，已不见踪影。

算你跑得快。她说。静了一会儿，她又喃喃道，跑得快又怎样呢？跑得过时间吗？世界末日就要来了。这么漂亮的院子，这么美好的一切，都不复存在了。

她早已没了刚得知这个消息时的惊慌与悲伤，安静得跟这个院子一样。独处时，她经常幻想世界末日来临那一天，会是怎样的情形？

或许她正与他坐在摇椅上，看小狗呲牙咧嘴、气喘吁吁地追着自己的尾巴转圈。一圈，两圈，三圈……好像没有尽头，又一下到了尽头。

或许她正与他并排躺在院子中央，被她亲手种的花环绕着，银色的月光披在他们脸上，他久久凝视着她的脸，就像读书时那样。一刹那，那画面就成了永恒。

总之，不管怎么想象，她离不开他，离不开这个院子。尽管她和他住进这个院子，还不到两个月。

三个月前的某一天，晴，没有风，他进门时脸上却挂着风暴。她一看就明白了，他准是从哪里知道世界末日的事情了。

还有多久？他问。

也就三个月吧。她说。

他不语，任凭脸上的风暴变成暴雨交加。

我想辞了工作。他说。

辞了吧。她温顺地附和。

我们把房子卖了吧。他说。

卖了吧。她温顺地附和。

我们买个院子吧，就是我们一直憧憬的那样。他说。

买吧。她还是温顺地附和。

他们结婚时就约定好了，先努力挣钱，在城市里买房子，生孩子，给孩子最好的教育。等将来老了，就找一个山清水秀的地方，盖一座小房子，在院子里种满各种各样的花，弄一块菜地，再养几只狗、几只鸡，过上世外桃源般的惬意生活。为了这个约定，他们没日没夜地忙，省吃俭用地过。

见他天天要到处去拉业务，她对他说，买辆车吧，挤公交太辛苦了。他摇摇头，养车多费钱呀，还得缴保险，还得租车位，还是把钱留着，将来可以买大一点儿的院子。

见她拖着疲惫的身躯晚归，他对她说，不做饭了，我们出去吃吧。她不肯，又不是什么节日，干吗出去吃呀？把钱省下来，给咱将来的院子多添几盆你最爱的茶花。

然而省下的钱，并没有变成院子的面积，也没有变成名贵的花，它们都被送进了银行，变成一纸债单——他们如愿当上房奴了。

这样，他们的第一步目标就算完成了，可是第二步却迟迟完成不了。说不准是谁的原因，也许是他缺乏锻炼造成的，也许是她太过劳累的缘故，总之就是怀不上孩子。

现在看来，这倒是件好事，世界末日到来时也少个牵挂。他们把约定提前了，短短的三个月内，他们把三十年后要做的事，做了个遍，在小院子里等待世界末日的来临。

然而她的世界末日最终却没有来。医生说，她的癌细胞居然没再扩散，真是奇迹。

他的世界末日也没有来。她没事，他也就用不上偷偷藏着的那瓶安眠药了。

他们开了香槟庆祝，她与他并排躺在院子中央，被她亲手种的花环绕着，银色的月光披在他们脸上，他久久凝视着她的脸，就像读书时那样。

我们又得重新开始奋斗了。他说。

嗯，重新开始吧。她温顺地附和。

桃花正妖娆，水仙花也不装蒜了，没有花盆护着的山茶花顽强地爆了蕾……院子正是最美的时候。可是他们看不见。从医院检查回来的第二天，他们就迫不及待地收拾行李回城里了，他们唯一带走的是那条小狗，直到现在它还是会傻傻地追自己的尾巴。

(选自《作品》2016年第12期)

【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析赏析，不正确的一项(　　)

A．小说以“世界末日前夕”为标题，但文章却写得风轻云淡，表现了主人公豁达淡泊的性格。

B．小说的开篇，反复渲染时间过得很快，快得仿佛一切都来不及，为下文情节推进埋下了伏笔。

C．文中将男女主人公生活的日常状态对照着写，表现了夫妻感情深厚，共同为更好的生活努力。

D．小说结尾写水仙花山茶花盛开，与开篇对桃花水仙的微责形成对比，引人凝神，余韵深长。

【小题2】文中两次写到小狗追自己的尾巴，有什么含义，请联系文本简要说明。
【小题3】有评论说这篇小说采用了双重倒叙的叙述方式，别具匠心。请谈谈这样设计有怎样的艺术效果，并结合作品简要分析。

阅读下面的文字，完成下列各题。
青嫂的药
刘川北
青哥得了癌。
青嫂哭得死去活来。但她不敢对着青哥哭，青嫂想哭了，就跑到树林子里哭。本来青嫂相信，就算芦草湾100个人中间有99个得了癌，剩下这个健康的人也肯定是青哥无疑，她能找出999个青哥不得癌症的理由。
青哥是村里劳动的好手，割麦、扬场，给果树剪枝、喷药，样样能，样样精。青哥勤俭，为人热诚，亲戚朋友有个灾有个难，青哥都会主动伸出手帮忙周济。
青嫂命苦，七八岁没了娘，拉扯着两个年幼的弟弟，老大不小了才嫁人；可她也命好，后半辈子有青哥这样的男人依靠，再苦的日子也是甜的。
青嫂拉着青哥去了城里的部队医院，重新做检查。青嫂不甘心先前破县城的小医院也能地地道道地检查出癌来，一厢情愿地认为是误诊。青嫂的手一直攥着青哥的手，一会递水，一会递纸巾。公交车上，医院的走廊里，人们都送来羡慕的眼光。
可结果仍然确诊：肝癌晚期。医生说，回去吧，想开些，想吃什么就吃什么，住院也是白扔钱。
在城里工作的儿子张奎回来了，陪着青哥青嫂待了三天半，阴着脸，皱着眉头，最后放下两千块钱，走了。
青嫂强装着一脸的平静，对青哥说，不是什么大毛病，医院不肯留咱们，咱们回去找杨春拿几副药，一吃准好。青哥一咧嘴，笑了，嘴角黏着的饭粒子掉了下来。
杨春的诊所内科外科小儿科都看，最专长的还是皮肤病。外省的也来看病，方圆百八十里，有名气有声望。杨春讲究“花小钱，看大病”，10块钱能看好的病，决不让你多花一分一毛，开出的药，有剩余他还原价回收。有人耍小聪明，故意把省下的药拿回诊所，杨春什么也不说，原价退钱。钱退了，过两天，这人又红着脸找杨春——老毛病又犯了。
杨春说，青哥要是疼了，可以给他打一针。
青嫂说，心疼……
杨春说，那这病只有阎王爷瞧得了……
青嫂看了看这间破诊所，挂了蜘蛛丝的墙面上，扯满了“祖传秘方、妙手回春、药到病除”一类的奖状锦旗。杨春忙着打理看病的人，青嫂在屋里站了一会，什么也没有问，转身走出诊所，一路哑然。
青嫂守着青哥，青哥有气无力，病奄奄地躺在床上。青嫂做了青哥最喜欢的热面汤，放了紫菜豆腐虾皮，端到他嘴边，青哥试着动了动嘴唇，汤还没有吸到嘴里，就把碗推到一边。青哥一点一点消瘦下去，青嫂一夜间头发花白了，也瘦了。青嫂怕青哥看见，偷闲去镇上的“大美人”发廊染了发。人们再看到青嫂时，有些诧异，好像得病的不是青哥，而是青嫂自己。人们怀疑，这病不传染吧？
青嫂第二次迈进杨春的诊所，什么也不说，一下子跪倒在杨春的面前。杨春愣怔在那儿，他老婆把青嫂扶了起来。她说，大妹子，你这是做什么呢？！青嫂说，我不能让青哥活活地等死，权当死马当活马医，杨兄弟，你救不了他一辈子，还不能救他三年五载？杨春想了想，说，有个古方子，可以试试，你回吧，过三天一早再来。
三天后，青嫂来的时候，杨春说，这是配好的十副药，偏方治大病，你信它，它就灵。一个月后拿另十副。
青嫂感激万分，拿了药急匆匆地回家用文火慢慢地熬。药里放了冰糖，苦中含着一缕缕化不掉的甜。青嫂再也没有时间去树林子去哭了，她对青哥说，杨春开的药，祖传秘方呢，费了老大的劲儿才寻来的古方子，80块钱一副……青哥不吃，问青嫂，哪里来那么多钱。青嫂不说，只是她手上的戒指、脖子上的项链全没了。
七个月后，青哥还是走了。青嫂从青哥的床头柜子里发现5包用马粪纸包好的草药。药是青哥偷偷藏的，想着一副药80块，省下一点还能换回些钱。当初青嫂数着药包的时候，看见药少了，还责怪自己的记性，她没有想到是青哥偷拿了药。此刻，青嫂擦完了泪，心里除了说不出的失落痛苦，还有一种说不出的力量，让青嫂挺直了腰。
办完了丧事。
儿子张奎找到杨春的诊所，要杨春赔偿损失费。
杨春说，你来得好。张奎用眼剜了杨春一眼。杨春拿出五千块钱，放到桌面上。
杨春说，药不值钱，连翘土茯苓半边莲……是些清热解毒的中成药，我的药治不了癌……
张奎拿了钱，转身走出了破败的小诊所。他的影子在暮色中拉得很长，一直铺到诊所门前那棵笨槐树下。
杨春自言自语地说，但这些，对你娘来说，也许是最好的一味药……
(选自《意林》2014年20期，有删减)
【小题1】下列对小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是

A．“青哥一咧嘴，笑了，嘴角黏着的饭粒子掉了下来”这一句运用了神态描写和细节描写，形象生动地写出了青哥相信癌症可以治好。

B．以“青嫂的药”作为小说的标题，既概括了小说的主要事件，起到了贯穿全文的线索作用，同时，也表现了青嫂对青哥的挚爱之情。

C．面对杨春打理别的病人而“一路哑然”，做青哥最喜欢的热面汤，因担心青哥病情而一夜头发变白，小说中的青嫂是个忍辱负重的人。

D．小说结尾杨春说的那句话可谓含义隽永，意蕴深刻，既表达了杨春对张奎向他索要损失费的不满，也表现了杨春对青嫂的同情和理解。

E. 这篇小说有多处伏笔与照应，如“青哥节俭”与后文他“偷藏五包草药”，青哥的儿子张奎“陪着青哥青嫂待了三天半，阴着脸，皱着眉头”与后文“要杨春赔偿损失费”，有力地刻画了人物的性格。
【小题2】小说以“青哥得了癌”一句独立成段开篇，有什么作用？请简要分析。
【小题3】这篇小说刻画了青哥、青嫂、张奎和杨春等人物形象，请任选两个人物探究作者的创作意图。

阅读下面的文字，完成下面各小题。
冯士筰：符号数字皆诗情
出生于天津一个书香世家的冯士筰，从小就刻苦好学。清华读书时，更是出了名的“苦行僧”。他大学的同窗好友孙文心教授现在还清楚地记得，冯士筰每天都是最后一个从图书馆或者教室回宿舍的。回来后，饿了还会抱着冰冷的窝窝头啃几口。1964年，他在深入研究了当时享有盛名的物理海洋学家Munk大洋风生环流模型的基础上，找出该模型未考虑热盐因素的不足，建立了大洋风生——热盐环流模式。正当他准备发表关于这一模型的重要论文时，文化大革命突如其来地发生了。
冯士筰被关了牛棚，但幸运的是他和赫崇本先生关在了一起。白天他们一起劳动，晚上赫先生不仅会给他讲海洋科学的历史和前景，而且还鼓励他不要因暂时的困难而气馁。那段不堪回首的日子里，冯士筰的心总是热乎乎的，对未来也充满着期盼。
1970年，在周恩来总理的过问下，我国风暴潮研究起步了。冯士筰从牛棚里被解放了出来，接受了这一极有挑战性的课题。
风暴潮是发生在海洋沿岸的一种严重自然灾害，一次大的风暴潮可能使几万甚至几十万人丧生，经济损失可达几亿甚至几十亿元。我国是风暴潮高发***的过问下，才被解放。C．我国风暴潮研究起步早，但进展小。直到二十世纪七十年代初，依然面临着没有资料、没有实践、没有理论的困难。D．八十年代，冯士筰与美国相关单位合作研究拉格朗日余流及长期物质输运，标志着我国海洋环保进入世界领先行列。【小题3】冯士筰能够在科研方面取得成功的因素有哪些？请结合文章谈谈你的理解。

囊括万殊成一相
王琪森
海派书法在历史转型、社会变革、经济发展的综合因素下应运而生，也决定了其文化精神与“海纳百川，有容乃大”的城市精神相对应。上海由此成为全国书法家群雄逐鹿之地和名家荟萃之城，先后汇集了赵之谦、蒲华、吴昌硕、陈宝琛、高邕、沈曾植、朱祖谋、康有为、曾熙、李瑞清、赵叔孺、于右任、沈尹默、马公愚、刘海粟、潘天寿、钱瘦铁、张大千、王蘧常、来楚生、谢稚柳等一批书法大家，成为全国书法界的领军团队，由此成就了近现代中国书法艺术的高峰。
海派书法的文化精神是开放融通、兼容并蓄、不拘一格。其笔墨形态是多元的，风格取向是多方的，创作理念是多维的，流派成员是多家的。前海派书法领袖赵之谦的古朴奇逸，后海派书法领袖吴昌硕的雄浑恣肆，其后吴湖帆的典雅妍美、马公愚的格古韵清、张大千的奇拙畅朗、沈尹默的秀丽雅致等，他们都各自取法不同，师承有别，笔法各异，从而真正体现了海派书法的笔展多姿、艺兼众美，和而不同、变亦通达，既有吴越文化崇尚精湛的流风艺韵，亦有海派文化追求卓越的时代属性。
海派书法的崛起，还标志着古典书法的终结、现代书法的开端，在中国书法发展史上具有里程碑的意义。海派书法唯才是举、唯艺是尊、唯派是立，因而其艺术特征是多元组合、多派融合的大格局、大气派。唯其如此，海派书法具有了现代艺术流派所具有的社会理念、审美意识及艺术觉悟。客观地讲，海派书法风格最后的确立及艺术影响的最大辐射，吴昌硕无疑发挥了决定性的影响。他的书法、绘画、篆刻实现了全方位的突破和整体性的创新。这位开宗立派的前贤，以领军人物的人格魅力、大师的创造能量，参与了海上题襟馆书画会、豫园书画善会的组织领导工作，成为海派书法家的一面旗帜。更突出的是他以那种雄浑苍劲、豪放郁勃、格古韵新的笔法墨姿，获得了海内外艺界的推崇，不仅整体提高了海派书法的历史地位，而且确立了海派书法的品牌效应。
纵观中国书法艺术史，也许没有一个流派像海派书法那样在艺术的抉择上如此广采博取。因此，考评海派书法的笔墨谱系，其艺术特征如唐代张怀瓘在《书议》中所说——“囊括万殊，裁成一相”。如以赵之谦、吴昌硕为领衔的金石系，以康有为、李瑞清为领军的碑学系，以吴湖帆、沈尹默为代表的帖学系，以张大千、唐云为标杆的创新系等，均能“穷变态于毫端，合情调于纸上”。多系并重、多家弘法，使海派书法具有了笔墨原创性与风格建树性，具备了属于书法本体的线条形态、笔法语汇和多元取向。海派书法的这种群体追求，“追慕古人得高趣，别出新意成一家”的创造境界，打造了海派书法笔墨谱系的辉煌和风格系列的经典。
书法艺术，从宏观上讲是我国几千年来灿烂文化的结晶与瑰宝，从微观上讲是人的精神情操、文化修养的积淀与显示。因此，书法是东方艺术精神的象征。正是以此为参照，海派书法群体有一个值得确认的史实，即他们都有着深厚的文化修养、精深的艺术造诣和完善的智能结构。唯其如此，才形成了中国书法史乃至文化史上特殊而难得的大师高地和人文景观。
（选自2015年10月4日《人民日报》）
【小题1】下列关于原文内容的表述，不正确的一项是（   ）

A．中国书法艺术史上没有一个流派能像海派书法这样在艺术的抉择上如此“海纳百川”，广采博取，其艺术特征可谓“囊括万殊成一相”。

B．在综合因素下产生的海派书法，可以让人感受到海派书法家的社会理念、审美意识和艺术觉悟。

C．吴昌硕以其实现全方位突破和整体性创新的书画，篆刻作品，加之他积极有效的组织领导工作，为海派书法风格最后的确立及艺术影响的最大辐射，发挥了决定性的影响。

D．海派书法，作为一个地域性艺术概念的界定和历史风格谱系的确立，在于其主体属性体现出一种鲜明的文化精神、艺术特征和群体追求。

【小题2】下列理解和分析，不符合原文意思的一项是（   ）

A．海派书法唯才是举、唯艺是尊、唯派是立，打造了海派书法笔墨谱系的辉煌和风格系列的经典，成就了多元组合、多派融合的大格局、大气派的艺术特征。

B．在开放的文化精神引导下，海派书法不恪守一家一派，不囿于一门一户，不局限于一招一式，而是博采众长，兼取百家。

C．书法是东方艺术精神的象征，因此书法艺术既是人的精神、情操、文化修养的积淀与显示，也是我国几千年来灿烂文化的结晶与瑰宝。

D．吴昌硕以雄浑苍劲、豪放郁勃、格古韵新的笔法墨姿，获得了海内外艺界的推崇，不但整体提高了海派书法的历史地位，而且确立了海派书法的品牌效应。

【小题3】结合原文内容，下列理解和分析不正确的一项是（    ）

A．海派书法开放融通、兼容并蓄、不拘一格的文化精神与其城市精神一致，上海便成为全国书法家群雄逐鹿之地和名家荟萃之城。

B．书法领袖赵之谦、吴昌硕的书法笔展多姿、艺兼众美，和而不同、变亦通达，既有吴越文化崇尚精湛的流风艺韵，亦有海派文化追求卓越的时代属性。

C．海派书法之所以具有笔墨原创性与风格建树性，以及属于书法本体的线条形态、笔法语汇和多元取向，是因为其书家多系并重、多家弘法的群体追求。

D．海派书法家都有着深厚的文化修养、精深的艺术造诣和完善的智能结构，才形成了书法史乃至文化史上特殊而难得的大师高地和人文景观。

阅读下而的两篇文章，完成下列小题。
语料1

冬夜

艾芜

冬天一个冰寒的晚上。在寂寞的马路旁边，疏枝交横的树下，候着最后一辆搭客汽车的，只我一人。虽然不远的墙边，也蹲有一团黑影，但他却是伸手讨钱的。马路两旁，远远近近都立着灯窗明灿的别墅，向暗蓝的天空静静地微笑着。

那蹲着的黑影，接了我的一枚铜板，就高兴地站起来向我搭话，一面抱怨着天气：“真冷呀，再没有比这里更冷了！……先生，你说是不是？”

看见他并不是个讨厌的老头子，便也高兴地说道：“乡下怕更要冷些吧？”

他捶了几下胸口之后，兴奋地接着说道：“是的，是的……乡下冷，你往人家门前的稻草堆上一钻就暖了哪……这街上，哼，鬼地方!……”

接着他便说到壮年之日，在南方那些山中冬夜走路的事情。他说晚上在那些山里，只要你是一个正派的人，就可以朝灯火人家一直走去，迎着犬声，敞开树阴下的柴门，大胆地闯进。对着火堆周围的人们，不管他男的女的，用两手向他们两肩头一分，就把你带着风寒露湿的身子，轻轻地放了进去。烧山芋和热茶的香味，便一下子扑人你的鼻子。抬头看，四周闪着微笑的眼睛，欢迎着，毫没有怪你唐突的神情。你刚开口说由哪儿来的时候，一杯很热的浓茶，就递在你的下巴边上。老太婆盼咐她的孙女，快把火拨大些，多添点子柴，说是客人要烘吸他的身子；你暖和了，还不觉得疲倦的话，你可以摸摸小孩子的下巴，拧拧他们的脸蛋，做一点奇怪的样子，给他们嬉笑。年轻的妈妈，一高兴了，便会怂恿他的孩子把拿着要吃的烧山芋，分开一半，放在你这位客人的手上。如果你要在他们家过夜，他们的招待，就更来得殷勤些。倘若歇一会，暖暖身子，还要朝前赶路，一出柴门，还可听见一片欢送的声音：“转来时，请来玩呀!”老头子讲着讲着，给冷风一吹，便又咳嗽起来，我听得冷都忘记了，突然老头子忘形地拉着我问道：

“先生，这到底是什么原因哪？……这里的人家，火堆一定烧得多的，看窗子多么亮哪……他们为什么不准一个异乡人进去烤烤手哩？”

搭客汽车从远处轰轰地驰来了，我赶忙摆他的手，高声说道：“因为他们是文明的人，不像那些山里的……”

再跳进通明的汽车里，蓦地离开他了。但远的南国山中，小小的灯火人家里面，那些丰美的醉人的温暖，却留在我的冬夜的胸中了。

（有删改）

语料2

北京折叠

郝景芳

转换开始了。整个世界开始翻转。大地在升起。老刀观察着地面的走势，抓住土里埋藏的金属断茬，很快被带到空中。

折叠城市分为三层空间。大地的一面是第一空间，五百万人口。翻转后的另一面是第二空间和第三空间。五百万人享用二十四小时，七千五百万人享用另外二十四小时。

老刀从小生活在第三空间。做了二十八年垃圾工，他还没找到可以独自生存的意义和最后的怀疑主义。有人对老刀说：“我还是劝你最好别去。那边可不是什么好地儿、去了之后没别的，只能感觉自己的日子有多操蛋。没劲。”但他没有办法……他被整个攀爬弄得头晕脑胀，胃口也不舒服。他忍住呕吐，在地上趴了一会儿。

翻转结束了。太阳缓缓升起，天边是深远而纯净的蓝，蓝色下沿是橙黄色，有斜向上的条状薄云。他从来不知道太阳升起竟然如此动人。

……

走到园门边上，他才发现有两个小机器人左右逡巡。小机器人忽然发出嘀嘀的叫声，转着轮子向他驶来。很快，从最近的建筑中走出三个男人。老刀紧张极了，他想退出去，已经太晚了。一个三十几岁的男人走在最前面，一到跟前就用一个小银盘上上下下地晃。

“没记录。”男人将手中的小银盘向身后更年长的男人示意，“带回去吧？”

年长者带老刀进入一个房间。“你是第三空间来的吧？他顿了一下，又说，“你叫我老葛吧，我原来也是第三空间的。咱也算半个老乡。”

老刀长长地出了口气，心里感叹万幸。他于是把自己到第一空间的始末讲了一遍。

老葛于是也不见外，把他自己的情况讲了。他从小也在第三空间长大，父母都给人送货。十五岁的时候考上了军校，后来一直当兵，文化兵，研究雷达，能吃苦，技术又做得不错，赶上机遇又好，到了第一空间一个支持性部门，专给政府企业做后勤保障。

老葛在小国桌上摆了几碟子菜，又拿来半瓶白酒和两个玻璃杯，倒上。直到这时，老刀才发觉自己的饥饿。他只想快点咀嚼，牙齿的速度赶不上胃口空虚的速度。吃得急了，就喝一口。这白酒很香，不辣。老葛慢悠悠的，微笑着看着他。

不一会儿，两人都有点醉。他们趁着醉意，聊了不少以前的事，聊小时候吃的东西。老葛最喜欢吃酸辣粉和臭豆腐，在第一空间这么久都吃不到，心里想得痒痒。老葛说起自己的父母，他们还在第三空间，他也不能总回去。他希望老刀帮他带点东西回去，弥补一下他自己亏欠的心。昏黄的灯光中，老刀想起过去一个人游荡在垃圾场边缘的所有时光。

老刀看了看时间，还有三个小时转换。他收拾了一下心情，该走了。

猎户座亮星映在镜面般的湖水中。老刀坐在湖水边上，等待转换来临。他看着夜色中的园林，猜想这可能是自己最后一次看这片风景。他并不忧伤留恋，这里虽然静美，可是和他没关系，他并不钦羡嫉妒。他只是很想记住这段经历。夜里灯光很少，比第空间遍布的霓虹灯少很多，建筑散发着沉睡的呼吸，幽静安宁。他觉得自己似乎接近了些许真相，因而见到命运的轮廓。可是那轮廓太远，太冷静，太遥不可及。他不知道如果只是看清楚一些事情，却不能改变，又有什么意义，他知道自己仍然是数字。

再回到第三空间，那里的城市居民只过了平常的一场睡眼，不会有人发现老刀的离开。老刀去了老葛家，将老葛给父母的两盒药带给他们。两位老人都已经不大能走动了，一个木讷的小姑娘住在家里看护他们。

老刀踱回自己租的房子。摇篮里，糖糖刚刚睡醒，正迷糊着揉眼睛。他看着糖糖的脸，疲倦了一天的心软下来。他想起最初在垃圾站门口抱起糖糖时，她那张脏兮兮的哭累了的小脸。他从没后悔将她抱来。她笑了，吧唧了一下小嘴。他觉得自己还是幸运的。

（有删改）

【小题1】试比较两篇文章在语言风格上的差异。
【小题2】两篇文章都塑造了底层人的形象，请简述他们身上的闪光点。
【小题3】两篇文章都描写了“文明世界”，试简析下面两处文中画线句的作用。
（1）马路两旁，远远近近都立着灯窗明灿的别墅，向暗蓝的天空静静地微笑着。
（2）夜里灯光很少，比第三空间遍布的霓虹灯少很多，建筑散发着沉睡的呼吸，幽静安宁。
【小题4】两篇文章都向读者展现了“不平等”的世界，试探究两篇文章的寓意。
【小题5】有人对这个世界的不平等感到沮丧甚至恼怒，有人则发誓要改变这个世界的不平等，还有人提议要坦然面对这个世界的不平等……对此你有何看法？请结合自己的阅读经验和生活体验，写一篇不少于800字的文章。题目自拟，文体不限，诗歌除外。