阅读下面的文字，完成文后各题。

晚年沈从文：越来越容易落泪

到了晚年，沈从文越来越容易落泪。孙女在学校被顽童欺负，他哭了；老友穆旦逝世，他泣不成声；回乡听傩堂戏，他泪湿衣襟。接受记者采访时，回忆往事，老人说：“在‘文革’时期，我最大的功劳是扫厕所，特别是女厕所，我打扫得可干净了。”

一位女孩听之动容，上前拥住老人的肩膀：“沈老，您真是受苦受委屈了！”没想到，沈从文抱着女孩的胳膊，号啕大哭，不停地哭，满脸鼻涕眼泪，老伴张兆和像哄小孩一样，又是摩挲又是安慰，才让他安静下来。

究竟是多大的苦难，让沈从文忆及以往，常常不能自已？

从湘西大山里出来的他，不是没有见识过苦难。年轻的时候，曾经当过兵，见过人世间的各种残酷，杀人如麻，血流成河……他说：“因这印象而发展，影响到我一生用笔，对人生的悲悯，对强者欺负弱者的悲悯，因之笔下充满了对人的爱和对自然的爱。”

这苦难，到了新中国成立之后，竟然降临到自己身上。年轻的沈从文，因为自己“乡下人”的耿直，得罪了不少人，也因此埋下了之后的祸根。

北平解放前夕，北大教授云集一堂，讨论文学与政治的关系。沈从文将政治比喻为“红绿灯”，文学是否需要“红绿灯”指挥呢？他与冯至有一场争论：

冯：红绿灯是好东西，不顾红绿灯是不对的。

沈：如有人要操纵红绿灯，又如何？

冯：既然要在路上走，就得看红绿灯。

沈：也许有人以为不要红绿灯，走得更好呢？

他始终相信，文学要保留一点对政治批评和修正的权利，而不是单方面的守规矩。这种坚守，让他付出了难以承受的代价。北平解放以后，当各种政治浪潮铺天盖地而来，朋友们纷纷识时务为俊杰，听从“红绿灯”指挥的时候，沈从文还在那里倔头倔脑地守着自己。

郭沫若一篇《斥反动文艺》的战斗檄文宣判了他政治上的死刑。沈从文被踢出了北大，赫赫有名的大作家、大教授被发配到历史博物馆当讲解员。

祸从天降，猝不及防。当朋友们都及时跟上时代的步伐，意气风发、红光满面的时候，沈从文却被时代抛弃了——对他而言，不是“时间开始了”(胡风之语)，而是“时间终结了”。沈从文悲哀地写道：“这个新社会人都绝顶聪明，又还十分懂幽默感。我却总是像个半白痴，满脑子童心幻念，直到弄个焦头烂额。”

一个不是“思”而是“信”的时代的降临，让习惯独立思考的沈从文感到无所适从。

第一次文代会，南北作家会聚北京，沈从文连代表都不是，他想与时代和解，但时代容不下他，他也不理解这个时代，感到前所未有的孤立，他的命运得由他一个人来承担，而并不是他原来预感的一代人来共同承担共同的命运。

他没有同代人的陪伴。这种“完全在孤立中”的强烈感受对他打击太大了，他几次有自毁的冲动，都被从死亡线上救了回来。

一个作家，失去了写作能力，就像美食家失去了味觉一般，令人崩溃。倘若这是一代人的悲剧，尚能同病相怜，命运偏偏让沈从文一个人来承受一代知识分子的苦难。在众人狂欢之夜，独饮孤独的苦酒，这是何等悲凉！

在苦难之中，对心灵最大的摧残，不是来自黑暗，而是黑暗的同道、自己曾经的朋友。敌人毁灭不了你，陌生人也伤害不了你，唯有来自朋友的切割、误解与反目，才会真正戳到你的痛处。

沈从文与丁玲，再加上胡也频，曾经是一段民国文坛“三人行”的佳话，经历过共同的恐怖岁月，互拥取暖。之后，丁玲变了，变得那样冷冰冰，与他形同陌路，而且还公开与他划清界限，痛斥他是“贪生怕死的胆小鬼，斤斤计较于个人得失的市侩”。

还有来自学生的变脸。范某曾经当过沈从文的助手，为《中国古代服饰研究》绘制插图。为了他的调动工作，沈老尽其所力，四处奔走。范某为此感激不尽，不时写信来问寒问暖。

有一次，天不亮，范某就来敲老师的门：“昨晚梦见沈先生生病，我不放心，连夜赶来。”“文革”开始了，范某反戈一击，写大字报揭发老师，而且对老人说：“你过了时，早就没有发言权了，这事我负责！”沈从文气得冒着鹅毛大雪赶到友人家里，进门便说：“一辈子没讲过别人的坏话，我今天不讲，会憋死的！”

他心中的女神、太太张兆和，喜欢他的文字，却不理解他的内心，在最需要她陪伴的时候，她常常远离他而去，留下他一颗敏感而孤独的心，在黑夜中痛苦地自噬。直到沈从文逝世，张兆和整理两人的书信，才似乎明白了丈夫的内心。

沈从文逝世之后，他的全集终于出版了。一千多万字的篇幅里面，有四百多万字是生前未发表的物质文化史研究和不计其数的书信。

那是另一个我们所不熟悉的沈从文。这位与诺贝尔奖擦肩而过的无冕之王，在他的后半生，以其心灵的苦难和不屈的挣扎，丈量出那代知识分子的痛与爱。

(选自许纪霖《沈从文晚年的眼泪》，有删改)

【小题1】下列理解和分析，不符合原文意思的一项是(   )

A．文章三、四段写沈从文回忆往事不能自已，年少的经历给后来的生活带来了不可磨灭的影响，致使晚年的沈从文越来越容易落泪。

B．沈从文关于“红绿灯”的争论，实则为文学是否听从政治的指挥的争论，沈从文认为，文学应该独立于政治而存在。

C．“一个不是‘思’而是‘信’的时代的降临”一句中，“思”指独立思考，“信”指的是信守政治的指挥，写作必须受到限制。

D．张兆和是沈从文心中的女神，但沈从文生前却没能够得到张兆和的理解，直到沈从文死后，张兆和才在整理沈从文的信件中理解了沈从文。

【小题2】下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是(   )

A．沈从文说“在‘文革’时期，我最大的功劳是扫厕所”，这看似幽默的话语实则表露出这段经历是沈老内心最不愿接受的屈辱过往。

B．沈从文没能够成为第一次文代会的代表，根本原因是郭沫若发表文章否定了沈从文的文学立场，把他赶出了文学界。

C．沈从文、丁玲、胡也频都是经历苦难的文坛友人，可以共患难，却因沈从文胆小，最终划清界限，形同陌路，沈从文失去了亲密的朋友。

D．文章写沈从文在政治生活、文学生活、日常生活中的表现都有些“不顺意”，而这些“不顺意”层层叠加，让沈从文无所适从，无法应对。

E．沈从文一生著作等身，我们熟悉的只是他的一部分文学作品，而他的全集大部分主要是学术著作和书信，所有著作全集多达一千多万字。

【小题3】文章说“丈量出那代知识分子的痛与爱”，试探究“痛与爱”指的是什么。

阅读下面的文字，完成下面小题。

材料一：

南海石油天然气储藏量超过200亿吨；矿物资源丰富，含有锰、铁、铜、钴等35种金属和稀有的锰结核。岛上生长的植物、鱼类、海鸟种类多样。南海是东西交流的主要航道，是国际海上交通运输最繁忙的交通线之一。据统计，每年全球有半数以上的超级油轮都要经过南海水域，每年经过南海地区的油流量是苏伊士运河的5倍、巴拿马运河的15倍。中国、日本和韩国90%以上的石油进口都得经过南海海域。

南海区域的岛礁领土主权争议问题一直存在。对中国南沙群岛全部或部分岛礁提出主权要求的国家主要有：越南、菲律宾、马来西亚、印度尼西亚和文莱。印尼将南海部分海域命名为“北纳土纳海”，菲律宾在中业岛扩建机场，越南继续在南沙群岛扩建岛礁，加强军事部署并想在争议海域打井钻油，马来西亚在弹丸礁等地修建设施。

(摘自“百度百科”)

材料二：

2012年中菲发生黄岩岛对峙事件，是中菲在南海主权问题上的又一次交锋。双方争议的理由如下表。

中方	菲方
南沙和西沙群岛均属中国固有领土 1279年，元代天文学家郭守敬奉旨进行“四海测验”，在南海的测量点就在黄岩岛。1935年1月，中国政府将黄岩岛作为中沙群岛的一部分列入了中国版图。	菲律宾与黄岩岛最邻近 菲认为其与黄岩岛最邻近，固拥有主权。
中国对南海诸岛实施接收得到国际公认 日本战败后，中华民国根据《开罗宣言》和《波茨坦公告》对南海诸岛实施接收并得到国际公认；1947年的《中华民国行政区域图》在南海标明了九段线；1958年发布的《关于领海的声明》中重申了中国对南海诸岛的领土主权。	黄岩岛等是在法律上不属于任何国家的“无主地” 1978年6月11日，菲律宾发布总统法令，把南沙群岛面积达64976平方海里的海域声称为“菲律宾领土的一部分，并对其实施行政管辖”。
《联合国海洋法公约》，无法取代其他既成国际法准则 《公约》只是允许沿海国家建立200海里专属经济区，并无任何条款规定沿海国家可以据此声索或侵占他国固有领土。同时《公约》也无法取代其他既成的国际法准则。	根据《联合国海洋法公约》，对黄岩岛拥有主权 1994年《联合国海洋法公约》有关专属经济区的法规颁布实施，菲政府认为黄岩岛位于其200海里专属经济区内，因此对黄岩岛拥有海洋管辖权，以及拥有主权。

 

(选自“百度百科”)

材料三：

中国海上力量的成长和壮大，使美国越来越在意中国远洋力量的发展，认为中国海军在局部海域有能力和美国争夺制海权。美军分别在2009年和2012年提出了“空海一体战”和“联合介入作战”概念，以应对其认定的中国等国的“反介入和区域拒止成胁”。美国认为中国正在采取“灰色地带”策略，在避免与邻国和美国爆发战争的前提下，在这些地区通过岛礁建设和海上执法推进其海上主张，损害美国的战略荣誉和信心。2018年5月29日，两艘美国驱逐舰进入中国西沙群岛领海进行“航行自由”行动，公然挑战中国的主权安全。同年6月美国国防部举行两年一度的“环太平洋联合军演”，没有邀请中国参加。美军以“远洋群岛”为假想场景，出动舰载部队演习登岛和夺岛军事行动。美国曾向菲律宾国防部提供了F-16战斗机以及一系列最新型的武装直升机，并在公开场合声明将遵守《美菲共同防御条约》，在必要时为菲律宾提供国防援助。

材料四：

南海局势走到今天，确实需要推动建立一整套地区治理制度和程序。2018年8月，中国与东盟各国共同商定了《南海行为准则》(COC)文本草案，旨在建立有约束力的行为准则，增强中国和东盟国家行为的可信度和可视度，推进对争议岛礁地区或海洋权益争议地区进行共同开发等合作行动。

中美双方有必要学会共存共融，没有哪个国家可以完全控制海洋。特别是在经济全球化和军事技术高度发展的今天，海权越来越成为一个包容性的机制，而非完全排他性的存在。在中国综合国力、海空力量不断壮大的新形势下，美国必须学会跟中国分享权力。中国要尽快树立自己的海权意识，多了解美国等世界其他国家的海权理念，知已知彼，积极互动。应在保证我国海军实力的基础上，致力于打造全球性的海上战略支持力量。海南争议可能会长期保持下去，中国应有长远应对的心理准备。

(材料三、四均选自《世界知识》2018年16期《中美海上互动与中国海权意识发展》)

【小题1】下列对材料中“南海问题”的相关表述，正确的一项是( ▲ )

A．南海是国际海上交通运输最繁忙的交通线之一，每年经过南海地区的运输量是苏伊上运河的5倍、巴拿马运河的15倍。

B．对中国南沙群岛全部或部分岛礁提出主权要求的国家有：越南、菲律宾、马来西亚、印度尼西亚和文菜。

C．《联合国海洋法公约》规定，每一国家可享有200海里的专属经济区，菲律宾正是根据这条公约认定对黄岩岛的海洋管辖权。

D．2018年5月两般美国驱逐舰进入中国南沙群岛领海进行“航行自由”行动，这是对中国国土主权的公然挑衅。

【小题2】不属于南海问题产生原因的一项是( ▲ )

A．美国认为，中国海上力量的成长和壮大使中国海军在局部海域有能力和美国争夺制海权，这成胁到了其海洋霸权国的地位。

B．南海周边主权国之间存在主权争议，菲律宾、越南、印尼、马来西亚等国运用各种方式在南海区域进行主权争夺。

C．菲律宾不顾历史事实、不顾国际公约、不顾其他国际法准则，抓住《联合国海洋法公约》的规定，执意认定对南海有关岛屿的管辖权。其强硬态度的背后，离不开美国的军事力量支持。

D．2018年8月，中国与东盟各国共同商定的《南海行为准则》(COC)文本草案，旨在建立有约束力的行为准则，但尚未产生实质性影响。

【小题3】根据材料四，用简洁的语言概括“解决南海争端”的对策。

阅读下面的文字，完成小题。
一拳之石取其坚，一勺之水取其净（节选）
①启功先生生前有一方特别喜爱的古砚，上有砚铭：“一拳之石取其坚，一勺之水取其净。”先生多次书写这则铭文，并把自己的卧室兼书房命名为“坚净居”，自号“坚净翁”。
②作为中国当代著名书画家、教育家和国学大师，启功出身皇族，是清雍正帝的第九世孙，可是由于降袭制，到他曾祖父这一辈，受封爵位的俸禄已经连养家都不够。到他这一辈，为了养家糊口，启功初中未毕业便辍学了。苦难的生活，磨炼了启功的意志。他一边教家馆挣钱贴补家用，一边寻找工作，同时跟随几位老先生学习中国古典文学，习作诗词文章，练习书画创作。他不拘一格，师从百家，如饥似渴地学习传统文化，奠定了以后做学问的基础。
③启功最可贵的是不盲从前人，更不迷信权威。他向溥心畬学画，溥心畬总说“要空灵”。至于怎样“空灵”，他也说不上来。启功就一边临摹学习一边用心琢磨，终于有一天明白了“空灵”的道理。关于书法的结字、用笔，元代著名书画家赵孟頫说：“书法以用笔为上，而结字亦须用功。”这一观点流传了几百年，从来没有人怀疑。可是启功通过几十年的创作实践得出的结论却不同。他认为：“从书法艺术上讲，用笔与结字是辩证的关系。但从学习书法的深浅阶段讲，则应是以结字为上。”他经过多年的探索，发现了学书的奥妙：“用笔何如结字难，纵横聚散最相关。一从证得黄金律，顿觉全牛骨隙宽。”
④启功先生是一个认真的人。他天天临帖，几乎从未间断。当浮躁之气充斥书画界，他仍然坚守着自己的美学原则，认认真真、老老实实、一笔一画地写着自己的字。2000年4月，88岁的他在《光明日报》发表长文《读〈论语〉献疑》，就《论语》中的一些众说纷纭的问题提出自己的见解。2003年10月，91岁高龄他抱病到国家图书馆作讲座《沈约四声及其与印度文化的关系》，对中国诗歌韵律来自印度的说法予反驳。2004年7月，他出版了《启功讲学录》等三本书，留下了许多珍贵史料和重要观点。
⑤改革开放之后，启功先生迎来了“迟到的春天”，他的书法声名日隆，一字千金。先生并没有以此自矜，对一些修理工、服务员，他反倒是主动赠字感谢他们的劳动。这在客观上也造成了社会上对他的字太“滥”的非议。而先生毫不介意，因为他本来就没像有的人那样拿字卖钱。
⑥可是对一些趾高气扬不可一世的权贵就不假以辞色了。一位商人向他求字，说要制成匾额挂在酒楼上，但一副财大气粗的样子，甚是无礼。启功先生断然拒绝了他的要求，还批评了他毫无诚意。还有一次，一位自称是空军首长秘书的人来替首长索字，态度蛮横。启功缓缓问道：“我要不写，你们首长会不会派飞机来炸我？”那人没想到他会这么问，赶紧回答：“那当然不会。”启功说：“那我就放心了你走吧。”
⑦对于原则问题，先生从不苟且。1993年，他发现有人假冒他的名义，对古书画作品进行鉴定，造成书画市场的混乱。对此，老先生非常愤怒，发表声明：“从今以后，启功不再为任何个人收藏的古字画鉴定真伪，凡有以‘启功’名义在个人收藏的古字画上题签的均为假冒，概与本人无关。凡以我的名义欺诈别人的，属于犯罪行为，我要保留追究刑事责任的权利。”
⑧先生对自己无情解剖、严格要求。1938年，启功失业后，为生活所迫，曾短暂地在日伪政府里做过一个比科员还低的小职工，总共不过三个多月为此他一直深深自责，视为自己人生道路上的一个污点。新中国成立后，启功主动向陈垣校长坦白了这件事，陈校长听了，只说了一个字：“脏！”这一个字，启功记了一辈子，并且郑重地写进了《口述历史》中：“就这一个字，有如当头一棒，万雷轰顶，我要把它当作一字箴言，警戒终身——再不能染上任何污点了。”在自己的回忆录里，启功不惜自曝其丑，没有掩饰自己，更没有美化自己，这不但是“不为尊者讳”，而且是“不为自己讳”了
(徐可《启功先生的文化品格》
相关链接
①某日有一个专门假冒启功书法的人去书画店销售赝品，恰巧被启功先生堵住。作伪者尴尬恐慌无地自容，哀求老先生高抬贵手。不料启功只是宽厚地笑道:“你要真是为生计所迫，仿就仿吧，可千万别写反动标语啊!”
(李兴濂《启功的豁达与幽默》)
②启功先生是新中国最早一批“博导”，货真价实。他的学生总爱称他为“博导”，他总是说：“我是‘拨倒’，一拨就倒，一驳就倒。”1999年，他被任命为中央文史馆馆长，人家告诉他这是“部级”，先生就故意打岔说:“不急，我真不急!”实际上当时启功先生还真的不是 “部级”；直到2000年之后，享受了“副部级待遇”。听到这一消息，我感到震惊!可启功先生对什么级别、什么待遇从来都毫不介意、毫不在乎，他是真的一点都“不急”。
(徐可《启功先生的文化品格》)
（1）下列对上述材料的理解，正确的一项是（   ）
A.启功向溥心畬学画，证明了书法与绘画等艺术创作都有共通的审美意趣。元代著名书画家赵孟頫说：“书法以用笔为上，而结字亦须用功。”可是启功通过几十年的创作实践得出的结论却不同。这说明凡学习，不可尽信权威，要敢于质疑。
B.启功先生88岁时发表长文《读〈论语〉献疑》，91岁高龄抱病到国家图书馆作讲座《沈约四声及其与印度文化的关系》，反映了先生博闻广识，增强了文章的可读性。
C.选文的最后一个自然段启功自曝其丑,不掩饰自己,不美化自己,表现了启功严格自律、勇于解剖自己的一面,使传主形象更加丰满。以启功先生的自曝其丑、严格要求自己进一步突出其“净”,照应标题。
D.有人假冒启功的名义对古书画作品进行鉴定，他对此非常愤怒，而有人假冒他的书法去销售，他却表现得很超然。这反映了启功性格中矛盾的一面。
（2）下列对材料有关内容的分析和概括,最恰当的两项是（   ）（   ）
A.由于降袭制，启功这一辈已经没有优越的家境，这反而磨炼了他的意志，也奠定了他以后做学问的基础。
B.启功经常主动赠字给一些普通老百姓，如修理工、服务员，这在客观上提高了他书法艺术的声誉和社会影响。
C.某个自称是空军首长秘书的人来替首长索字，启功拒绝他时，语言温和中透着坚决，表现出一个学者的幽默与智慧。
D.溥心畬认为书法“要空灵”他也说不出怎样“空灵”，而启功通过琢磨发现“空灵”的关键在于如何“结字”。

A．启功说：“我是‘拨倒’，一拨就倒，一驳就倒。”这种风趣诙谐的语言既表现了他对人生沉浮的洒脱乐观，也表现了他对学术的开明。

（3）启功把自己卧室兼书房命名为“坚净居”，且自号“坚净翁”，有何寓意？请结合材料简要分析。

阅读下面的作品，完成下列小题。
狩   猎
师 陀
孟安卿有满腔壮志，年轻时候是个大空想家。在刚刚过了二十岁的那一年上，突然离开祖辈世居的果园城——他出发了，开始了生活上的大狩猎。
果园城里他的姨表妹，气恼加上悲痛，为他哭了，甚至为这个狠心人病了。“你没良心。走就走吧，谁拦着你了？可是总该、总该……”伤心的把脸埋在枕头上，她在床上想。
　　朱太太——那个姨母，“为他难过呢！什么好东西？……像他这种人，我们挤上眼也找得来！”　　
她光火有充分理由。两个小儿女在她眼中长大，正像两棵花儿。所有看见过他们的人早就自然的把他们当做夫妇，全以为他们终有一天要结婚的，在这长久的期待中，她在他们身上耗的苦心多么多，寄的希望多么大！一阵狂风，所有的美梦给吹散了。说真话，她流的眼泪比她的女儿更多。看看她的女儿——这个生了长长的黑脸蛋的美貌小姐，她的两只大眼看人时候从下面滚上去，像在人家心上打闪；破颜一笑，小鼻子鼓动得多逗人爱；常常，她常常稳重的坐着，眉整起来，严密的闭着的嘴唇稍微向外突出，就像顽固的小花骨朵。从这种特别表情，谁都能看出她有性格，有主见。她的样子仿佛说：“你瞧我多有本事？我准备好了，我在等待着了。”她显著的倾向实际方面，最后两年母亲几乎把家务全交给她，很快就练成了能手。她比母亲处治的更有条理。
　　可惜正为她处治的更有条理，孟安卿想起这是个爱用秤杆子教育姑娘，专门出产能干老婆的城市，幻梦才深深受了伤。并不是他不爱她了；恰恰因为他仍旧爱她，她的每一个小动作仍旧能牵动他的神魂——那么他怎么能忍受这种打击？怎么能眼看着他的幻象破碎，看着他的偶像跃倒下来，将来看着她专门争斤论两，计算柴米和油盐哪？
　　孟安卿离开果园城十二年，没有给过果园城消息。年轻人全有这种气度，青春跟雄心支持着他，幻象在他前面，他勇往直前，从不动摇。最后他成了个肖像兼风景画家，他大狩猎的结果。
但是最初的兴奋——由工作顺手激起的兴奋和快乐过去之后，孟安卿的心里渐渐空虚，终于成了一片荒凉，出其不意，有一天他突然回来，回果园城来了。
他在车站下面的旅馆里订了个房间，在里头关两小时，仔细的从鬓角上拔掉几根白头发，随后他走出来，一直上了河堤。
郊野上好风光，天色澄蓝，阳光充沛的照耀着新犁起的田地、树林和大路，仿佛向人报告好运。而鸟儿在柳树上鸣唱着，在堤岸旁边，孟安卿没有想到，它们看见他惊骇的飞开了——过去他跟它们那么亲密过的，现在它们不认识他了！
接着他进城，在果园里，春天他曾陪同姨表妹去掐花，夏天他们曾游玩过的，现在果树大半都衰老卷秃了，有的且被砍伐代以新的小树了。最后他走上市街，在街上，仍旧是尘土，仍旧是狗和猪。“看起来只有这里没有变动，”他心里想。面坊的磨子响着，脚踏箩的撞击声一直传到外边。药铺里的舂药声仍旧是老调子，叮咚叮当，药臼的鸣声活泼而又清脆。
终于他站在那个一直深埋在记念中的门前，手按在门环上，他迟疑不决，既然已经回来，既然不久就要看见想念的人，何不把这种好心情多保存一会儿？
一个熟人凑巧解救了他。正在这时候，一个卖纸烟的凑巧从那边走过来。
“卖香烟的！”他走过去。
卖纸烟的原先卖梨糕，他自己小时候是个买零食的好主顾。
“你不卖梨糕了？”
“不，不卖了。现在没有人做了。”卖纸烟的惊异地看着他。
“你可知道朱太太还住在这里？”
卖纸烟的说她仍旧住在老地方，压根儿就没有搬过。
“那么——”孟安卿的心跳起来，气色变了，脸红了。他本来想问另外一个女人，朱太太的女儿，他的姨表妹，忽然他改了口。
“那么，这城里有个孟安卿，你认识吗？”
“不，不认识。”他说他根本不相信有这个人，他以为只是爱开玩笑的捏造来骗人的传说。
一阵失望压倒了孟安卿，突然间他感到兴亡变迁，时间加到人身上的变化。他想起他在旅馆里拔掉的白头发，他的终于无可遮掩的皱纹。现在果园城人更进一步告诉他，他们认为根本没有他这么个人，只在人家的笑谈中才存在了。孟安卿毫不动弹的站着，脚踏箩药臼照样响着，——其实连它们也变动过了；狗和猪从旁边走过去，他也不再感到亲切了。他向空中愣好半天，最后，看见卖纸烟的还等着他，他搭讪着买了一包。
他没有再询问他的姨表妹。他珍重的将在果园城买的香烟塞进口袋，然后向车站那边走去，火车在等候他，一切旅馆和按月出租的房子都在等候他。
一九四三年二月二十日
（选自《果园城记》，有删改）
【小题1】孟安卿为什么要离开果园城？
【小题2】文章写孟安卿在旅馆中拔白头发的细节有什么作用？
【小题3】文中画线的句子写出了孟安卿什么样的心理？请简要分析。
【小题4】探究最后一段的意蕴。

阅读下文，完成下面小题。
①动物园的领导是个野心家。对他来说，园中的动物不过是自己往上爬的晋身之阶而已。动物园里的长颈鹿脖子很短，獾没有自己的窝，旱獭对一切都漠不关心，极少叫唤。这些缺点不应该出现在动物园里，尤其是在这座经常有学校组织参观的动物园里。
②这是一座省级动物园，但是缺少几种基本的动物，例如大象。但他们饲养了三千只野兔，以此暂时顶替。然而随着我们国家的发展，动物园也要逐渐完善。终于轮到填补大象空缺的时候了。恰值国庆日，动物园接到通知，大象的配给批文最终解决了。然而当工作人员得知动物园的总经理给华沙方面写了一封请愿书的消息时，感到十分惊诧，这封请愿书拒绝了大象的配给，还阐述了用更加经济的手段获得大象的计划。
③请愿书是这么写的：“我和全体工作人员都意识到，饲养大象会给波兰矿工和炼钢工人带来巨大负担。我们想降低自己的成本，建议用‘我们自己的大象’来替代批文配给的大象。我们可以用胶皮制作一头大象，仿照真大象的尺寸，内部充气，并用围栏将其围起来。这头‘大象’在细节处理和描绘上也力求逼真，即使从近处审视都无法辨别真伪。让我们记住，大象是一种笨重的动物，不会进行任何跳跃和奔跑的动作，也不会打滚儿。我们还要在围栏边立一个牌子，说明这是一头非常愚笨的大象。由此省下来的钱可以用来制造一架新的喷气式飞机或者修复一批教堂古迹。请注意，这个创意以及本计划的编制都是我对我们共同事业和战斗的一点微薄献礼。此致敬礼！”下面还有签名。
④这封请愿书显然到了一位素餐尸位的官员手上，这位官僚并不探究事件的本质，只是命人去制作巨大的橡皮皮囊，然后充上空气。
⑤给大象充气的任务交到了两个看门人手上，他们从皮囊的两端分别往里充气。出于谨慎考虑，整个工作必须在当夜完成。城市的居民已经知道要来一头真的大象，都想先睹为快。
⑥两位看门人把自己锁在工棚里，开始充气。然而经过两个小时的努力，他们发现，灰色的皮囊只是在地面上方凸起了并不明显的一点，形成了一个扁平的鼓包，根本看不出大象的样子。夜越来越深，喧嚣和嘈杂的人声也早已隐去，动物园里只飘荡着胡狼的嚎叫。两个筋疲力尽的人休息了片刻，还要提防着好不容易充进的那些气跑掉。他们都是上了年纪的人，并不习惯这样的体力活。
⑦“要是这样，我们恐怕得天亮才能完成。”其中一人对同伴说，“到家之后，我该怎么跟老婆解释呢？要知道她肯定不相信我，如果我说，我一夜都在给大象充气。”
⑧“那当然，”另一个人赞同道，“给大象充气这种事说出来谁信啊。”
⑨又折腾了半个小时后，他们实在累坏了。大象的躯干又涨大了一些，但离充满的完整状态还差得很远。
⑩当他们休息时，其中一人注意到墙上凸出来的煤气阀。他突发奇想，是否可以用煤气代替空气把大象充满呢？他把这想法告诉了同伴。于是他们决定试试。把煤气阀接上大象，结果事情的发展正如他们希望的那样，不一会儿工作间里就站起了一头大象，庞大的躯干、粗壮的腿、巨大的耳朵和特有的长鼻子，栩栩如生，大小和真的一样。
⑪第二天清早，有人把大象搬到了特意为它准备的带有围栏的场地——就在动物园的中心位置，猴笼的旁边。大象被摆在天然岩石的背景下，看起来颇威严，前面还竖着一面牌子，上书“特别笨重——根本不会跑”几个大字。
⑫这天来参观的第一批观众中有一群由老师带领的当地小学生。老师想用实地观摩的方式来给学生们讲授关于大象的课程。全班学生在大象的围栏前站好后，老师开始讲课：“大象是一种食草动物，它们在长鼻子的帮助下拽下嫩树枝，吃上面的叶子。”围在大象周围的小学生们充满惊奇地看着大象，等待着，想看看大象如何折下树枝，然而大象站在围栏里纹丝不动。
⑬勤奋好学的学生们刷刷地做着笔记。老师继续说：“成年象的体重在四千到六千公斤左右，因此毫不奇怪，它们是目前陆地上生存的最大的动物。所以我们可以大胆地说，森林之王是大象。”一阵轻风吹过动物园。突然，大象抖动了起来，开始飘向空中。它在地面上方逡巡了一会儿，但在风的吹动下继续向上攀升，整个庞大的身躯呈现在蔚蓝色的天空背景下。又过了一会儿，它飞得越来越高了，向地面的观众们展示着四条张开的圆柱形粗腿、鼓鼓的肚子和长鼻子。然后它随风横向飞过围栏，高高地消失在树丛上方。吓傻了的猴子们仰天发呆。
⑭后来，大象在附近的植物园被找到，它跌落在仙人掌上，被扎爆了。
⑮那些在动物园里的小学生，后来都中途辍学，成了无赖和流氓，整天喝伏特加、砸人家玻璃。他们根本就不相信有大象。

（有删改）

【小题1】本文第⑥—⑩段花了大量笔墨描写两个看门人给大象充气的过程，试结合具体内容，分析其作用。
【小题2】本文用平实的语言制造出了荒诞的喜剧效果，结合第⑫、⑬两段对此加以分析。
【小题3】读完小说，有人认为标题应为《大象》，也有人认为应为《飞上天的大象》，你更认同哪一个？试分析理由。
【小题4】这篇小说的结尾直白明了，请分析其独到之处。