题闲情小品序

明华淑

夫闲，清福也，上帝之所吝惜，而世俗之所避也。一吝焉而一避焉，所以能闲者绝少。仕宦能闲，可扑长安马头前教斛红尘；平等人闲，亦可了却樱桃篮内几番好梦。盖面上寒暄，胸中冰炭。忙时有之，闲则无也；忙人有之，闲则无也。昔苏子瞻晚年遇异人呼之曰：“学士昔日富貴，一场春梦耳。”夫待得梦醒时，已忙却一生矣。名墦利垄，可悲也夫！

余今年栖友人山居，泉茗为朋，景况不恶。晨推窗：红雨乱飞，闲花笑也；绿树有声，闲鸟啼也；烟岚灭没，闲云度也；藻荇可教，闲池静也；风细帘清，林空月印，闲庭悄也。以至山扉昼肩，而剥啄每多闲侣；帖括围人，而几案几多闲编；锈佛长斋，禅心释谛，而念多闲想，语多闲辞。闲中自计，尝欲挣闲地数武，构闲屋一橡，颜曰“十闲堂”，度此闲身。而卒以病废，亦以好闲不能致也。

长夏草庐，随兴抽检，得古人佳言韵事，复随意摘录，适意而止，聊以伴我闲日，命曰《闲情》。非经，非史。非子，非集，自成一种闲书而已。然而庄语足以警世，旷语足以空世，寓言足以玩世，淡言足以醒世。而世无有醒者必曰此闲书不宜读而已，人之避闲也，如是□！然而吾自成其非经、非史、非子、非集之闲书而已。

①今之作文者，如人相见，作揖曲躬之际，阔别致谢，寒温都尽。及其执茶对坐，别无可说，不过再理前词，往往重复。又如俗人唱曲，以一句为数句，以一字为数字，不死不活，希图延场；及其当唱之处，则又草草读过而已。噫!此所谓“时套”也。今之作揖不如是，则人必怪之；唱曲不如是，则无人击节赏音。作文之趋于时尚，亦如是矣。其病在于无师友传授，而少浸润之于义理，徒逞其私臆，求作新奇，不知反落套矣。

②钱生伯庸，其家师于岳水部之初。其至金陵，以之初书谒见于予。予观其人，不为时俗所染，岂非欲随地求师而汲汲于义理者①，予愧浅率，不足以答伯庸。伯庸归，试以其文质之尔师之初②。之初之作人，无时套者也，其论文亦如之。

注①汲汲：急于得到的意思。义理：文章的思想内容。②尔：其。

信陵君救赵论

明唐顺之

论者以窃符为信陵君之罪，余以为此未足以罪信陵也。夫强秦之暴亟矣，今悉兵以临赵，赵必亡。赵，魏之障也。赵亡，则魏且为之后。赵、魏，又楚、燕、齐诸国之障也，赵、魏亡，则楚、燕、齐诸国为之后。天下之势，未有岌岌于此者也。故救赵者，亦以救魏；救一国者，亦以救六国也。窃魏之符以纾魏之患，借一国之师以分六国之灾，夫奚不可者？

然则信陵果无罪乎？曰：“又不然也。”余所诛者，信陵君之心也。

信陵一公子耳，魏固有王也。赵不请救于王，而谆谆焉请救于信陵，是赵知有信陵，不知有王也。平原君以婚姻激信陵，而信陵亦自以婚姻之故，欲急救赵，是信陵知有婚姻，不知有王也。其窃符也，非为魏也，非为六国也，为赵焉耳。非为赵也，为一平原君耳。使祸不在赵而在他国则虽撤魏之障撤六国之障信陵亦必不救使赵无平原或平原而非信陵之姻戚虽赵亡信陵亦必不救。则是赵王与社稷之轻重，不能当一平原公子，而魏之兵甲所恃以固其社稷者，只以供信陵君一姻戚之用。幸而战胜，可也，不幸战不胜，为虏于秦，是倾魏国数百年社稷以殉姻戚，吾不知信陵何以谢魏王也。

夫窃符之计，盖出于侯生^①，而如姬^②成之也。侯生教公子以窃符，如姬为公子窃符于王之卧内，是二人亦知有信陵，不知有王也。余以为信陵之自为计，曷若以唇齿之势激谏于王，不听， 则以其欲死秦师者而死于魏王之前，王必悟矣。如此，则信陵君不负魏，亦不负赵。何为计不出此？信陵知有婚姻之赵，不知有王。内侧幸姬，外则邻国，贱则夷门野人，又皆知有公子，不知有王。则是魏仅有一孤王耳。

（选自《古文观止》，有删改）