黑脸艄公

欧湘林

明朝洪武年间的一个春天。洞庭湖南边的龙阳城里来了个姓焦的巡抚大人，他是从长沙坐马车一路颠簸来到湘北视察民情的。

从省府里来了大人物，龙阳县县令青文胜不敢怠慢，赶忙把焦巡抚迎到了县府里。

一阵寒暄后，焦巡抚说了此次下来视察的目的，打算在龙阳住下，第二天视察龙阳，第三天去常德、桃源一带，并要青文胜給他安排一艘船，说是去常德不坐马车了，想乘船逆流而上，看一看沅江两岸美丽的风光。青文胜笑了笑，说：“大人请放心，下官一定照办。”

第二天，天气晴朗。青文胜领着焦巡抚一行走在防洪大堤上，北边是烟波浩渺的洞庭溯，船帆点点，一望无际。此时，只见焦巡抚感叹地说：“青县令，范仲淹笔下的《岳阳楼记》中‘春和景明，波澜不惊；上下天光，一碧万顷'，写得多传神啊！眼下，我虽没有置身于岳阳楼上，可在龙阳的大堤上也有同样的感受啊！”青文胜连连说是，这才明白焦巡抚此行是下来春游的，不然怎么就没提到范公的“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”呢？

一路走，一路观赏着沿途美景，焦巡抚高兴极了。这时，南边大堤下的秧田里响起了一个姑娘的歌声：“插秧田里水深深，抓条泥鳅有半斤；郎吃头来妹吃腰，留条尾巴到明朝。呜嗬嗬----”

“哈哈！”焦巡抚听了之后，说，“有趣，太有趣了……”

这时，一个小伙也唱了起来：“月亮粑粑难充饥，梦里妹妹不是妻；若要田里收成好，莫怕汗水湿透衣。呜嗬嗬-----”

“想不到，真想不到呀！”焦巡抚说，“原来种田人是如此风趣快活。”青文胜一笑：“大人，这可不是种田人寻欢作乐呀！他们实在是太累了，这才唱着自编的歌儿解解乏，目的只是想缓解疲劳继续插秧，也好让一同插秧的人们放松放松，就跟船工喊号子、筑堤的唱打夯歌鼓劲儿一样，”

“是这样吗？”一见焦巡抚的脸上有了不快之色，青文胜再也不敢多嘴。

第三天，青文胜陪着焦巡抚来到江边码头上了船。当他看到艄公位置上还没人，船头右橹边坐了一个年轻人，靠下一点儿的左橹边坐了个妇人，就大声地问她：“王二嫂，你男人老黑呢？”妇人说， 老黑马上就来。可等了好一会儿，老黑还是没来，青文胜一恼，就吼道：“王二嫂，你男人怎么回事，太误时了，怎么不给本官面子呢？”然后，他赔着笑脸对焦巡抚说：“大人，请稍歇息，下官这就去叫艄公老黑。”说罢，转身走了。果然，不多一会儿，焦巡抚就看到一个黑脸汉子戴着顶破草帽急匆匆地跑上了船，然后从外边的船舷上走过去站在艄公的位置上大喊一声“开船喽！”只见黑脸汉子一手掌舵一手摇橹，船儿就朝上游驶去。

“哎！”焦巡抚问黑脸汉子，“你们的青老爷呢？”

“青老爷被几个打官司的人缠住来不成了。”黑脸汉子说。

“好你个青文胜，你怎么能不把本官放在眼里呢？此去常德没有多远，因为一个小小的官司你就让本官坐冷板凳吗？”焦巡抚气得满脸发紫，按照官场礼节，如果是上峰出巡，下属是应该陪上峰同行的，实在抽不开身，至少也要派一个“师爷”陪同。如今可倒好，他青文胜竟然为一个小小的官司不与他同行！

从龙阳到常德五十多里水路，好在春天里水流缓慢，焦巡抚坐的这条船也不是很大，虽然是逆水行船，有艄公掌舵，一个年轻人和艄公老婆奋力摇橹，船儿还是行得很快的，但要想摇到常德城去非得出一身大汗不可。

一路上，焦巡抚观赏了野鸭洲的苍茫、古镇苏家渡的繁华、德山孤峰岭宝塔的巍峨、阳关石矶的险要……慢慢地心中怄的气也消了许多。

船儿在常德下南门码头靠岸时，两天前就得知巡抚大人要来视察的熊知府早已恭候多时了。一见巡抚大人的船到了，马上就笑着迎了上去。

“哎！你不是青五儿吗？”见了跳上岸系好缆索、搭好跳板的年轻人，熊知府大吃一惊。暗想，他怎么当起船夫来了，莫不是犯了衙规被他家青老爷罚了当船夫？因为以前从龙阳县送到常德府的公文多半是青五儿送来的，熊知府哪儿会不认识他？熊知府好奇怪，忙问青五儿：“怎么没见到你家青老爷？”青五儿不知说什么才好，嘟着嘴抬起下巴朝艄公点了点头示意，此时黑脸汉子正背对江岸面朝大江休息呢。熊知府会意，就命黑脸汉子上岸来，黑脸汉子犹豫了一下不敢不从。当黑脸汉子来到面前时，熊知府细看之后愣住了：“青文胜，怎么是你？”

“嘿，"青文胜笑了笑说，"为巡抚大人摇橹掌舵是下官义不容辞的责任呀！”原来黑脸艄公是青文胜，焦巡抚也大吃一惊。仔细一打量，果然是青文胜。焦巡抚不禁问道：“青文胜，你捣什么鬼！这究竟是怎么回事呀？”

见两位上峰非要他说出原因不可，青文胜也只得实话实说了。

原来，现在正是插秧的农忙时节，为了抢插秧苗，各家各户连老人和孩子都下田了。为了帮助那些缺少劳力的家庭，青文胜把县里所有的衙役都派下去帮着插秧了。所以，巡抚大人要坐船时，他就决定由他和夫人，再加上仆人青五儿来充当一次船夫。为了不让巡抚大人生疑，他让夫人扮“王二嫂”和青五儿先到船上等他，然后假借艄公“老黑”没来，假装生气地去催人时脱身了。回到县府，他脱下官服用锅灰抹黑了脸，赶去当艄公，还真的蒙过了巡抚大人……

说到这里，青文胜马上摘下破草帽，用江水洗掉脸上的锅灰，跪下给焦巡抚赔罪说：“焦大人，下官失礼了，请多多包涵！”

焦巡抚恍然大悟，连连叹道：“来龙阳之前就听说青县令与民同心，极受百姓拥戴，没想到，你竟还有驾船的本事……”他哪里知道，家境贫寒的青文胜打小就生活在河边，打鱼摸虾、摇橹驾船是寻常事；即使做官以后也经常带着衙役帮孤儿寡母插秧、割稻。因此，青文胜被龙阳百姓誉为“青天大老爷”。

 （选自《绝妙小小说》，有删节）

材料一

诗词，除了课堂与考试，也可以变成《中国诗词大会》这样的综艺节目，引发全民追捧；二胡，除了街头与舞台，也可以走进直播平台，中央民族乐团中胡首席蔡阳的一次演出，吸引21．5万观众；故宫除了景点与博物馆，也可以化身折扇、玩偶、便签，一年文创产品的销售额达10亿元……传统文化，正抖落历史的尘与土，脚步轻快地跟上时代。

日前，中办国办印发《国家“十三五”时期文化发展改革规划纲要》，其中提到“厘清中华优秀传统文化的内涵，改造陈旧的表现形式，赋予新的时代内涵和现代表达形式”“普及中华诗词、音乐舞蹈、书法绘画等，举办经典诵读、国学讲堂、文化讲坛、专题展览等活动。鼓励媒体开办主题专栏、节目。利用互联网，推动中华优秀传统文化网络传播”。这为传统文化的开发挖掘指明了道路：既保有传统的魅力，又带着时代的创意。

谈及传统文化，言必及深邃与厚重。同时，任何一种文化，其生命力也于开放性与多义性，于多维度阐释的可能。古语云：“爱如一炬之火，万火引之，其火如故。”传统文化也是如此，任何人取一星火光，都可收获智慧的启迪。正如一曲《琵琶行》，在陈寅恪先生的笔下，成就了《元白诗笺证稿》这样的名著；在今天“90后”“00后”的手中，变成了网络上一曲流行歌曲。正因为可以取之而不竭，文化才能呈现出多元丰富的包容。

季羡林先生留学德国时，选修了一门梵文课，课堂上只有他一个学生，“绝学”的凄凉景象大抵如此。传统文化要避免“绝学化”，就不能只有“阳春白雪”一种样态，也不妨亲近“下里巴人”。综艺节目《中国诗词大会》的观众人数累计达到11亿人次，在这些人里，又有多少懵懂少年，喜欢上了诗词？有多少普普通通的人，感受到了诗词的韵味？诗词变身综艺，乐器走进直播，这些传统文化找到了新的落点，也就有了焕发新一轮蓬勃生命力的可能。当然，强调传统文化的创新，并不意味着传统文化要媚俗，自降格调来满足所有人的口味。传统文化的阐释不是没有下限的，它不能走上市侩化、神秘化、功利化的套路。我们对传统文化有足够的信心，平上去入、唱念做打、银钩铁画，自有它的魅力。对传统文化的诠释，如果从形变变成了神变，模糊了本来的面貌，反而是打着弘扬的旗号，却丢弃了内在的魂魄。

（摘自《光明日报》2017年5月10日期）

材料二

一场二胡直播吸引21．5万用户，一位古筝主播年收入超千万元——平日里许多传统艺术表演家想都不敢想的受关注度，真真切切地发生在一些进军网络直播平台的传统音乐艺术表演家身上。箜篌、古筝、琵琶……这些普通人在古诗词里读到，却没有什么机会看到的乐器，正由演奏者在直播平台上真实展现。平日里“冷门”的传统乐器，为什么放到网络直播平台上就“火”了？这首先要归功于互联网传播的助力。比如，中央民族乐团中胡首席蔡阳，平时如果到国家大剧院演出，观众最多的时候也不过2000人左右，这还是在文化资源和传统艺术爱好者集中的北京。但是，一旦网上直播，艺术传播突破了时空障碍，全国甚至全世界喜欢这门艺术的人都可以观看。

（摘自人民网2017年4月7日）

材料三

全国政协委员、非物质文化保护专家田青表示，传统艺术要坚守住本质的东西，不能为了迎合流行而搞“转基因”。田青委员坦言，在传统艺术保护问题上自己是“保守派”，传统艺术要坚持自己本质的东西，不能“转基因”。“转基因的结果就是迎合人，这不是艺术家要做的事，艺术家要有自己的坚持和创造。”田青认为，对于传统文化和传统艺术，让自己原汁原味保持自己的基因不变非常重要。“假如为了迎合年轻人，所有的戏剧都改成流行音乐了，那干嘛还要200个剧种？”田青表示，传统艺术的从业人员要坚持自己的底线，比如昆曲古琴要有一定文化积累和修养才懂得欣赏，不能因为听众现在还没达到这一修养就迎合。

（摘自《中国日报》2015年3月3日）

乾坤草亭

朱良志

宇宙、乾坤，说其大；小亭、小舟，言其小。在小亭中有囊括乾坤的期望，在小舟中有包裹江海的运思。小，是外在的物；大，是内在的心。从物上言之，何人不小！但从心上言之，心可超越，可飞腾，可在小亭而妙观天下，可泛小舟而浮沉乾坤。王维不是有“行至水穷处，坐看云起时”的诗句吗？水虽穷，路虽尽，但云起了，风来了，我是一片云，我是一缕风，在这样的心灵中，哪里还会有穷尽时！

乾坤中的一草亭，江海中的一浮鸥，宇宙中的一只船，反映出人的生命困境以及从此困境中突围的可能路径。这是一种深层的生命自信。我们每个人都是渺渺宇宙的一个点，八大山人也有此认知，他早年号雪个、个山，自称“个山人”，这个“个”就是乾坤中之一“个”，一点。个，也可解释为竹，雪个，即皑皑白雪中的一枝竹，白色天地中的一点青绿。在《个山小像》中，八大山人录其友人赞语：“个，个，无多，独大，美事抛，名理唾……大莫载兮小莫破。”八大山人想要告诉人们的是：我山人是天地之中的一个点，虽然只是一点，当我抛弃欲望的追求，唾弃名理的缠绕，获得自身的独立的时候，我就可以齐同世界，拥有世界，我就是大全。八大山人笔下的一朵小花，一枝菡萏，一羽孤鸟，都是一“个”，一点，一个充满圆足的生命。八大的自尊缘此而出。

清初诗人张潮将人的境界分为三个层次：第一个层次是牖中窥月，这是一般的境界，没有改变山里人只知道山里事的看世界的方式；第二个层次是庭中望月，看到的世界不再是洞中之天，而是较为广阔的天地；第三个层次是台上玩月，则有“君问穷通理，渔歌入浦深”的悠然，有包裹八极、囊括乾坤的境界，它站在世界的高台之上。这不是自高自大，而是心灵的悠游回环。中国画中通透的小亭，八面无一物的小亭，就是这样的心灵高台，无边的世界就在高台玩月的灵境中荡漾。那小舟也是如此，它在小河中荡漾，在开阔的湖面荡漾，在茫茫的大海中荡漾，在无形的宇宙中荡漾，说它是“宇宙船”又有何不可？中国画家不是看一只鸟就画这只鸟、有一朵花就画这朵花的人，中国画的主流不是将画作为写实的工具，而是当作表达内在生命体验的工具。画的是这个亭子，但所要表达的生命体验却不在这亭子中，所谓不离亭子，不在亭子。高明的画家其实都想到那高台上去玩月。

百鸟朝凤（节选）

肖江虹

晒花节刚过，土庄又热闹了。人们槐花串似的往焦三爷的院子里跑，扛凳子搬桌子的，遇上闲逛的路人，就有人招呼:“焦三爷传声了！”路上的人一听，一睁眼就怒放了，随即融入队伍，往焦三爷的院里迤逦而来。

土庄人等这个盛况的日子已经很久了。

无双镇的唢呐班每一代都有一个班主，上一代班主把位置腾给下一代是有仪式的，这个仪式叫“传声”，不传别的，就传那首无双镇只有少数人有耳福听到过的《百鸟朝凤》。接受传声的弟子从此就可以自立门户，纳徒受益了，而且从此就可以有自己的名号。总之，那不仅仅是一门手艺，更是一种荣耀，他似乎是对一个唢呐艺人人品和艺品最有力的注脚。

这个仪式最吸引人的还不是它的稀有，而是神秘，在仪式开始之前，没有人知道谁是下一代的唢呐王。

人实在太多了，师傅的院子都装不下了，于是屋子周围的树上都满满当当地挂满了人参果。我和我的一班师兄弟坐在院子正中间，两边是我们的亲人，我父母还有两个妹妹都来了；我的师弟蓝玉坐在我的旁边，他的家人也来了，比我的父母还来得早些。

师傅坐在八仙桌后面。他一直在闷着头抽烟，很快，师傅的一张脸就不见了，他的半截身子都藏在一片雾障中，像一个踏云的神人。我竟然生出一些隐约的幻意。

良久，师傅才站起来，四平八稳地杵灭手里的烟袋，对着人群，平伸出双手往下压了压。喧闹的人群瞬间就安静下来。

“我快要吹不动了，可咱们这山旮旯不能没有唢呐，干够了，干累了，大家伙儿听一段还能解解乏。所以啊！在咱们这地头唢呐不能断了种。我寻思了好久，该找一个能把唢呐继续吹下去的人了！”师傅咳嗽了两声，停了停，下面又开始有响声了。这个时候我偷偷侧目看了看蓝玉，我发现蓝玉也在偷偷的看我，他的嘴角还淌着一些笑。四目相对，我的脸唰就红了，像是心里某些隐秘的东西被戳穿了似的。蓝玉的脸没有红，他的脑袋抬得更高了，像一只刚刚得胜的大公鸡。我就升起一些不快，想还没见底呢，咋知道水底是不是石头？又想想，我的这班师兄弟里，也只有蓝玉最适合了，他人精灵，天分高，也勤苦。反正最后是他我也不会惊奇的。最后我觉得我那几个师兄也可怜，为什么师傅不全给传了呢？那样就整齐了，人人有份，个个能吹《百鸟朝凤》，焦家班、蓝家班、游家班，还不响亮死啊！

师傅又开腔了:“我们吹唢呐的，好算歹算也是一门儿匠活，既然是匠活，就得有把这个活传下去的责任，所以，我今天找的这个人不是看他的唢呐吹得多好，而是他有没有把唢呐吹到骨头缝里，一个把唢呐吹进了骨头缝的人，就是拼了老命都会把这活保住往下传的。”师傅对旁边的师娘点了点头，师娘过来，递给师傅一个黑绸布袋子。师傅接过来，小心翼翼地从里面抽出来一支唢呐。远远地我就感觉到了这支唢呐该有的年龄了，铜碗虽然亮得耀眼，却薄如蝉翼，杆子是老黄木的。

“这支唢呐是我的师傅给我的，他已经有五六代人用过了，这只唢呐只能吹奏一个曲子，这个曲子就是《百鸟朝凤》。现在我把它传下去，我也希望我们无双镇的唢呐匠能把它世世代代地传下去。”师傅举着唢呐说。

院子里一点儿声音都没有，我只听见我的师弟蓝玉的喘息声，所有的眼睛都盯着师傅手里的那只唢呐。我相信这一刻的土庄是最肃穆的了，这种肃穆在无声息中更显得黏稠，我最后只能听见自己的呼吸声了。

我侧目看了看我的师弟蓝玉，他紧缩着脖子，脑袋花骨朵似的。慢慢地，他的脖子被拉长了，成了一朵盛开的鲜花，花朵儿正期待着雨露的降临，焦虑、渴望在稚嫩的花瓣间涌动着。蓦然，盛开的鲜花枯萎了。几乎就在一眨眼间，正准备迎风怒放的花儿无声地凋谢了，花瓣起来了一层死灰，花杆儿也搓短了半截。这朵刚才还生机蓬勃的花儿，转眼间铺满了绝望的颜色。悲伤一下从我的心底涌起来，我的师弟蓝玉迅速的在我的眼睛里枯萎，他的目光慢慢地转向了我。我能看懂他的眼神，有不信、不甘、绝望，当然，还有怨恨，可我看到的怨恨很少，很稀薄，星星点点的。

这时候我父亲在旁边喊我:“你呆了，师傅叫你呢！”

父亲的声音像耍魔术使用的道具，充满了意外和惊喜。

中国印章文化源远流长，商周时期已出现形制完备的实用印章，但直至明初，篆刻才作为一门独立的艺术形式登上历史舞台，并形成了艺术流派。明代篆刻取法汉代官印的审美范式，奠定了此后数百年篆刻“印宗秦汉”的创作与审美基础。明代及清初倡导的“印中求印”，邓石如等艺术家发展为“印从书出”，篆刻面貌为之一新，此后赵之谦、黄士陵等人”印外求印”的努力，则让篆刻的创作空间更为广阔。清代中期以后，篆刻家来自全国各地，优秀作品层出不穷。可以说，此时篆刻的地域性才被打破，成为真正具有文化属性的艺术形态。民国时期，篆刻形式多样，民众接受度越来越高。新中国成立后尤其是改革开放以来，文化事业发展速度之快，形式之丰富，内容之精彩，超过以往任何一个历史时期。

篆刻在新的时代背景下展现出强大的生命力。时代的繁荣与文化的多元，在篆科艺术中如何得到更充分的展现？

当下的篆刻艺术应进一步拓宽“印外求印”的创作理念，在立足传统的同时创新表现内容与形式。“印外求印”最初的概念，主要是指从金石学范畴之内、印章之外，寻求新的创作手法和形式，如借鉴青铜器，古文字等，后来扩展到更为广泛的艺术领域。目前，艺术创作的空间无比宽阔，各类艺术形式的交互融合更加多样，这为当代篆刻创作提供了无限发展空问。譬如，以前少有入印的印刷体文字，经过印化后，也可以成为篆刻的表现形式；以前少有人采用的创作手段，如铸造之类，也可以引入篆刻创作的范畴；在历史的空间中尘封已久的陶印，其独特的可塑性被重新挖掘，从内容形制到彩釉呈现具有时代特征的新中式审美，并作为文创产品进入现代生活，此外，印章的文字内容也可以进行调整变化。在很长一段历史时期内，篆刻一直被视为书法、绘画的附庸，可以说，直到专业篆刻展览出现之前，篆刻的独立性都未能得以完整体现，故其文字内容势必会受到局限。篆刻艺术早就发展成为一门独立的学问，其文字内容也应适当扩大范围、寻求变化，更多以往所不用但能真实展现时代风貌的“金句”“热词”“俗语”等，也可以进入篆刻家的视野，从而让篆刻艺术更好地融入这个时代，为更多年轻人所喜爱。前贤经典是艺术创作的圭臬，然而，绝不能将其视作顶点，艺术上的进步永无止境。

在艺术的汪洋大海里，篆刻是其中一朵浪花。但若能激起一朵接一朵浪花的活力，也足以产生新的浪潮，使传统艺术在新时代绽放出蓬勃的生命力。

（摘编自曾呆《激发篆刻的时代活力》）