传统社会最讲究“圈子”。费孝通早在《乡土中国》一书中,就提出中国的乡村“是一个‘熟悉’的社会,没有陌生人的社会”，乡亲的交往,全凭相熟度、关系度，好比投石入水的涟漪效应，一圈圈扩展开,愈远愈疏愈近愈密。

现代社会则是一个“陌生人社会”,“人生不相见，动如参与商”。于是应了美国学者弗里德曼的描述:走在大街上,陌生人保护我们，如警察;陌生人也威胁我们，如罪犯。陌生人教育我们的孩子,建筑我们的房子，用我们的钱投资陌生人保持日常互动,确定彼此的边界,必须依赖一系列契约规则,旗帜是教化的道德,底线是强制的法律。

诚然，看病找相熟的医生,求教知识难点找老同学……控制在适度范围内，则可。泛化开来，奉行“熟人是一宝，关系最重要”的庸俗哲学群居终日，言不及义，则不可。尤可畏者，是好些官员也盘桓在圈圈内,热衷私相授受。

现代社会的管理亟待新型组织纽带，去“圈子”化，树契约化。斯隆领导下的早期美国通用汽车公司曾久盛不衰,要诀之一即平衡与部下的关系。后人忆述:“要想和他成为真正意义的朋友,那前提就是你先离开通用。”同事中难免有兴趣契合者，但他严格自律,跟所有部属等距离交往,其理由 是:“假如我和某些同事有极深的交情,自然会有好恶之分,就会影响我决策的客观性。”

硬件变，软件也须变。在日益成长的契约社会、法治社会里,作为乡土社会、血缘社会遗迹的“圈子情结”还有什么立足之地?

什么是文化

龙应台

①曾经有一个特别奇怪的场合，作为台北市首任文化局长的我被要求当场“简要扼要”地说出来：“文化是什么？”

②是在一九九九年的议会里。从九月开始，官员每天四五个小时坐在议会里接受议员轮番质询。我是个“新生”，议员发言多半用一种怒吼咆哮的声音，麦克风再把音量加以扩大，耳朵嗡嗡作响，一天下来，晕眩的症状出现，我总在头昏脑胀的状态下回到办公室，再看公文到半夜。交通局长是学者出身，他的症状是胃绞痛，想呕吐。到了十二月底，预算要三读通过，第二年的政务才能执行。咆哮了四个月的议会为了要表现“戮力为公”，很戏剧化地总是通宵不寐地审预算，从下午两点开始连审二十四或四十八小时。议员可以轮番上场，回去小睡或者吃个酒席再回来，官员却得寸步不离地彻夜死守。我坐在大厅一隅，看着窗外冬夜的雨湿湿地打在玻璃窗上，沙沙作响，觉得全身彻骨的寒意。

③就在这样的一个湿雨、焦灼不安、黑夜透着荒谬的清晨三时，我发现我被唤上了质询台，为台北市的文化预算辩护。一个议员，刚从外面进来，可能才有应酬，满脸红通通地，大声说，“局长，你说吧，什么叫做文化？”

④文化？它是随便一个人迎面走来，他的举手投足，他的一颦一笑，他的整体气质。他走过一棵树，树枝低垂，他是随手把枝折断丢弃，还是弯身而过？一只长了癣的流浪狗走近他，他是怜悯地避开，还是一脚踢过去？电梯门打开，他是谦抑地让人，还是霸道地推人？一个盲人和他并肩路口，绿灯亮了，他会搀那盲者一把吗？他与别人如何擦身而过？他如何低头系上自己松了的鞋带？他怎么自卖菜小贩接过找来的零钱？他，独处时如何与自己相处？

⑤文化其实体现在一个人如何对待自己，如何对待他人，如何对待自己所处的自然环境。在一个文化厚实的社会里，人懂得尊重自己——他不苟且，因为不苟且所以有品味；人懂得尊重别人——他不霸道，因为不霸道所以有道德；人懂得尊重自然——他不掠夺，因为不掠夺所以有永续的生命。

⑥在一个空荡荡的议堂里，半夜三更，这样谈文化，好像只有鬼在听。我心里在想，我知道，你以为我会谈雄伟的博物馆、华丽的音乐厅和伟大的艺术家？不，如果你给我更多的时间，我会继续说下去，即使是三更半夜寒意彻骨。

⑦胡兰成描写他所熟悉的江南乡下人。俭朴的农家妇女也许坐在门坎上织毛线、捡豆子，穿着家居的粗布裤，但是一见邻居来访，即使是极为熟悉的街坊邻居，她也必先进屋里去，将裙子换上，再出来和客人说话。穿裙或穿裤代表什么符号会因时代而变，但是认为“礼”是重要的——也就是一种对自己和对他人的尊重，在农妇身上显现的其实是一种文化的底蕴。何谓底蕴，不过就是，没有学问、不识字的也自然会知道的礼数，因为祖辈父辈代代相传，因为家家户户耳濡目染，价值观在潜移默化中于焉而形，就是文化。农妇或许不知道仲尼曾经说过“尔爱其羊，吾爱其礼”，但是她举手投足之间，无处不是“礼”。

⑧希腊的山从大海拔起，气候干燥，土地贫瘠，简陋的农舍错落在荆棘山路中，老农牵着大耳驴子自橄榄树下走过。他的简单的家，粉墙漆得雪白，墙角一株蔷薇老根盘旋，开出一簇簇绯红的花朵，映在白墙上。老农不见得知道亚里士多德如何谈论诗学和美学，但是他在刷白了的粉墙边种下一株红蔷薇，显然认为“美”是重要的，一种对待自己、对待他人、对待环境的做法。他很可能不曾踏入过任何美术馆，但他起居进退之间，无处不是“美”。

⑨在台湾南部乡下，我曾经在一个庙前的荷花池畔坐下。为了不把裙子弄脏，便将报纸垫在下面。一个戴着斗笠的老人家马上递过来自己肩上的毛巾，说，“小姐，那个纸有字，不要坐啦，我的毛巾给你坐。”字，代表知识的价值，斗笠老伯坚持自己对知识的敬重。

⑩对于心中某种“价值”和“秩序”的坚持，在乱世中尤其黑白分明起来。今天我们看见的巴黎雍容美丽一如以往，是因为，占领巴黎的德国指挥官在接到希特勒“撤退前彻底毁掉巴黎”的命令时，决定抗命不从，以自己的生命为代价保住一个古城。梁漱溟在日本军机的炮弹在身边轰然炸开时，静坐院落中，继续读书，思索东西文化和教育的问题。两者对后世的影响或许不同，但两者“抵抗”的姿态却是一致的。

论中国古代家庭教育思想

王建军

因血缘关系而萌发的亲情是家庭成员交往的自然基础和人伦准则，从亲亲敬长的血缘亲情中提升出孝悌仁爱等道德，这是古代家庭教育乃至道德教育具有生命力的根源所在。孔子说，孝悌之德的培养并非停留于孝顺之举的行动层面，而应追求尊老敬长情感的升华。因此从儿童本身的生活体验出发来培养其尊老敬长的情感，最为自然最为贴切。家庭教育以此为基本出发点，既符合人的自然本性，又切合儿童的生活和情感的体验。

   古人对孝悌内涵的界定并未停留在情感的层面，而是力图将这一情感导入尊卑贵贱的家族制度的轨道，将对家长的孝顺之情转化成对宗法等级制度的服从。在宗法制度的影响及古代思想家们的包装下，这种血缘关系的不同却成为家庭成员内部主从、尊卑的客观基础，成为家庭成员之间贵贱亲疏的理论依据。这种血缘宗法制度给古代家庭教育贴上了等级制度的标签，遵守和服从这一文化秩序成为古代家庭教育的根本要求，古代家庭中的儿童备受其害。可这压抑儿童天性有损家庭和睦的家庭教育主张却能在古代社会大行其道，历久不衰，其根本原因是古代家庭教育所倡行的孝悌之德适应了封建社会的发展需要。孔子曾说过：“夫孝，始于事亲，中于事君，终于立身。”萌发于血缘之情的孝悌之德不仅具有“事亲”的效用，而且具有“事君”的效用，这是由封建社会的政治结构所决定。这样，培养孝悌之德不仅成为“齐家”的需要，而且成为“国治”的基本素质要求。

   正由于古代家庭结构与社会政治结构的这一同构性，将孝悌之德政治化和制度化便成为封建政治家们孜孜以求的目标。身居这一文化环境中，任何家庭都难以摆脱这一教育模式的张力。魏晋时期的嵇康素以“言论放荡，非毁典谟”著称于世，但他并不希望子女效法自己，为子女和家庭的前途考虑，不得不又回到了家庭礼教的轨道。这说明，在宗法血缘制度之下，家庭的稳定和社会的稳定达到了高度的统一和谐，认同和服从血缘宗法制度成为古代家庭教育和社会教育的共同要求，但要求子孙服从家长权威认同家庭制度并不是古代家庭教育目的的全部。遵从血缘宗法制度的积极意义是继承家庭传统的自强自立，以扬名显亲，光宗耀祖。在中国古代，无论何等家庭，上自帝王，下至庶民百姓，对这一目标有着高度的认同。为了强化子弟的门第意识，各等家庭的尊长们都十分注意向后代灌输立身扬名光宗耀祖的思想。很多人以历史的反面教材为例，告诫子弟从中吸取教训，免蹈覆辙。翻开古代多如牛毛的家训、家诫、诫子书，字里行间无不充斥着封建士大夫对家门兴衰的忧患意识。

   正是基于这种忧虑，有眼光的士大夫无不把自立自强的要求置于家庭教育的核心。当然，在封建士大夫家庭中，读书乃是谋生的第一要务，鼓励子弟读书入仕成为古代家庭教育的主流。隋唐科举盛行以后，科举入仕成为立身扬名光宗耀祖最实在最便捷的途径，家庭教育的重心由此向鼓励子弟应试科举的方向倾斜。这是一股强大的社会心理趋向。封建统治者“劝以官禄”的政策与家族家庭“望子成龙”的普遍心态相济，使古代家庭教育的追求与封建统治的追求又一次达到高度的和谐统一。

谁的眼泪在飞？

张艳霞

张山陪杨紫去了趟她家。

张山两只手拎着装得满满的袋子，看到杨紫的妈妈，低低地叫了声，阿姨！老太太的脸已经很冷，说，你，你叫我什么？张山说，阿姨，我叫你阿姨。

老太太点点头，说，张山，你有房吗？张山说，没有。

老太太又说，你有车吗？张山说，没有。老太太脸更冷了，说，没车没房，那你拿什么来娶我们家杨紫呢？张山满脸讨好的表情，顿时僵住了。

杨紫听到声音赶过来时，场面已经控制不住了。杨紫叫了一声，妈——老太太一瞪眼说，叫奶奶也没用，反正我不同意，除非我闭了眼！老太太站起来，摇摇头。走了！

在马路边，杨紫问张山，你爱我吗？张山说，当然爱了。杨紫说，那你带我私奔吧。张山有些诧异，说，这，合适吗？扬紫说，有什么不合适的，你喜欢我，我喜欢你，我们一起私奔，就这么简单——

私奔的第一站，是乌镇。

踩在乌镇的石板路上，张山的心还在忐忑，说，杨紫，你妈如果看到你的衣服都没了，不会急坏吧？杨紫撇着嘴，说，没事，我妈最了解我了。杨紫一脸兴奋，张山却开心不起来。

女孩子的天性，似乎就是逛街和吃。杨紫每拐进一家商铺，就看个不停，问张山，这个好看吗？那个好看吗？张山说，好，好。要是哪一句说得不好，杨紫的脸就阴沉起来了。不过，杨紫几乎没有要什么东西。张山说，你喜欢就买吧。杨紫说，还是省一点吧。吃中午饭时，张山知道杨紫喜欢吃鳝丝面，就说点一个吧。杨紫说，还是点点儿便宜的吧。张山说，我不想太委屈你。杨紫说，委屈哈，我乐意。杨紫的声音挺敞亮的，但张山心里总不是滋味。

在一家装饰得有些奇特的店铺门口，杨紫停了下表，并且久久未动。张山推了推杨紫，说，你怎么了？杨紫微微一笑，说，你看，这家店是不是挺有特色？张山看了看，说，还好啊。杨紫就嘟起了嘴，说，你真不识货。张山就笑了，说，好，好，有特色还不行嘛。

走进去，杨紫摸摸这，摸摸那，问这个价格，又问那个价格，就是不买。店主明显有了不悦之感。杨紫再问时，女人就不吭声了。张山扯扯杨紫的衣服，小声说，要是你喜欢，就买吧。杨紫瞪了张山一眼，说，买什么买，你钱很多吗？张山苦笑，不说话了。

乌镇的夜，也是美不胜收的。晚饭吃得有些多了，杨紫走在前，张山走在后。杨紫说，张山，你觉得乌镇好吗？张山说，好啊！杨紫说，那咱们留下来吧，在这儿开一家像今天那样的店，店名我都想好了，叫山紫斋。张山没说话。

半天，张山说，杨紫，其实你妈妈的想法是对的，你不该陪着我颠沛流离，你该嫁一个好男人，有一辆车，有一套房子，再生个孩子，过上幸福美满的日子。杨紫眼瞪得很大，很生气的样子。杨紫说，你说什么呢。张山，你疯了吧！张山叹一口气，说，杨紫，我们分手吧。杨紫说，不，我不分。

杨紫以为张山只是说说。

第二天醒来时，张山居然真走了，留下了一张纸条：杨紫，我给不了你幸福，你该另寻真正的幸福。

岁月千转百回，人生起起伏伏。几年过后，张山重新踏进了乌镇，令他魂牵梦绕的与杨紫分手时的乌镇。还是那家装饰得有些奇特的店铺门口，张山忽然站住了。让他站住的是店的名字：山紫斋。张山的山，杨紫的紫。

缓缓地，从店铸铺里走出一个女人，竟真是扬紫。张山震惊了，他感觉真像是穿越了一般。杨紫在这里开这家店，是在等自己吗？果然，杨紫微笑着说，张山，你终于来了。这回，你不走了吧。

张山一下子慌乱了……

（选自《短篇小说》2017年6月）

材料一：

低碳顾名思义就是碳排放量低，碳是指二氧化碳。低碳理念是指在生活、经济建设等方面实现低能耗，低污染、低排放的可持续性发展。自工业革命以来，中国的城市化步伐明显加快，随之而来的是一些高耗能产业的发展。工厂对大量能源的开采没有节制，随意排放未经处理的污染物。除此之外，人类人口日益增多，生活需求越来越大，消耗的能源越来越多。种种原因导致了碳排放量越来越大，环境被严重污染，很多城市甚至常年笼罩在雾霾之中。人类对于低碳生活的诉求日益增长，因此，低碳园林的建设迫在眉睫！

随着低碳理念逐渐深入人心，园林景观与低碳理念的融合已是大环境下的一种趋势。低碳园林就是低能耗，低污染、低排放的园林建设与运营模式，在园林建设过程中（包括前期设计规划，材料选用、施工过程及后期园林绿化养护等各个环节）最大程度上减少使用石化能源，并应用新的清洁型服务能源来有效降低二氧化碳的排放，达到低碳和生态的要求。

（摘编自马艳红《低碳理念在园林景观中的实践运用探析》，《防护工程》2018年第17期）

材料二：

上海世博园区规划、建设、运营中碳减排措施已得到全面落实。园区内绿化覆盖率达到50%以上；80%以上场馆采用屋顶绿化，立体绿化和室内绿化；老建筑的保护和利用占园区总建筑面积的五分之一；60%以上的路面由建筑垃圾和钢渣制成；园区内目前已投用新能源汽车432辆；清洁能源和可再生能源使用比例达到50%以上。

园区内的太阳能光伏发电累计达到120万千瓦时，江水源/地源热泵累计供冷量达到564万千瓦时，各类新能源技术的实际应用相比传统能源技术累计节能5152吨标煤，累计减排1．27万吨二氧化碳。

除了太阳能，世博会的场馆还通过江水直接冷却水系统，直接从黄浦江取水，经加药控制微生物和藻类生长后，作为冷却用水供水源热泵机组使用，使用后的温热水排入黄浦江。”采用江水源热泵技术与燃气供热相比，年运行能耗可减少40%～60%，年运行费用可降低50%-70%，年运行能耗节省约5740兆瓦时，折合约1000吨标准煤，可减少二氧化碳排放约2600吨。”

另外，上海世博会积极响应国家倡导的公交优先战略，电—电混合超级电容车、混合动力等各类新能源汽车的规模运用将超过1000辆。这些在上海世博会期间进行示范应用的新能源交通工具，将引领未来城市交通发展方向并成为先进制造业的新宠。

（摘编自《传播“低碳理念”，实践“低碳行动”》，新华社2010年6月5日）

材料三：

哥本哈根世界气候大会之后，“低碳”的概念如雨后春笋般兴盛起来。一时间，“低碳经济”“低碳社会”“低碳城市”“低碳地产”“低碳生活”等新名词，以崭新的姿态高调亮相，融入了所有人的生活，未来人们的生活方式也会发生深刻的变化。

大力倡导低碳经济，建设生态文明，成为当今时代的主旋律。作为世界上最大的发展中国家，虽然我国还面临着工业化和生态化的双重任务，但未雨绸缪，大力推动低碳经济发展，建设资源节约型、环境友好型社会，已经成为我国可持续发展战略的重要组成部分。与之相应，在生活层面，倡导和践行低碳生活，已成为每个公民在建设生态文明时代义不容辞的环保责任。

（摘编自《低碳环保生活》)