阅读下面的文字，完成后面的题目。
送 行
梁实秋
“黯然销魂者，唯别而已矣。”遥想古人送别，也是一种雅人深致。古时交通不便，一去不知多久，再见不知何年，所以南浦唱只骊歌，灞桥折条杨柳，甚至在阳关敬一杯酒，都有意味。李白的船刚要启碇，汪伦老远的在岸上踏歌而来，那幅情景真是历历如在目前。其妙处在于纯朴真挚，出之以潇洒自然。平夙莫逆于心，临别难分难舍。
如果平常我看着你面目可憎，你觉着我语言无味，一旦远离，那是最好不过。只恨世界太小，唯恐将来又要碰头，何必送行？在现代人的生活里，送行是和拜寿送殡等一样的成为应酬的礼节之一。“揪着公鸡尾巴”起个大早，迷迷糊糊地赶到车站码头，挤在乱哄哄的人群里面，找到你的对象，扯几句淡话，好容易耗到汽笛一叫，然后鸟兽散，吐一口轻松气，噘着大嘴回家。这叫作周到。在被送的那一方面，觉得热闹，人缘好，没白混，而且体面，有这么多人舍不得我走，斜眼看着旁边的没人送的旅客，相形之下，尤其容易起一种优越之感，不禁精神抖擞，恨不得对每一个送行的人要握八次手，道十回谢。死人出殡，都讲究要有多少亲友执绋，表示恋恋不舍，何况活人？行色不可不壮。
悄然而行似是不大舒服，如果别的旅客在你身旁耀武扬威地与送行的话别，那会增加旅中的寂寞。这种情形，中外皆然。MaxBccrbohm写过一篇《谈送行》，他说他在车站上遇见一位以演剧为业的老朋友在送一位女客，始而喁喁情话，俄而泪湿双颊，终乃汽笛一声，勉强抑止哽咽，向女郎频频挥手，目送良久而别。原来这位演员是在作戏，他并不认识那位女郎，他是属于“送行会”的一个职员，凡是旅客孤身在外而愿有人到站相送的，都可以到“送行会”去雇人来送。
送行既是人生中所不可少的一桩事，送行的技术也便不可不注意到。如果送行只限于到车站码头报到，握手而别，那么问题就简单，但是我们中国的一切礼节都把“吃”列为最重要的一个项目。一个朋友远别，生怕他饿着走，饯行是不可少的，恨不得把若干天的营养都一次囤积在他肚里。还有些思虑更周到的人，把食物携在手上，亲自送到车上船上，好像是你在半路上会要挨饿的样子。
我永远不能忘记最悲惨的一幕送行，一个严寒的冬夜，车站上并不热闹，客人和送客的人大都在车厢里取暖，但是在长得没有止境的月台上却有一堆黑查查的送行的人，有的围着斗篷，有的脚尖在洋灰地上敲鼓似的乱动。我走近一看全是熟人，都是来送一位太太的。车快开了，不见她的踪影，原来在这一晚她还有几处饯行的宴会。在最后的一分钟，她来了。送行的人们觉得是在接一个人，不是在送一个人，一见她来到，大家都表示喜欢，所有惜别之意都来不及表现了。她手上抱着一个孩子，吓得直哭，另一只手扯着一个孩子，连跑带拖。她的头发蓬松着，嘴里喷着热气，像是冬天载重的骡子。她顾不得和送行的人周旋，三步两步地就跳上了车，这时候车已在蠕动。送行的人大部分手里都提着一点东西，无法交付，可巧我站在离车门最近的地方，大家把礼物都交给了我，“请您偏劳给送上去吧！”我好像是一个圣诞老人，抱着一大堆礼物，一个箭步窜上了车。我来不及致辞，把东西往她身上一扔，回头就走。
从车上跳下来的时候，打了几个转才立定脚跟。事后我接到她一封信，她说：“那些送行的都是谁？你丢给我那些东西，到底是谁送的？我在车上整理了好半天，才把那些东西聚拢起来打成一个大包袱。朋友们的盛情算是给我添了一件行李。我想知道哪一件东西是哪一位送的，你既是代表送上车的，你当然知道，盼速见告。”这问题我无法答复，至今是个悬案。
我不愿送人，亦不愿人送我。对于自己真正舍不得离开的人，离别的一刹那像是开刀，凡是开刀的场合照例是应该先用麻醉剂，使病人在迷蒙中度过那场痛苦，所以离别的苦痛最好避免。一个朋友说：“你走，我不送你。你来，无论多大的风雨，我要去接你。”我最赏识那种心情。
（选自《粱实秋散文》，有删改）
文中提到“最悲惨的一幕送行”，作者为什么说那是一次“最悲惨的”送行？

下列关于文学常识的表述错误的一项是

A．《史记》是由司马迁撰写的中国第一部纪传体通史。记载了上自黄帝时代，下至汉武帝元狩元年间共3000多年的历史。

B．《史记》包括十二本纪、三十世家、七十列传、十表、八书。囊括了政治制度、军事斗争、社会经济、学术思想、典章文化等各方面内容。

C．《尝试集》、《雅舍小品》、《浮躁》、《缘缘堂随笔》、《受戒》的作者分别是梁实秋、胡适、贾平凹、丰子恺、汪曾祺。

D．鲁迅在他的《汉文学史纲要》一书中称赞《史记》是“史家之绝唱，无韵之离骚”，奠定了《史记》在史学和文学上的双重地位。

阅读下面的文字，完成下面小题。
记黄际遇先生
梁实秋
先生字任初，广东澄海人。他性格爽朗，而且诙谐。
先生未携眷，独居第八宿舍楼上。闻一多后来送家眷还乡，也迁入第八宿舍，住楼下。所以这一所单身宿舍是我常去的地方。我经常是到一多室内打个转，然后偕同上楼去看任初先生，喝茶聊天。潮、汕一带的人没有不讲究喝茶的，我们享用的起码是“大红袍”“水仙”之类。任初先生也很考究吃，有一天他邀我和一多在他室内便餐，一道一道的海味都鲜美异常，其中有一碗白水汆虾，十来只明虾去头去壳留尾，滚水中一烫，经适当的火候出锅上桌，肉是白的尾是红的，蘸酱油食之，脆嫩无比。此时主人方从汕头归来，携带潮州蜜柑一篓，饭后飨客，柑中型大小，色泽特佳，灿若渥丹，皮肉松紧合度，于汁多而甜之外别有异香长留齿颊之间。
任初先生有写日记的习惯，写在十行纸的本子上，永远是用毛笔写，有时行书，有时工楷，写得整整齐齐，密密麻麻，据云写了数十年未曾间断。他的日记摊在桌上，不避人窥视，我偶然亦曾披览一二页，深佩其细腻而有恒。他喜治小学，对于字的形体构造特别留意，故书写之间常用古体。他对于时下一般人之不识字深致感慨，有一次他告诉我某公高吟红楼梦的名句“茜纱窗下公子多情，黄土陇中佳人薄命”，把茜读作西。他的日记里更常见的是象棋谱，他对于此道寝馈甚久，与人对弈常能不用棋盘，即用棋盘弈后亦能默记全部之着数，故每有得意之局辄逐步笔之于日记。他曾遍访国内名家，棋艺之高可以想见。
先生于芝加哥大学数学系获有硕士学位。其澄海寓邸门上有横匾大书“硕士第”，真是书香门第，敦厚家风。长公子家器随侍左右，执礼甚恭，先生管教甚严，不稍假藉。对待学生也是道貌岸然。但朋友欢宴之间，尤其是略有酒意之后，他的豪气大发，谈笑风生。他知道的笑话最多，荤素俱全，在座的人无不绝倒，甚至于喷饭。
一日，省主席韩复榘来校，要对全校“训话”。训话之前，校长邀全体教职员在会议室和主席晤谈。我因为久闻“韩青天”的大名，以及关于他的种种趣谈，所以欣然应命。任初先生有一些惴惴不安，因为他在河南曾作过一任教育厅长，正是韩复榘的属下，有一回河南大学学生罢课，韩大怒，传河南大学校长问话，任初先生心知不妙，乃陪同晋见。韩厉声叱责，校长刚欲申辩，韩喝令跪下，校长抗声曰“士可杀不可辱”，韩冷笑一声说：“好，我就杀了你！”任初先生一看事情不祥，生怕真有人头落地，用力连推带拉，校长双膝跪落，其事乃解。任初先生把这段故事讲给我们听，真令人啼笑皆非。好在这一次韩到青岛大学，态度很谦和，除了捧着水烟袋有些迂腐的样子之外，并无跋扈之态，也没有外传种种愚蠢无知的迹象。
我离开青岛后一年，任初先生也南下到中山大学。抗战军兴，先生避居香港，中山大学一度迁到滇南，后又迁返粤北坪石，先生返校继续教学。1945年抗战胜利，先生搭木船专返广州。一夕，在船边如厕，不慎坠水，遂与波臣为伍，时公子家枢奋不顾身跃水救捞，月黑风高，不见其踪迹。
先生博学多才，毕生劳瘁，未厄于敌骑肆虐之时，乃殒于结伴还乡之际，噫！
(选自《黄际遇先生纪念文集》，有删改)
相关链接：
①先生是我国数学界最早的留学生之一，为日本著名数学家林鹤一之高弟，治学素号精审。在日本时，已翻译《几何学》一书，以后又译有《续初等代数学》《高等微积分》《群底下之微分方程式》及《近世代数》等。又曾主编《数理杂志》，发表论文多篇，如《定积分—定理》《吴德孟函数之研究》等。先生另有《群论》《数论》《论一》诸著述行世，又编辑过《中国中等学校数学教科书》及《物理教科书》等，译作及著述甚为宏富。先生除攻习数学之外，兼治文学经史。
(李新魁《博学鸿才的黄际遇先生》)
②至先生自己，也时时表示其治学的抱负。他说教书是闲事，写字更是闲事。他唯一的希望，就是能在世界数学界有所成名。他常常说：“将来在世界数学家的名人录上，如能留下一个名字，就是我的心愿。”
(曾建屏《追忆黄任初先生》)
(1)下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是

A．招待朋友喝茶，黄际遇先生用的是名茶“大红袍”“水仙”，这说明他日常生活过于奢侈。

B．黄际遇先生不仅重视自身的修养，而且重视良好家风的传承，对身边的长子严格管教，毫不松懈。

C．黄际遇先生对待学生道貌岸然，口是心非。梁实秋先生虽然是他的朋友，但写作时却能不避缺陷，信笔直书。

D．河南大学校长不肯对韩复榘下跪，黄际遇先生急中生智，连推带拉，化解了尴尬局面，使他们和好如初。

E．抗战胜利，正是黄际遇先生大展才华之时，而他却落水身亡，这是黄先生的不幸，也是中国学术界的不幸。
(2)黄际遇先生是位富有生活情趣的人，这在本文中体现在哪些方面？请简要回答。
(3)在治学方面我们可以从黄际遇先生身上得到哪些启示？请结合材料简要分析。
(4)黄际遇先生是一位学者，但梁实秋先生在文中却没有提及黄先生的学术成就。你认为这样选材是否恰当？为什么？

阅读下面的文字，完成文后题目。
哀枫树
梁实秋
①我每至西雅图，都下榻士耀文蔷家。我六楼的寝室有两个窗子，从南窗远眺，晴朗时可以看到高一万四千余英尺的瑞尼尔山峰清清楚楚地浮现在天空中，山巅终年积雪，那样子很像日本的富士山，而其悬在半空的样子又有一点像是从岳阳楼遥望君山。西窗外，则有两棵大树骈立，一棵是杉，一棵是枫，根干相距约有十英尺，枝叶则纠结交叉，相依相偎如为一体。两棵树都高约五丈，虽非参天古木，亦甚庄严壮观。尤其是那株枫树，正矗立在我窗前，夕阳西下，几缕阳光从树叶隙处横射过来，把斑斓的叶影筛到窗幕上面。窗外的树，窗内的人，朝夕相对，默然无语。
②枫树的种类很多，据说有150多种。我们这棵枫树是最普通的一种，自阿拉斯加州至南加州一带无处无之，属于大叶枫的一类。叶厚而大，风过飒飒作响，所以此树从木从风。能制枫糖的属于另外一类。“霜叶红于二月花”的则又是一种。我们中国诗人所常吟咏的是丹枫，又名霜枫，亦谓江枫。张继的《枫桥夜泊》中的“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠”，便是有名的诗句。其实，红叶不限于枫，凡是树根吸取土中糖分过多的树，骤遇霜寒即起化学作用而叶子呈红色，既非红颜娇艳取悦于人，亦非以憔悴之容惹人怜惜。
③落叶乔木，到了季节，叶子总要变色脱落的。西雅图植物园里枫树很多，入秋红叶缤纷，有人认为景色甚美，我驱车前往，只是有一股萧瑟肃杀之气使人不快。我们这棵枫树，叶子不变红，变黄，一夜北风寒，黄叶纷纷落。我曾有好几个秋季给它扫除落叶。接连十天八天，叶子扫不尽。一早起来，我就发现很厚的一层黄叶遮盖了一大块草地。我用大竹篾做的耙子，用力地把黄叶耙拢成堆。面对从土壤里来的东西，我就还让它们回到土里去。扫叶工作相当累人，使人遍体生温，和龚半千扫叶楼的情景不大相同。扫叶楼是南京名胜之一，是我于1926年最喜欢盘桓的一个地方。那里庭院不大，树也不大，想半千居士所扫的落叶也不过是一种情趣的象征而已。我扫枫叶乃纯粹的劳动，整理庭除，兼为运动。
④枫树不仅落叶烦人，春天开的小花，谢后散落如雨，而且所结的果实有翅，乘风滴溜溜到处飞扬，落到草地上、石缝里、小路边，随地萌芽生长，若不勤加拔除，不久就会成为一片枫林。《易经》说：“天地变化，草木蕃。”枫树雄厚的蕃息力量，正是自然之道。不过，枫树由萌芽而滋长，不知逃过多少灾难，然后才能成为一棵几丈高的大树。枫树在我们需要阴凉的时候，给我们遮阳；到了冬天，我们需要温暖的时候，它又迅速地脱卸那一身的浓密大叶，只剩下干枝光杆在寒风中张牙舞爪。它好知趣，它好可人！
⑤但树也有旦夕祸福。我这次到西雅图，隔窗一望那棵枫树不见了！再探头望下来，一块块的大木橛子、大木墩子，横七竖八地陈列在木栅边。一棵树活生生地被锯成了几十段！那棵杉，孤零零地立着，它失掉了贴身的伴侣，它比我更难过。
⑥原来是今年春天，树该发芽的时候，这棵枫树突然没有发出芽来，有气无力地在顶端冒出几片小叶。请了三位树医，各有不同的诊断。一位说是当年造房子打地基伤了树根，一位说是草地施肥杀莠使它中了毒，一位说是感染了无名的疾病。有一点三位完全同意：树已得了不治之症。处理善后问题必须立即执行，否则枫树恐难久立，在风雪怒号之中会訇然仆地。邻居测量形势，所受威胁最大。于是三家比价，以250元成交，立即伐木。言明在先，只管锯成短橛，不管运走。木橛的最大圆周是八英尺有余，直径约两英尺半。唯一用途是当柴烧，分期予以火化。可是斧劈成柴，那工程不小，怕只好出资请人把它们一块块地运走了。
⑦现在我的窗前没有东西遮望眼，一片空虚。十年树木，只能略具规模，像这棵枫树之枝叶扶疏，如张巨盖，至少是百年以上之物。然而大千世界，一切皆是无常，一棵树又岂是例外？“树犹如此，人何以堪？”
（原文有删改）
请概括本文的行文思路。

阅读下面的文字，完成下列小题。
我的一位国文老师
梁实秋
我在十八九岁的时候，遇见一位国文先生，他给我的印象最深，使我受益也最多，我至今不能忘记他。
先生姓徐，名镜澄，我们给他取的绰号是“徐老虎”，因为他凶。
他的相貌很古怪，他的脑袋的轮廓是有棱有角的，很容易成为漫画的对象。头很尖，秃秃的，亮亮的，脸形却是方方的，扁扁的，有些像《聊斋志异》绘图中的夜叉的模样。他的鼻子眼睛嘴好像是过分的集中在脸上很小的一块区域里。他的身材高大，但是两肩总是耸得高高的，鼻尖有一些红，像酒糟的，鼻孔里藏着两筒清水鼻涕，不时地吸溜着，说一两句话就要用力地吸溜一声，有板有眼有节奏，也有时忘了吸溜，走了板眼，上唇上便亮晶晶地吊出两根玉箸，他用手背一抹。他常穿的是一件灰布长袍，好像是在给谁穿孝，袍子在整洁的阶段时我没有赶得上看见，余生也晚，我看见那袍子的时候即已油渍斑斑。他经常是仰着头，迈着八字步，两眼望青天，嘴撇得瓢儿似的。我很难看见他笑，如果笑起来，是狞笑，样子更凶。
我的学校是很特殊的。上午的课全是用英语讲授，下午的课全是国语讲授。上午的课很严，三日一问，五日一考，不用功便被淘汰，下午的课稀松，成绩与毕业无关。所以每到下午上国文之类的课程，学生们便不踊跃，课堂上常是稀稀拉拉的不大上座。到了的学生，一部分从事午睡，一部分看小说，一部分写家书，一部分干脆瞪着大眼发呆，神游八表。有时候逗先生开玩笑。国文先生呢，大部分都是年高有德的，不是榜眼，就是探花，再不就是举人。他们授课不过是奉行故事，乐得敷敷衍衍。在这种糟糕的情形之下，徐老先生之所以凶，老是绷着脸，老是开口就骂人，我想大概是由于正当防卫吧。
有一天，先生大概是多喝了两盅，摇摇摆摆地进了课堂。这一堂是作文，他老先生拿起粉笔在黑板上写了两个字，题目尚未写完，当然照例要吸溜一下鼻涕，就在这吸溜之际，一位性急的同学发问了：“这题目怎样讲呀？”老先生转过身来，冷笑两声，勃然大怒：“题目还没有写完，写完了当然还要讲，没写完你为什么就要问？……”滔滔不绝地吼叫起来，大家都为之愕然。这时候我可按捺不住了。我一向是个上午捣乱下午安分的学生，我觉得现在受了无理的侮辱，我便挺身分辩了几句。这一下老先生把他的怒火都泼在我的头上了。他在讲台上来回地踱着，吸溜一下鼻涕，骂我一句，足足骂了我一个钟头，其中警句甚多，我至今还记得这样的一句：“×××！你是什么东西？我一眼把你望到底！”当时我看形势不妙，也就没再多说，让下课铃结束了先生的怒骂。
但是从这一次起，徐先生算是认识我了。酒醒之后，他给我批改作文特别详尽。批改之不足，还特别的当面加以解释，我这一个“一眼望到底”的学生，居然成为一个受益最多的学生了。
徐先生自己选辑教材，有古文，有白话，油印分发给大家。这在当时还是很难得的开通的榜样。我对于国文的兴趣因此而提高了不少。徐先生讲国文之前，先要介绍作者，而且介绍得很亲切，例如他讲张东荪的文字时，便说：“张东荪这个人，我倒和他一桌上吃过饭……”这样的话是相当的可以使学生们吃惊的：我们的国文先生也许不是一个平凡人吧，否则怎么能够和张东荪一桌上吃过饭！
徐先生于介绍作者之后，朗诵全文一遍。这一遍朗诵可很有意思。他打着江北的官腔，咬牙切齿地大声读一遍，不论是古文或白话，一字不苟地吟咏一番，好像是演员在背台词，他把文字里的蕴藏着的意义好像都给宣泄出来了。他念得有腔有调，有板有眼，有情感，有气势，有抑扬顿挫，我们听了之后，好像是已经领会原文意义的一半了。
徐先生之最独到的地方是改作文。普通的批语“清通”“尚可”“气盛言宜”，他是不用的。他最擅长的是用大墨杠子大勾大抹，一行一行地抹，整页整页地勾；洋洋千余言的文章，经他勾抹之后，所余无几了。我初次经此打击，很灰心，很觉得气短，我掏心挖肝地好容易诌出来的句子，轻轻地被他几杠子就给抹了。但是他郑重地给我解释一会，他说：“你拿了去细细地体味，你的原文是软爬爬的，冗长，懈啦光唧的，我给你勾掉了一大半，你再读读看，原来的意思并没有失，但是笔笔都立起来了，虎虎有生气了。”我仔细一揣摩，果然。他的大墨杠子打得是地方，把虚泡囊肿的地方全削去了，剩下的全是筋骨。在这删削之间见出他的工夫。如果我以后写文章还能不多说废话，还能有一点点硬朗挺拔之气，还知道一点“割爱”的道理，就不能不归功于我这位老师的教诲。
离开先生已将近五十年了，我未曾与先生一通音讯，不知他云游何处，听说他已早归道山了。同学们偶尔还谈起“徐老虎”，我于回忆他的音容之余，不禁还怀着怅惘敬慕之意。
【小题1】下列对散文相关内容和艺术特色的分析鉴赏，最恰当的一项是

A．文章开头简洁明白地交代回忆老师的缘由，为下文张本，文章便是从两个“最”的角度叙写徐镜澄先生的。

B．文中的“我”原来是个有点不羁的学生，对国文学习并无多大兴趣，但老师的一“骂”让我懂得尊重老师敬畏老师了。

C．特殊的语境会使词语产生特殊的含义，比如文中的“故事”指“成法”；“警句”指“警告我的语句”；“安分”指“课堂上的懒散敷衍”。

D．作品最后流露出未曾向先生报答一二的遗憾之情，更因老师归隐道山不便相见而感到悔恨，只好以此文寄情恩师。

【小题2】作为老师，徐先生这个形象有什么特点？请作简要概括。
【小题3】作者先从徐先生“凶”的一面写起，这样写有什么好处？