一件事物发生时立即使你联想到一些套语滥调，而你也就安于套语滥调，毫不斟酌地使用它们，并且 。这就是近代文艺心理学家们所说的“套板反应”。一个人的心理习惯如果老是倾向“套板反应”，他就根本与文艺无缘。（   ）。一个作者在用字用词上面离不掉“套板反应”，在运思布局上面，甚至于在整个人生态度方面也就难免如此。不过习惯力量的深广非我们意料所及，沿着习惯的去做，总比新创较省力，人生来有惰性，常使我们不知不觉地一滑就滑到“套板反应”里去。如果你随便在报章杂志或是尺牍宣言里面挑一段文章来分析，你就会发现那里面的思想情感和语言，都由“套板反应”起来的。语言跟着思想情感走，你不肯用俗滥的语言，自然也就不肯用俗滥的思想情感，你遇事就会朝深一层去想，你的文章也就真正是“作”出来的，不致落人下乘。

以上只是随便举几个实例，说明咬文嚼字的道理。例子举不胜举，道理也说不完。我希望读者从这 的讨论中，可以领略运用文字所应有的谨严精神。本着这个精神，你随处留心玩索，无论是阅读或写作，就会逐渐养成创作和欣赏都 的好习惯。你不能懒，不能粗心，不能受一时兴会所生的幻觉迷惑而轻易自满。文学是艰苦的事，只有刻苦自励， ，时时求思想情感和语言的精练与吻合，你才会逐渐达到艺术的完美。

美学是一门高深难懂的学问，有一些名家能 ，深入浅出 ,把高深的道理明明白白介绍给普通读者。《谈美》就是朱光潜先生写的这样一本雅俗共赏的美学佳作。它写于1932年,此前，他写过一本《给青年的十二封信》,以书信形式漫谈文艺、美学、哲学、道德等问题， 平易亲切,在青年中引起了很大反响,成为重印了三十多次的畅销书。

《谈美》讨论了许多美学问题。譬如美和距离问题，作者认为要见出事物本身的美,须把它摆在适当的距离之外去看，抛开实际生活中的物欲去看，真正沉浸在艺术的美感当中，才不会焚琴煮鹤, 。 又如讨论“移情作用”,他把美学上的移情现象称为“宇宙的人情化”。宇宙本来是无所谓情的，“天若有情天亦老”,是人赋予了天地万物以情,所以花会笑,还会哭,所以世界因此而 。

朱先生曾说“文章忌俗滥，生活也忌俗滥”,他借用阿尔卑斯山路上的著名标语“慢慢走，欣赏啊!”赠送给青年朋友，劝告年轻人,体味生活,让人生有味道。他将自己对艺术与人生关系的深刻体悟渗透在质补清新的文字中，当年为《谈美》作序的朱自清先生说“孟实先生引读者(    )”。