孔子周游列国后，并未推销出自己的主张，又接连听到瑞兽麒麟被杀，得意门生子路在卫国内乱中被剁成肉酱，他就像一棵老树连遭雪裹雷击，很快奄奄一息，唱起了哀歌：“泰山要倾倒了，栋梁要毁坏了，哲人要辞世了。”(果然/竟然)，他不久就去逝了，弟子们举行了葬礼，于是有了眼前的孔子墓。

孔子墓座落在孔林入口处西北面一座红垣环绕的院子里。一个直径二三十米的坟堆，高不过五米，前有孔子后代立的两座普通的石碑，碑前用泰山封禅石垒成的供案，大概是墓地唯一的奢侈物。以孔子的熠熠光环和崇高地位，墓显得过于朴素，一时真有些(不可思议/匪夷所思)。但细想来，似又在情理之中。孔子死时其思想并未被统治阶级所接受，他的政治和社会地位自然不会太高，于是死不轰动，葬不(隆重/庄重)。随着孔子的地位在历朝不断攀升，孔子墓的周边添加了许多包装，如苍桧翠柏侍立的神道、气势宏伟的万古长春坊、端庄肃穆的至圣林坊，尽显高贵与排场。好在古人头脑没有过于发热，孔子墓核心部分基本保持了固有的面貌，这不能不说是一件幸事。

（甲）羌族人总是习惯把村寨住房建在河谷或半山腰，占据着高高的位置，所以羌族也被称为“云朵上的民族”。由于羌族没有文字，除了世代口传心授的传递外，羌笛也成为交流、传承民族文化的一个重要渠道。羌笛是我国古老的双簧气鸣乐器，至今已有2000多年历史，羌笛音色柔和、悠扬婉转，是旷野里最动听的天籁之声。（乙）羌笛是历代文人笔下的“宠儿”，东汉马融在《长笛赋》中就曾有“近世双笛从羌起”的记述；羌笛更是边塞诗里的“常客”，王昌龄《从军行》中有“更吹羌笛关山月，无那金闺万里愁”，王之焕《凉州词》中有“羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关”……全唐诗900卷，竟有300余首与羌笛有关。何王全，国家级非物质文化遗产羌笛演奏及制作技艺省级代表性传承人。他吹羌笛已经32年了，在他的传习所里，常能看到来学羌笛的学生。（丙）何王全说，“让更多人通过羌笛来了解羌族，是他最自豪的一件事”。羌笛，去过大漠边关，进过诗词歌赋，那小小的笛管里吹出的音乐，婉转而苍凉，见证了羌族的历史变迁，如今羌笛更已走向世界，也让羌族文化更多展现在世人眼中。