（甲）时间有情亦无情。说它有情：它总是平等地给予每个人；说它无情：它总是一掠而过，一去不回头。

随着年纪增长，人们愈发认识到时间的珍贵，愈发后悔曾经虚度光阴。时间本身总是少言寡语，尽管你是善待它，或冷落它，甚至戏弄它，它既不愤怒，也无责怪，从来不吭一声。

（乙）徐特立说：“鲁迅认为妨碍别人工作时间是‘谋财害命’，我也以为浪费自己的时间就是自杀，尤其是浪费休息的时间，直接威胁着生命。”现今人类对浪费时间的现象早就习以为常，不仅有的人优哉游哉，把自己的时间看成一文不值的流水，更有大量的社会活动与拖拉式的服务，平白无故地掠夺人们的宝贵时光，让你无可奈何。如应付差事的大小会议，画蛇添足的检查评比，走马观花的学习取经，形式主义的各类教育，等等，（丙）还有就医、乘车、取款、购票等没完没了的排队，以及各类遥遥无期的审批，各类欲罢不能的迎来送往……这些大多属于耗时无用的活动，十有八九可归结在鲁迅先生说的“谋财害命”一类。

我们   到，其他星系正离开我们运动而去。这意味着我们周围的宇宙正在膨胀。我们   到的从外空间来的微波辐射背景给出这种膨胀是平滑而非混沌的证据。人们认为这种辐射是热的早期宇宙的残余。但是它最使人印象深刻的是，从任何方向来的辐射量几乎完全相同。上古时代，人们以为地球是宇宙的中心。在任何方向上背景都一样的事实，对于他们而言   。然而，从哥白尼时代开始，我们又被降级为一颗非常平凡地绕着恒星公转的行星，而该恒星就是一个绕着外边缘公转的典型星系。我们现在是如此之   ，我们不能声称任何在宇宙中的特殊地位。所以我们必须假定，在围绕任何其他星系的任何方向的背景也是相同的。这只有在如果宇宙的平均密度以及膨胀率处处相同时才有可能。(    )这表明，宇宙的行为在非常大尺度下是简单的，而不是混沌的。因此我们可以预言宇宙遥远的未来。

动物学家对此做出的解释①会使我们吃惊；这些动物②是在游戏!并不是童话故事中拟人化的“游戏”，③是实实在在的游戏，是与人类儿童的游戏行为有着④特征的游戏行为。动物的前戏行为，被认为是动物行为研究中⑤的行为。