在光阴里，磨就一个自己

米丽宏

①听到一个词﹣﹣﹣﹣磨镜，很古旧。是啊，以铜镜照面，那都是什么年代的事了？可是，那时的镜子，就是拿一块一块铜进行人工打磨，一直磨到光亮可鉴，才成镜子的。

②磨，很有点疼痛感，可疼又如何呢？世间万物，角角落落，哪个不在经受着“磨”呢？在“磨”中痛，也在“磨”中快乐和重生。一个人成长的历程，就是受磨砺的过程﹣﹣被小病小灾磨，被贫穷困苦磨，被挫折坎坷磨，被悲欢哀乐磨；纵使从小到大，锦衣玉食，万事顺遂，亦免不了被光阴磨，到老来，一马平川，履历平平，竞没有值得回忆的亮点，岂不是另一种痛吗？

③作家余华在《活着》中说：“活着，在我们中国的语言里充满了力量，它的力量不是来自于叫喊，也不是来自于进攻，而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难，无聊和平庸。”活着就是忍受，忍受就是磨砺。磨哪儿，哪儿不痛呢？

④老辈人教人读书，爱说“《文选》烂，秀才半”；教人学诗，爱道“熟读《唐诗三百首》，不会写诗也会诌”；“《文选》烂”，想来是久之自悟，步步生莲，自是磨烂的；那熟读唐诗，何谓“熟”呢？也不外乎磨烂了、嚼碎了，吸收了，跟自我融为一体了。这磨，是要有一股子专注劲儿的。日月如梭，人生浮脆①，专注，好似是一柄锐利的钻头。光阴在磨你，你把光阴打磨成另一个自己。

⑤《老残游记序））里说：“《离骚》为屈大夫之哭泣，《庄子》为蒙叟②之哭泣，《史记》为太史公之哭泣，《草堂诗集》为杜工部之哭泣：李后主以词哭，八大山人以画哭；王实甫寄哭泣于《西厢记》，曹雪芹寄哭泣于《红搂梦》。”﹣都是男人的哭啊，因心清，固心痴，因心悟，才有那时代顶尖儿上的长歌当哭，那哭叫我一阵阵心惊。他们把一腔情、整个心，投诸横平竖直的文字和坎坷不平的世道人心，把生命打磨成了一场震撼史册的哭，至今哭声隐隐。

⑥光阴总是磨人，有繁华，必有萧瑟；有虹颜，必有色衰：才是美目盼兮，转眼鹤发鸡皮。大自然的脚步，任谁能阻止得了呢？

⑦人，从来不具有光阴的所有权，我们只能打磨攥在手里的每一寸光阴。光阴磨人，最难是坚持。跟你一道的路上，必有前行者，有歇脚者，有歌唱者，也有讥讽者，别人做什么，说什么，与你何干呢？唯一要做的，是做好自己的选择，走出原则，走出情调，走出境界。万物走在节气里，你走在自己的路上。跟着光阴走，每一个不曾起舞的日子，都是对生命的辜负。

③泰戈尔说：只有流过血的手指，才能弹出世间的绝唱。

⑨看看供我们使用的光阴，最长不过三万六干余日，做复杂的事情，真的不太够；那就在简简单单的事情里，磨就一个自己。也许打磨的过程有点长，有点累，有点枯燥，但你要真诚地喜爱受打磨的自己，其他的，勿作声，勿表白，一切交给光阴去说话。

（选自《时代青年》2018年第三期，有删改。）