2019年4月16日，北京时间0点，法国著名建筑巴黎圣母院突发大火，火势熊熊。

159年前，英法联军抢劫并火烧圆明园后，对他们谴责最严厉的是个法国人，这个人就是《巴黎圣母院》的作者维克多·雨果。雨果说：“有一天有两个强盗闯进了圆明园，一个打劫，一个放火……他们一个叫英吉利，一个叫法兰西…… ”而现在，因雨果名著而 的巴黎圣母院也遭受了烈焰之苦。这场大火让人 想到中国文化曾经历的磨难。曾经那场烧了三天三夜的大火，万园之园留下的灰烬，是中国历史耻辱柱上最 的记忆。这一刻的中国人，怎能不    ？可惜了，圣母院！可惜了，圆明园！文化不应该这样毁灭，更不应该被人为践踏。文物的损毁、消失，不仅带走了文物所承载的古老文明，还带走了文物本身。但愿一场文化之殇，能让世人警醒，重视对文物的保护。文明是脆弱又坚韧的，我们能够做到的就是尽力的守护它，尽量延缓它的消逝，传承它的精神。（ ），但不论远近，他们都属于世界文化遗产，都应该得到我们的尊重和珍惜。我们为百年前圆明园的那场大火痛心，也为今日巴黎圣母院这场大火而痛惜！每座博物馆都是人类文明的宝库。衷心祈愿文物都能够远离灾难，代代传承。

（摘自圆明园官网 ）

蝶恋花

纳兰性德

辛苦最怜天上月。一夕如环，夕夕都成玦①。若似月轮终皎洁，不辞冰雪为卿热。

无那②尘缘容易绝。燕子依然，软踏帘钩说。唱罢秋坟愁未歇，春丛认取双栖蝶。

徐渭，字文长，越中山阴人。十余岁仿扬雄《解嘲》作《释毁》，长师同里季本。为诸生，有盛名。文长为山阴秀才，大试辄不利，豪荡不羁。总督胡宗宪公知之，聘为幕客。文长与胡公约：“若欲客某者，当具宾礼，非时辄得出入。”胡公皆许之。文长乃葛衣乌巾，长揖就坐，纵谈天下事，旁若无人。胡公大喜。是时公督数边兵，威振东南，介胄之士，膝语蛇行，不敢举头；而文长以部下一诸生傲之，信心而行，了无忌惮。

会宗宪得白鹿将献诸朝属文长代作表并他客草寄所善学士择其尤上之。学士以渭表进，世宗大悦，益宠异宗宪，宗宪以是益重渭。一切疏记，皆出其手。

文长知兵，好奇计，谈兵多中，宗宪擒徐海，诱王直，皆密相议然后行。尝饮一酒楼，有数健儿亦饮其下，不肯留钱。文长密以数字驰公，公立命缚健儿至麾下，皆斩之，一军股栗。有沙门负资而秽，酒间偶言于公，公后以他事杖杀之。其信任多此类。

文长天才超轶，诗文绝出伦辈。善草书，工写花草竹石。尝自言：“吾书第一，诗次之，文次之，画又次之。”当嘉靖时，王世贞、李攀龙倡七子社，谢榛以布衣被摈。渭愤其以轩冕压韦布，誓不入二人党。

文长既已不得志于有司，遂乃放浪曲糵，恣情山水，走齐、鲁、燕、赵之地，穷览朔漠。其所见山奔海立，沙起云行，风鸣树偃，幽谷大都，人物鱼鸟，一切可惊可愕之状，一一皆达之于诗。其胸中又有一段不可磨灭之气，英雄失路、托足无门之悲，故其为诗，如嗔如笑，如水鸣峡，如种出土，如寡妇之夜哭，羁人之寒起。

文长眼空千古，独立一时。当时所谓达官贵人、骚士墨客，文长皆叱而奴之，耻不与交，故其名不出于越。悲夫！

黑洞是宇宙中最神秘的天体，具有最极端的物理环境。在过去的很长一段时间里，虽然大量观测证据均支持黑洞的存在，但是由于黑洞本身不发光，难以直接探测，所以天体物理学家只能在理论上去猜测黑洞的形象。

直到2017年4月启动的事件视界望远镜（Event Horizon Telescope，EHT）观测，人类终于有机会窥见黑洞的真容。北京时间2019年4月10日晚21点，事件视界望远镜团队发布了人类拍摄到的第一张黑洞照片。这是人类第一次“看见”黑洞。这次发布的照片属于距离地球5500万光年的室女座椭圆星系M87中的一个超大质量黑洞M87*，它的质量大约相当于太阳质量的65亿倍。黑洞的图像呈环状结构，接近圆形，这是由强引力透镜效应引起的。同时图像呈现出南北不对称性，也符合多普勒增量效应的规律。

（摘自《南方周末》）

据“事件视界望远镜”项目官网发布的消息，美国东部时间10日9时(北京时间10日21时)，在美国华盛顿、中国上海和台北、智利圣地亚哥、比利时布鲁塞尔、丹麦灵比和日本东京同时召开新闻发布会，以英语、汉语、西班牙语、丹麦语和日语发布“事件视界望远镜”的第一项重大成果。

此次拍到首张黑洞照片的事件视界望远镜实际上并非是某台特定的望远镜，而是一个虚拟的射电望远镜网络，由分布在智利、美国、西班牙、墨西哥和南极的8台射电望远镜组成。这些射电望远镜集合在一起同时工作，相当于天体物理学家拥有一台口径与地球直径相当的望远镜，这样EHT的分辨率才能达到拍摄目标黑洞的要求。

事件视界望远镜团队在2017年就完成了观测工作，而在两年后才发布照片的主要原因是观测获得的数据量太过庞大，以至于无法通过网络进行传输。完成“冲洗照片”的过程接近两年，首张黑洞照片才得以展示在我们面前。

（摘自新华社报道）

EHT项目是由全球200多位科研人员共同达成的重大国际合作计划。值得一提的是，此次“黑洞现身”里的中国元素，很难不被外界关注到。

两年多来，中国的天文学家们全身心投入到了项目中，为照片首发做出了重要贡献。参与研究的中国大陆学者有16人，其中上海天文台8人，云南天文台1人，高能物理所1人，南京大学2人，北京大学2人，中国科学技术大学1人，华中科技大学1人。从EHT的雏形起，中国科学家就一直参与其中，这也是为什么选择上海作为六个发布现场之一的原因。

此次给黑洞“拍照”时并没有中国望远镜参与，这主要是因为中国境内的望远镜在观测波段、频率以及地理位置等方面与此项研究要求的条件不相符。不过，中国其实以资金支持的方式“贡献”了一台望远镜。这台望远镜名为JCMT，位于美国夏威夷，属于东亚天文台，中国通过给东亚天文台投资的方式获取了JCMT的使用时间，该时间内观测到的数据也被用于EHT项目。

而拍摄结束后，更漫长的照片冲洗过程中，中国科学家同样没有缺席。报道透露，EHT阵列的观测只持续了几个小时，但后期研究人员需要处理的数据是天文数字，任何国家都无法单独完成。可以说在数据分析方面，中国科学家发挥了积极的作用。

不过，中国天文学界也清醒地认识到目前我们还是个“参与者”角色。中国科学院国家天文台副台长薛随建指出，这次“算是重在参与”，但为在相关科研领域“机制性参与国际合作组织、逐渐发挥越来越重要的作用，做出了良好的示范”。

（摘自《参考消息》）

怎样读《论语》

①读《论语》可分章读，通一章即有一章之用。遇不懂处暂时跳过，等读了一遍再读第二遍，从前不懂的逐渐可懂。任何人，只要有读中学的程度，倘能每天抽出几分钟时间，于任何处，拿出《论语》读其一章或二章，如此至少每年可读《论语》一遍，自二十岁起到六十岁，应可读《论语》四十遍。若能在每星期抽出一小时功夫，应可读《论语》一篇，如此则两年应可读《论语》五遍，自二十到六十，应可读《论语》一百遍。

②若使有中学程度的中国人，每人到六十岁，都读过《论语》四十遍到一百遍，那都可成圣人之徒，那时的社会也会彻底变样子。因此，我认为:今天的中国读书人，应负两大责任。一是自己读《论语》，一是劝人读《论语》。

③若要深读精读，须得配合注本来读。读了朱熹注本，最好能读何晏所集的古注，然后再读刘宝楠编撰的清儒注。不读何、刘两家注，不知朱注错误处，亦将不知朱注之精善处。每一章同时兼读朱、何、刘三注，分别比较，自然精义显露。

④若要精读深读，须得从“本义”入手。注《论语》讲求义理，特别重要者必先讲求《论语》之“本义”，如讲“仁”字，应看在《论语》中此字及有关此字之各句应如何讲法。有了“本义”，才始有“引申义”及“发挥义”。如“性”字，孔子并不曾讲“性善”。孟子、朱子固是推本孔子而加以引申发挥，但孔子本人并未说及。

⑤若要深读精读，须得分散读。把每一章分散开来，逐字逐句，用考据、训诂、校勘乃及文章之神理气味、格律声色，面面俱到地逐一领会。子贡说:“回也闻一而知十，赐也闻一以知二。”颜渊、子贡都是孔门高第弟子，但他们也只一件件、一项项，逐一在孔子处听受。我们读《论语》，明得一句是一句，明得一章是一章，已很不差了。《论语》二十篇，四百九十八章，其实照此办法，我们只要真懂得五十章，其余四百余章也就迎刃而解了。

⑥若读《论语》只专拈几个重要字面，写出几个大题目，如“孔子论仁”“孔子论道”之类，随便引申发挥;这只发挥了自己意见，并不会使自己真了解《论语》，亦不会使自己对《论语》一书有真实的受用。那是自欺欺人，又何必呢?

⑦所谓“君子上达”，若诸位要做君子，《论语》便会教你一番“上达”之道，但并非在于教诸位去知道上古时之政治、社会、经济等情形。倘使诸位欲知古代之礼，可读《左传》;欲知古代文学，可读《诗经》。孔子只讲如何做人，但亦未讲到人性善恶等，亦未讲天是一个什么等种种大理论。此后如孟子荀子乃至如宋明理学家，皆爱讲此等大理论，但皆敬佩孔子，认为不可及。

⑦其实孔子之学强调“吃紧为人”， 即要在做人一事上扣紧。《论语》中孔子的思想和义理都体现在具体的人事上。因此，诸位若能从此道路去读《论语》，所得必会不同。“吃紧为人”，便要懂得从和我们亲近处下手，莫要只注意在疏远处。当知我们每一人之脾气、感情与性格，乃是与我们最亲近者。如知识、学问等，则比较和我们要远些。

(选自《钱穆先生全集》有删改)

母亲的来信

[前苏联] 克拉夫琴科

①母亲来信了。

②在初来城里的日子里，文卡总是焦急地等待着母亲的信，一收到信，便急不可待地拆开，贪婪地读着。因为刚开始离开家的那段日子，任何家里来的信息都是珍贵的。但半年以后，他已是没精打采地拆信了，脸上露出讥诮的冷笑——信中那老一套的内容，不消看他也早知道了。何况他和朋友的聚会也多了起来，读信便成了一桩很费时的事。

③母亲每周都寄来一封信，开头总是千篇一律：“我亲爱的宝贝小文卡，早上(或晚上)好!这是妈妈在给你写信，向你亲切问好，带给你我最良好的祝愿，祝你健康幸福。我在这封短信里首先要告诉你的是，感谢上帝，我活着，身体也好，这也是你的愿望。我还急于告诉你：我日子过得挺好……”

⑤每封信的结尾也没什么区别：“信快结束了，好儿子，我恳求你，我祈祷上帝，你别和坏人混在一起，别喝伏特加，要尊敬长者，好好保重自己。在这个世界上你是我惟一的亲人，要是你出了什么事，那我就肯定活不成了。信就写到这里。盼望你的回信，好儿子。吻你。你的妈妈。”

⑥因此，文卡只读信的中间一段。一边读一边轻蔑地蹙起眉头，对妈妈的生活兴趣感到不可理解。尽写些鸡毛蒜皮，什么邻居的羊钻进了帕什卡沃罗佐恩的园子里，把他的白菜全啃坏了；什么瓦莉卡乌捷舍娃没有嫁给斯杰潘罗什金，而嫁给了科利卡扎米亚金；什么商店里终于运来了紧俏的小头巾——这种头巾在这里，在城里，要多少有多少。

⑦文卡把看过的信扔进床头柜，然后就忘得一干二净，直到收到下一封母亲泪痕斑斑的来信，其中照例是恳求他看在上帝的面上写封回信。

⑧文卡把刚收到的信塞进衣兜，穿过下班后变得喧闹的宿舍走廊，走进自己的房间。今天发了工资。小伙子们准备上街：忙着熨衬衫、长裤，打听谁要到哪儿去，跟谁有约会等等。

文卡故意慢吞吞地脱下衣服，洗了澡，换了衣。等同房间的人走光了以后，他锁上房门，坐到桌前。从口袋里摸出还是第一次领工资后买的记事本和圆珠笔，翻开一页白纸，沉思起来……

⑨恰在一个钟头以前，他在回宿舍的路上遇见一位从家乡来的熟人。相互寒暄几句之后，那位老乡问了问文卡的工资和生活情况，便含着责备的意味摇着头说：“你应该给母亲寄点钱去。冬天眼看就到了。家里得请人运木柴，又要劈，又要锯。你母亲只有她那一点点养老金……你是知道的。”

⑩文卡自然是知道的。

⑾ 他咬着嘴唇，在白纸上方的正中仔仔细细地写上了一个数字：126，然后由上到下画了一条垂直线，在左栏上方写上“支出”，右栏写上“数目”。他沉吟片刻，取过日历计算到预支还有多少天，然后在左栏写上：12，右栏写一个乘号和数字4，得出总数为48。接下去就写得快多了：还债——10，买裤子——30，储蓄——20，电影、跳舞等——4天，1天2卢布——8，剩余——10卢布。

⑿ 文卡哼了一声。10卢布，给母亲寄去这么个数是很不像话的，村里人准会笑话。他摸了摸下巴，毅然划掉“剩余”二字，改为“零用”，心中叨咕着：“等下次领到预支工资再寄吧。”

⒀ 他放下圆珠笔，把记事本揣进口袋里，伸了个懒腰，想起了母亲的来信。他打着哈欠看了看表，掏出信封，拆开，抽出信纸。当他展开信纸的时候，一张三卢布的纸币轻轻飘落在他的膝上

为了共庆佳节，贵校将于12月31日7点在多功能大会厅举行“迎新春”元旦汇演。大家可以观看各班学生和老师的节目表演、幸运抽奖和礼物交换等活动。特向您发出鼎力邀请。到时候我们将恭迎您的惠顾！

XX学校学生会

12月10日