虞美人•无聊

陈维崧^①

无聊笑拈花枝说，处处鹃啼血。好花须映好楼台，休傍秦关蜀栈战场开。

倚楼极目深愁绪，更对东风语。好风休簸^②战旗红，早送鲥鱼如雪过江东。

寻胡隐君

高启

渡水复渡水，看花还看花。春风江上路，不觉到君家。

答尹似村书

（清）袁枚

书来，怪仆悖宋儒解《论语》，仆颇不谓然。

孔子之道大而博，当时不违如愚者，颜氏子而已。有若、宰我，智足以知圣人，终有得失。趋庭如子思，私淑如孟轲，博雅如马、郑，俱有得失。岂有千载后奉一宋儒，而遽谓孔子之道尽是哉？《易》曰：“仁者见之谓之仁，知者见之谓之知。”孟子曰：“夫道若大路然，岂难知哉！”苟其得，虽童子，歌之而心通；苟其失，虽颜回，瞻之而在后^①。宋儒虽贤，终在颜、曾之下；仆虽不肖，或较童子有余，安见宋儒尽是，而仆尽非也？

《中庸》曰：“博学之，审问之。”《书》曰：“好问则裕，自用则小。”使宋儒而果贤也，有不审问者乎？有肯自用者乎？若一闻异己者而即怒，乌乎贤？必欲抹杀一切，而惟宋儒是归，是亦如市侩之把持者而已矣。古之人有往往始愿不及此，而后人报之已过者。关忠武忠于汉室，此其志也，岂料后之隆以帝称哉？宋儒阐宣周、孔，此其志也，岂料后之垂为法令哉？且安知其著书时，不望后世贤人君子为之补过拾遗，去其非，存其是，以求合圣人之道乎？

自时文兴，制科立，《大全》颁^②，遵之者贵，悖之者贱，然后束缚天下之耳目聪明，使如僧诵经、伶度曲而后止。此非宋儒过，尊宋儒者之过也。今天下有二病焉，庸庸者习常隶旧，犹且不暇，何能别有发明？其长才秀民，又多苟且涉猎，而不肯冒不韪以深造。凡此者，皆非尊宋儒也，尊法令也。法令与宋儒，则亦有分矣。

仆幼时墨守宋学，闻讲义略有异，辄掩耳而走。及长，读书渐多，入理渐深，方悔为古人所囿。足下亦宜早自省，毋抱宋儒作狭见之迂士，并毋若仆闻道太晚，致索解人不得。

（取材于《小仓山房诗文集》，有删改）

①遗产是个古老的词汇，它的原始概念是先辈留下的财产。在传统的遗产观中，遗产只是一种私有的物质财富。19世纪中期，开始有人把祖先留下的具有重要历史文化价值的公共财物同样视作遗产。这种遗产观的产生，缘于整个人类文明的转型。人类的文明由远古到今天，一共经过两次转型。一次是由渔猎文明转为农耕文明，那时人类尚没有文化和文化遗产的概念。另一次是从农耕文明向现代工业文明的转化。在文明转型期间，人们不是很快就能看到正在逝去事物的内在文化价值与精神价值，遗产的消亡正是在这种“物换星移”的时候。

②最先表达出这种新遗产观的是法国作家雨果。1832年他在《向文物的破坏者宣战》一文中，用激愤的语言斥责当时大肆破坏法国城市历史的人。历史地看，新的遗产观最初总是被一些有识之士顽强地表达着。由于这些人不屈不挠的努力，新的遗产观逐渐得到广泛的认同，然后形成了遗产保护的法律法规。法国的第一部《历史建筑法案》就是作家梅里美努力促成的。到了20世纪初，英国、意大利、法国、日本、韩国等国陆续有了一些范畴不同的遗产保护法。20世纪70年代，随着全球现代化的加剧，文化遗产在世界各地普遍受到严重的破坏，这促使新的遗产观被国际社会广泛地接受。1972年联合国教科文组织颁布了《世界遗产公约》和《各国保护文化与自然遗产建议案》，这表明人类社会就新的遗产观已达成共识。

③物质文化遗产是看得见、摸得着的，是静态的，是实体，比如文物器物、经典古籍、大文化遗址、重要的历史建筑等等。非物质文化遗产则广泛得多，但常常看不见也摸不着。它包括民俗、方言、民间文学、民间艺术、民间技艺等等。然而，由于非物质文化大多是老百姓创造的，它一直被认为是底层的文化而不被重视，有些技艺的传承人越来越少。但它是养育我们的一种生活文化，每个人都是在这种文化中成长起来的，因此它直接表现着各个民族的个性特征，还有各自的认同感、亲和力与凝聚力。非物质文化遗产最能体现各个民族的本质，也最能体现人类文化的多样性。

④最早关注非物质文化遗产的是日本、韩国等国家。日本在1950年确立的《文化财保护法》中首次提出“无形文化财”的概念，并以法律形式规定了它的范畴。韩国在1962年就颁布了《文化财保护法》，并于1967年把江陵端午祭列为韩国的“重要无形文化财”。由于他们的努力，这种遗产观渐渐得到世界各国的认可。1997年联合国教科文组织制定了《人类口头和非物质文化遗产代表作评选法》，2003年通过了《保护非物质文化遗产国际公约》。对于非物质文化遗产国际上有好几种叫法，如“口头非物质文化遗产”“无形文化遗产”等。我国过去习惯称作“民间文化”，现在为了与国际上的称谓相协调，便称作“非物质文化遗产”。将遗产内容由物质的、有形的、静态的，伸延到非物质的、无形的、精神的、生态的，显示了当今人类对自己的文明创造的认识进了一大步。当人类对非物质文化遗产倍加珍视并加以保护时，一个现代的遗产观便形成了。

（取材于冯骥才《文化遗产日的意义》）

绍兴的大梦

陈瑞琳

①一早醒来，我竟是睡在绍兴城古老的风则江畔。推窗望去，那典雅浪漫的廊桥就在眼前，近得我有些恍惚：这真的是绍兴吗？真的是那个让我梦里千回的地方？

②昨日车子进城，我的心加速了跳动，路旁还看得见从前的那些古旧的砖瓦参差在高楼崛起的老街上，好似青苔白发，感觉绍兴的英魂永存。在熙攘的市中心，环绕的商铺之中，蓦然就先看见了那古老的轩亭碑！心头一紧，叫司机慢行。古碑虽然已显得有些矮小，但依然撞击着每个行人的眼睛：当年的秋瑾先烈就是在此断头。斑驳的轩亭碑啊，你永远都会记得，那个1907年7月15日，一个属于绍兴的女子，“身穿白色汗衫，外穿原色生纱衫裤，脚穿皮鞋，钉有铁镣，两手反缚，由山阴县署至轩亭口”。离轩亭口不远，便是秋瑾当年住过的和畅堂。我轻轻走进那座老式的院子，石板铺成的小天井，三间坐北朝南的平房，与餐室毗连的耳房为秋瑾的卧室，里面的古式雕花木床和书桌都是她用过的原物，书桌上还放着秋瑾当年使用过的文房四宝和她牺牲前几天留下的遗墨。最让我心颤的是墙上挂着的秋瑾男装照片，巾帼轩昂，风采动人。怀想1906年，秋瑾从日本返回绍兴，亲自主持大通学堂，开启民智，投身革命启蒙。这些年来，我一直在想：年轻的秋瑾本出生在官宦人家，又嫁给了豪门富商，正可谓锦衣玉食，何以要抛去身家性命，誓死追寻救国救民的“共和”之梦？

③绍兴的“硬骨”中，除了秋瑾，更有一个魂灵，就诞生在那座立在新台门的周家祠堂。闪过一段亭台楼阁，远远就看见长长的围墙上如今竟画上了鲁迅的巨幅头像，没有上彩，木刻般的强烈效果。先生的头发短立着，手里夹着烟，那袅袅的烟丝顺着围墙好像飘到很远。

④“先生!”我在心里轻轻叫了一声，鼻子就有些酸楚。其实，这是我第二次站在周家祠堂的门前。

⑤那是上世纪的八十年代，也是一个初夏，脸上还是红扑扑的我忽然就站在这绍兴城的周家祠堂前。记忆中的我，迈进新台门的脚步是雀跃的，寻找百草园的眼睛是欢喜顾盼的，品尝咸亨酒店的酒是香甜醉人的。在周家祠堂后门外的小运河上，一艘旧旧的乌篷船载着我们三个年轻人，穿过一座座木的、石的小拱桥，驶向了鲁迅儿时的外婆家。

⑥将近三十年过去，一路的风雨沧桑，当年的小辫姑娘早已无法雀跃，周家祠堂早已不再是从前那般轻松游览的胜地。这些年中，我几乎“怕”谈到鲁迅，甚至怕写下“鲁迅”这两个字，因为觉得自己不配。在中国，谁能说不知道鲁迅呢？只是觉得所谓的“狂人”和“阿Q”，“闰土”和“祥林嫂”却都已走远，鲁迅的声音只属于他的那个历史。其实，鲁迅的笔又何曾离开过我们？他所揭露的“国民性”依旧在今天的“看客”身上显现，他所抨击的“精神胜利法”无处不在发酵，今天的闰土还会叫一声“老爷”，执著的“读书狂人”还会呐喊着“救救孩子”!鲁迅的身影，从上世纪走来，他还将走进下个世纪去。

⑦又见三味书屋。轻轻地，我不敢惊醒鲁迅当年上学的小桌，那上面有他亲手刻着的一个“早”字，桌面上有他那小小少年一丝不苟的眼睛。书屋的后面是百草园，当年的草木竟然被换成了一方玉米的青苗，只有那一截矮矮的土墙，还告诉我那里曾留存过少年鲁迅的手印。我不禁仰望苍天，正看见屋檐上密密的野草，它正在风里独自垂看着我等人间“过客”。

⑧出了周家的大门，前方一拐就是咸亨酒店。远远地看见一条街上忽然突兀地立着一个孔乙己的雕像。这个在鲁迅笔下一点儿尊严都没有的人，如今是真的找回了“尊严”。哑然之际立定再想，总不能立个“阿Q”或“祥林嫂”吧。

⑨说起来，绍兴的大梦里应该还有王羲之那青山绿水的兰亭，虽说梦里已千回，但是兰亭的古韵清雅还是远远地超出了我的想象。借着山影，走过吊桥和凉亭，身边正是“茂林修竹，清流激湍”，与友人对坐在“曲水流觞”的石头上，天地静阔，等那千年的酒杯。我想象着当年“群贤毕至，少长咸集”“一觞一咏”“畅叙幽情”的情景，脑海里翻卷着羲之先生的笔墨豪情，品咂起他发出的那种“死生亦大矣”“岂不痛哉”的对生命价值的深沉思考和感慨，那是一种何等高贵的文缘和情缘。

⑩怀想公元前2198年，夏禹大会诸侯于此，创立了中国第一个朝代“夏”。走过历史的漫漫烽烟，古老的绍兴，你无论经历多少痛苦，却从未减损过高昂尊贵的容颜，因为你从未忘记，自己是华夏的第一圣部。

（11）春夜里，漫步在护城湖畔，浓浓的思绪交织在一起。感觉自己也从那千年的大梦中走来。在这大梦里，曾浸透着秋瑾的血，飘游着鲁迅的魂，弥漫着王羲之的气脉。其实啊，在绍兴的怀抱里，还有多少古今英灵，深藏着他们尚未完成的春秋大梦！

（选自《新华文摘》2013年第13期,有删改。）

说话是交流、表达的需要，说话可以传递赞美、批评之意，听别人说话可以感受到温暖、快乐、难过，对别人说话可以传达欣赏、尊重、不满，说话有时需要选择好时机、场合、语气，说话体现着一个人的智慧，说话彰显一个人的素养。关于说话，带给你怎样的思考呢？