一位西方学者总结说：“一部西方小说史，就是一部不断淡化英雄的历史。”此话不仅对小说而言，也可以理解为对整个西方文学发展历程的总括：那正是一个脱离圣雄豪杰的神话传奇、不断向平民生活靠拢的过程。其实中国的传统文学又何尝不是如此。明代“四大奇书”中，《西游记》说佛论道，离世俗生活甚远，可以____________。《三国演义》讲说纵横捭阖的帝王将相，让平民读者须仰视才见，令人不免脖子发酸。至《水浒传》讲说民间英雄豪杰传奇，已经向市井读者大大跨近了一步，不过打虎的武松，拔杨的鲁智深，到底还是身边难觅的超人。至世情小说《金瓶梅》，则开长篇小说专写市井人物的_________，读者在书中常能发现___________的影子，却再难见割据的雄主、超凡的英雄。——作者视点放得越低，文学进步的脚步就越大。这可能就是学者把《金瓶梅》推为“白话小说____________”甚至是“真正的小说”的重要原因吧。

赠弹筝人

（唐）温庭筠

天宝年中事玉皇，曾将新曲教宁王。

钿蝉金凤皆零落，一曲《伊州》泪万行。

赠弹筝者

（元）萨都剌

银甲弹冰五十弦，海门风急雁行偏。

故人情怨知多少，扬子江头月满船。

诸葛瑾字子瑜，琅邪阳都人也。汉末避乱江东。值孙策卒，孙权姊婿曲阿弘咨见而异之，荐之于权，与鲁肃等并见宾待。后为权长史，转中司马。建安二十年，权遣瑾使蜀通好刘备，与其弟亮俱公会相见，退无私面。

瑾与权谈说谏喻，未尝切谔，如有未合，则舍而及他，于是权意往往而释。权怪校尉殷模，罪至不测。群下多为之言，权怒益甚，惟理默然，权曰：“子瑜何独不言？”瑾避席曰：“瑾与殷模等遭本州倾覆，生类珍尽。弃坟墓，携老弱，披草莱，归圣化，在流隶之中，蒙生成之福，不能躬相督厉，陈答万一，至令模孤负恩惠，自陷罪戾。臣谢过不暇，诚不敢有言。”权闻之怆然，乃曰：“特为君赦之。”后从讨关羽，封宣城侯，以绥南将军代吕蒙领南郡太守，住公安。

刘备东伐吴，吴王求和，瑾与备笺曰：“奄闻旗鼓来至白帝，或恐议臣以吴王侵取此州，危害关羽，怨深祸大，不宜答和，此用心于小，未留意于大者也。试为陛下论其轻重，及其大小。陛下若抑威损忿暂省瑾言者计可立决不复咨之于群后也陛下以关羽之亲何如先帝荆州大小孰与海内俱应仇疾谁当先后若审此数，易于反掌。”时或言瑾别遣亲人与备相闻，权曰：“孤与子瑜有死生不易之誓，子瑜之不负孤，犹孤之不负子瑜也。”

黄武元年，迁左将军，督公安，假节，封宛陵侯。虞翻以狂直流徒，惟瑾屡为之说。翻与所亲书曰：“诸葛敦仁，则天活物，比蒙清论，有以保分。恶积罪深，见忌殷重，解释难冀也。”权称尊号，拜大将军、左都护，领豫州牧。瑾子恪，名盛当世，权深器异之，然瑾常嫌之，谓非保家之子，每以忧威。赤乌四年，年六十八卒，遗命令素棺敛以时服，事从省约。

（节选自《三国志诸葛瑾传》）

材料一：

要理解大数据这一概念，首先要从“大”入手，“大”是指数据规模，大数据一般指在10TB.（1TB.=1024C.B.）规模以上的数据量。大数据同过去的海量数据有所区别，其基本特征可以用4个V来总结（Volume、VA.riety、VA.lue和VeloC.ity），即体量大、多样性、价值密度低、速度快。

数据体量巨大。从TB.级别，跃升到PB.级别。

数据类型繁多。如网络日志视频、图片、地理位置信息，等等。

价值密度低。以视频为例，连续不间断监控过程中，可能有用的数据仅仅有一两秒。

处理速度快。1秒定律。最后这一点也是和传统的数据挖掘技术有着本质的不同。物联网、云计算、移动互联网、车联网、手机、平板、电脑以及遍布地球各个角落的各种各样的传感器，无一不是数据来源或者承载的方式。

（摘编自岳麓山数据科学与技术研究院（大数据应用及其解决方案）

材料二：

近年来，我国网络购物、移动支付、共享经济等数字经济新业态新模式蓬勃发展，走在了世界前列。2016年，我国数字经济规模总量达2258万亿元，跃居全球第二。

大数据不仅是一场技术和产业革命也将带来国家治理的深刻变革。从建立健全大数据辅助科学决策和社会治理的机制，到保障国家数据安全，打破信息壁垒、推动信息共享，再到利用大数据平台形成社会治理合力，用好大数据这个利器，将有力提升治理科学化、精准化、高效化水平。坚持以人民为中心的发展思想。.

运用大数据促进保障和改善民生，既是新时代发展的内在要求，也是大有可为的广阔舞台。推进“互联网+教育” “互联网+医疗”等，让百姓少跑腿、数据多跑路，不断提升公共服务质量；坚持问题导向，推进教育、就业、医药卫生、住房等领域大数据普及应用，弥补民生短板；加强精准扶贫、生态环境领域的大数据运用，为打赢脱贫攻坚战、建设美丽中国助力。

（摘编自新华社《用好大数据，布局新时代》，新华网2017年12月10日）

材料三：

今天，数据价值堪比石油，引得商家“争抢”，是因为我们的生产生活已经被算法包围。企业利用算法挖掘分析用户数据，可以精准判断用户的消费需求，从而精准“推销”产品、谋划产业布局。但是，对用户而言，乐也算法，忧也算法。乐的是算法带来服务个性化，忧的是算法提供的服务“太精准”。一旦数据泄露或者被滥用，骚扰电话、网络诈骗等也可以从过去的“误打误撞靠运气”变得“精准定制有底气”。保留免受骚扰的权利、自主选择的权利，正是用户重视数据安全感的根本原因。

捍卫数据安全，就是在守护美好未来。在互联网时代，每个人都要为自己把关，不仅要养成安全使用手机软件的习惯，而且还要在发现隐私被侵犯时勇于拿起法律武器。企业亦如是，如果不是目光短浅，便一定能看得清，一旦安全事故的“灰犀牛”来临，商家将丧失更多用户；只要数据安全受到威胁，大数据和人工智能的商业前景就会受到挑战。放弃窃取、滥用数据的眼前利益，共同守护数据安全才是明智之选。以制度构建立体防御体系，形成个人、企业与相关部门共同发力的监管网络，方能阻断窃取隐私的“不法之手”。

今年两会上，十三届全国人大二次会议发言人张业遂透露，“全国人大常委会已将制定个人信息保护法列入本届立法规划”。这意味着我们将告别个人信息保护分散立法的状态。未来，有了专门法律做“靠山”，企业非法收集、滥用数据的“灰色空间”将越来越小，用户的数据安全感也将越来越实。

（摘编自姜赞《共同守护数据安全》，《人民日报》2019年04月02日）

莫斯科的天空

（前苏联）格·古里亚

我们的下面是铁和混凝土。我们的上面是混凝土和铁。

这是战后莫斯科的一个建设工地。机器在隆隆作响，电焊的火花向四面喷射。起重机忽上忽下不停地转动着，递给建筑工人水泥、砖头、铁。我们正站在乘客电梯上。

“你们得等一下，一个姑娘说道，“同意吗？”

参观者们在第十九层楼上有什么事要做呢？当然要等着。

可是，她不希望别人误解她的话。“这个时候人们不常利用电梯，所以你们需要稍微等候一下。”姑娘解释说。

电梯上很洁净，一切都擦得亮光光的。可是这种洁净并不是很容易就做到的。四周尘土飞扬，使得她不得不经常加以清除。这个姑娘名字叫娜达莎·库兹涅佐娃，她坐在小长凳上。她从电梯角落的架板上取下了一本书看起来。

“娜达莎！”

姑娘探询地瞧着我们，一对蓝眼睛中隐约有倦意了。头上包着深色的头巾。头巾下面露出一绺黑发，头巾上也有水泥点子。娜达莎的年龄多大呢？最多恐怕不过十八岁。是的，地证实了我们的推断，她才十七岁。

“你在这里工作很久了吗？"我们很想知道，她为什么乐意参加工作，而不去念书。

娜达莎好像猜到了这一点。她说：“我父亲在这次战争中在波罗的海牺牲了……我母亲在机关工作……她除了我还有两个孩子，所以我得帮忙养活他……”

“你这是一本什么书？”

“这是一本代数。”

娜达莎把铁门砰然一声关上，我们就向上升了。二十、二十一、二十二层……她答应把我们送到大学大厦的圆顶下面：“从那里可以看见整个莫斯科，一览无余。”

电梯把我们升得越来越高……我们又谈起了娜达莎的那本书。

“你在准备功课是不是？”

娜达莎转过头来瞧着我们说：“准备进这个正在建筑中的大学。我现在就在工地上的十年制学校里读书……瞧，已经到了。”

我们走上了平台，平台上堆满了钢架、生铁管、发出松脂气味的松木板……压缩机把空气压入管子时发出沉重的响声。

娜达莎从她的电梯里跑出来打电话：“丹娘吗？是你吗？你好呀。咱们的第一课是什么？你知道吗？……果然不出我预料……那么，好吧，我不会迟到……”娜达莎放下话筒，向电梯跑去。

从这里，从大厦圆顶底下远望，可以看见整个莫斯科。列宁山位于莫斯科的最高处。一座正在建筑中的大学大厦在列宁山上耸立着。一朵一朵的云从我们站立的窗口飘过……在我们的上面，正准备着钢尖顶的根基；在我们的左下方和右下方正在建立巨大塑像的根基，再向下是塔楼，塔楼上将装置一座九米高的大钟。我们遥望克黑姆林宫的塔楼。离塔楼不远的地方，在斯摩枝斯克广场上，在高节尔尼却斯克河岸街上，在红场大门旁边，耸立着一些好像有了生命一样的巍峨的白石大厦。

一个钟头以后，我们又乘电梯下去。

 “娜达莎，你有什么话要转给丹娘吗？”

娜达莎笑了：“问候她一声。”

 “我们到哪里去找她呢？”

 “你们不是要经过入口处的外室吗？”娜达莎解释说，“你们在那里就会看见她的。她在研磨大理后。”

铁门砰然一响，娜达莎又升向圆顶去了……大学总外厅将来要用美丽的大理石完全装饰起来。工人们在精心地研磨每一方石块。我们要寻找丹娘。在柱子后面的那一个可能就是她……可是那里有两个姑娘。哪一个是丹娘呢？我们走到离我们较近的那一个姑娘面前。

“请问你是不是叫丹娘？”

“不，我叫季娜。”

“我们想找到准备升大学的那个丹娘。”

季娜嗤嗤地笑了。她的前额上有汗珠，鼻子上有雀斑。

“这里准备升大学的人可多啦。喔，我好像认识她。”

季娜便问她的女伴，手指着前面也有一个姑娘在工作的地方：“她是不是叫丹娘？”外室里人很多，很嘈杂。这里正忙着加工工作。裱糊顶棚、墙檐，用砖头铺砌墙壁，研磨大理石，焊铁，搅拌混凝土……这位姑娘为了盖过嘈杂的声音，又大声重复说：“她是不是叫丹娘？”那姑娘否定地摇摇头。

“好吧，不麻烦你了，季娜。请告诉我们，你们今天第一课是什么？”

“文学。”季娜答道，“怎么？”

“这样看来，你是不认识丹娘的。她的第一课是代数……”

（有删改）

从16世纪末叶起，经由赴华传教士的著述，欧洲人开始逐渐了解中国语言文字。恰在此时，一股寻觅普遍语言文字的思潮开始在欧洲学人中孕育，并迅疾蔓延开来。引发这场思潮的动因是双重的。首先，拉丁语的没落造成了普遍语言的真空。中古以后，欧洲新兴民族国家相继建立，不再愿意采纳哪一民族的语言作为族际通用语；然而欧洲和外部世界的商贸活动的扩大，美洲和远东航路的打通，却使得各国比从前更加需要有一种能够通行于世界市场的语言。其次，经验科学勃兴，知识急剧膨胀，对语言表达提出更高的要求，而无论古典的希腊拉丁语还是现有的欧洲民族语，似乎都跟不上学术发展的步子，于是在科学、哲学、教育各界出现一种革新现有的语言文字的呼声。

早期觅求普遍语言的欧洲学人当中，近代经验论的始祖、英国哲学家弗朗西斯·培根是最热心的一位。1605年，他在《进学论》中提出了普遍语言的构想；十余年后撰著《新工具》时，他又进一步探讨了构建普遍语言的可能性，他寄希望于用这种语言来获取新鲜知识，清除以往的思想偏见或假象。这样的假象有多种，其中对思想危害最大的是“市场假象”，即由语言文字造成的概念模糊，意义含混。

这种关于语言不可靠性的疑虑，古人也曾经有过，而培根的思考是出于近代科学的考量。然而要造就这种“最美好的言语范式”，培根本人也不知从何下手。就在这时，传教士发现了汉语，而早期传到欧洲的中国语言文化形象又以正面居多，于是培根寻求普遍语言的热情就有了寄托之所。他认为，汉字是一种“真字”，可以直接表示物象或概念，有利于记录和传达“真知”。《进学论》谈及中国语言文字时说：“在中国以及地中海东部的一些王国，习惯于使用真字，这种字符既不表示字母，也不表示整个的词，而是表示事物或概念。各国各省的语言并不相通，却能读懂他国他省的书面作品。所以，跟语言相比，文字为人们更广泛地接受。”

在如何看待中国语言文字的问题上，培根显然背离了他自己所信奉的经验主义原则和科学归纳法，误以为所有汉字都是表示物象或概念的宇符，不具表音的功能。实际上他对汉语汉字并无直接的经验，他的些许认识完全是传教士汉语观的翻版。不过，他的着眼点是理想化的普遍语言，汉语只是恰巧进入欧洲人的眼帘，才成为他借题发挥的一个对象。在培根看来，设若文字只是用来记录语言和纯粹服务于书写，那么西方拼音文字要比象形表意的汉字优越得多；然而，事实上文字还起着保存、传递知识的作用，而在这后一方面，汉字或许能比拼音文字更有作为。对于西方语言和拼音文字，词是事物、思想的映像，而字母则是词的映像，所以，字母与语言真正表示的内容并不直接关联。

哲学家们努力想把语言改造成合乎理性需要的思维工具，要求语词与概念逐一对应，概念与事物之间建立严密的逻辑关联；对于文字，则要求字符直接适配于事物。殊不知模糊、冗余、同义等等乃是自然语言系统的固有特性，无论说出的话，还是写出的字，都无法避免这类“缺陷”。

（摘编自姚小平《西方语言学史》）

7月，世界文化遗产布达拉宫进入旅游旺季。为妥善解决文物保护与利用之间的矛盾，最大限度维护大众共享文物保护成果权益，保障布达拉宫等文化资源的可持续利用，布达拉宫管理处发布公告称，自2019年7月21日起，实行客流限制，游人参观需提前一天预约。计划参观的游人可通过布达拉宫官网（网上唯一购票渠道）预订和现场预约两种方式预约参观。现场预约时，游客需持本人二代身份证原件前往预约，每人最多可预约4张门票。