题开元寺牡丹

[唐]徐凝

此花南地知难种，惭愧僧闲用意栽。海燕解怜频睥睨，胡蜂未识更徘徊。

虚生芍药徒劳妒，羞杀玫瑰不敢开。唯有数包红幞在，含芳只待舍人来。

陆放翁跋《花间集》谓：“唐季五代诗愈卑而倚声者辄简古可爱能此不能彼未易以理推也。”《四库提要》驳之，谓：“犹能举七十斤者，举百斤则蹶，举五十斤则运掉自如。”

其言甚辩。然谓词必易于诗，余未敢信。善乎陈卧子①之言：“宋人不知诗而强作诗，故终宋之世无诗。然其欢愉愁怨之致，动于中而不能抑者，类发于诗余，故其所造独工。”五代词之所以独胜，亦以此也。

（节选自《人间词话》，有删改)

柳敬亭传

[清]吴伟业

①柳敬亭者，扬之泰州人，盖曹姓。年十五，犷猂无赖，名已在捕中。走之盱眙，困甚。挟稗官一册，非所习也，耳剽久，妄以其意抵掌盱眙市，‘则已倾其市人。久之，过江，休大柳下，生攀条泫然。已抚其树，顾同行数十人日：“嘻！吾今氏柳矣！”

②后二十年，金陵有善谈论柳生，衣冠怀之，辐辏门巷，车常接毂，所到坐中皆惊。或问生何师，生日：“吾之师乃儒者云间莫君后光。”莫君言之日：“夫演义虽小技，其以辨性情，考方俗，形容万类，不与儒者异道。非天下至精者，其孰与于斯矣？”柳生乃退就舍，养气定词，审音辨物，以为揣摩。期月而后请莫君。莫君曰：“子之说未也。闻子说者，欢咍嗢噱，是得子之易也。”又期月，日：“子之说几矣。闻子说者，危坐变色，毛发尽悚，舌桥然不能下。”又期月，莫君望见惊起日：“子得之矣’！目之所视、手之所倚，足之所跋，言未发而哀乐具乎其前，此说之全矣！”于是听者傥然若有见焉：其竞也，恤然若有亡焉。

③已而柳生辞去，之扬州，之杭，之吴。吴最久。之金陵，所至与其豪长者相结，人人昵就生。其处己也．虽甚卑贱．必折节下之；即通显，敖弄无所诎。

④未几而有左兵之事。左兵者，宁南伯良玉军。噪而南，寻奉诏守楚，驻皖城待发。宁南尝奏酒，思得一异客，乃檄生至。进之，左以为此天下辩士，欲以观其能，帐下用长刀遮客，引就席，坐客成震慑失次。生拜讫，索酒，诙啁谐笑，旁若无人者。左大惊，自以为得生晚也。

⑤阮司马怀宁，生旧识也，与左郄而新用事。生还南中，请左日：“见阮云何？”左无文书，即令口报阮，以捐弃故嫌，图国事于司马也。生归，对如宁南旨，且约结还报。及闻坂矶筑城，则顿足日：“此示西备，疑必起矣！”后果如其虑焉。

⑥初，生从武昌归，以客将新道军所来，朝贵皆倾动；顾自安旧节，起居故人无所改。逮江上之变，生所携及留军中者，亡散累千金，再贫困而意气自如。或问之，日：“吾在盱眙市上时，夜寒藉柬藁卧，屝履踵决，行雨雪中，窃不自料以至于此。今虽复落，尚足为生，且有吾技在．宁渠忧贫乎？”乃复来吴中，每被酒，常为人说故宁南时事，则欷歔洒泣。既在军中久，其所谈益习，而无聊不平之气无所用，益发之于书，故晚节尤进云。

（有删改)

五角银币

[日]川端康成

母亲月初领到两元零花钱，她照例亲手将五角银币装进了芳子小的钱包。

那时候，五角银币已经很少见了。这些看起来很轻、却很有分量的银币，满满地装在红皮小钱包里，这使芳子觉得钱包里面堂堂皇皇，洋溢着一种威严的气派。

芳子很少随意乱花钱，除了每周一次从公司回家顺便去百货商店，花一角钱买一条她喜欢吃的成味长面包以外，她从来不曾花过什么钱。有一天，她在三越百货商店看见一只玻璃镇纸。那镇纸是六角形，上面雕有一只心狗。

这狗太可爱了，她终于伸手拿起镇纸来，看了又看。那种突如其来的凉飕飕、沉甸甸的感觉，使她顿时产生一阵快感。芳子喜欢这种精巧手工艺品，不由得被它吸引住了。她把镇纸放在掌心上来回端详，美美地欣赏了一番之后，才依依不舍地把它悄悄放回了原来的盒子里。因为它要卖四角钱呐。

第二天，她又来了。同样把镇纸看得入了迷。第三天，她又来看了。就这样一连看了十天，她好不容易才下定了决心。“我要这个。”她说这句话的时候，兴奋极了。她回到家里，母亲和姐姐欣赏地说：“工艺很精巧，做得很精关。”她们还在灯光下欣赏了一阵子。得到母亲和姐姐的赞许，她也心满意足了。

三年过去了，当大家提到镇纸的时候，母亲总是深沉地说：“那时候，我觉得她真是可爱啊。”

星期天芳子难得陪母亲到三越百货商店去买东西。听人说，购买东西从最高一层楼依次往下走比较方便，她们也就乘电梯先到了五楼。

那天买完东西，下到一楼，母亲自然而然地又到了地下室的特价部。“人那么拥挤，妈，我不想进去了。”芳子喃喃地说。母亲没有听见，她好像被特价部那种争先恐后的气氛吸引住了。

特价部好像是特为让人浪费金钱而设立的。可是，妈妈怎么啦？芳子想看个究竟，便同母亲保持一定距离，跟在后面。这里冷气设备完善，并不那么使人感到闷热。

出售厨房用品和贴身衬衣的柜台挤得水泄不通。越是这种地方，越能把母亲吸引过去。

可是母亲却没有勇气拨开人群。她时而踮着脚探头窥望，时而从前边的人的袖缝中伸过手去摸摸。最后，她一件也没买。她觉得有点不痛快，不甘心似的向出口处迈步走去。就在出口的地方，母亲抓起一把阳伞说：“哎哟，这把伞只卖九角五分？啊……真便宜呀，芳子。这不是很便宜吗？”

她马上变得神采飞扬，刚才那种烦闷、犹疑、依依不舍的心绪，仿佛找到了发泄的地方。

“真的。”芳子拿起一把看了看。母亲自己也拿了一把打开来，说：“光买这伞架也上算。伞面嘛，虽是人造丝，也挺结实的，不是吗？”芳子忽然想道：这么好的东西为什么竟廉价出售呢？于是她心头反而涌起一股莫名其妙的反感，仿佛自己是个残废人被强迫去购买东西似的。母亲只顾拼命翻找着适合自己年龄的伞，有时还打开看看。芳子等了一会儿，便说：“妈妈，一般的伞，咱家里有嘛。”

“噢，”不过，那把……”母亲说着，只看了芳子一眼，“已经有十年，不，还长，可能有十五年了。都用旧了，而且式样很古老。再说，芳子，把这个让给人家，人家准会高兴的。”

“是啊，让给别人那敢情好。”

“无论是谁都会高兴的。”芳子笑了。母亲大概是给想象中的什么人挑选的吧。她身边没有这样的人啊。要是有，她就不至于说不出具体人的名字来了。

“喂，芳子，你觉得怎么样？”

“啊……”芳子淡淡地应了一声。但她还是走近母亲身边，为母亲挑选合用的伞。

身穿薄人造丝衣裳的妇女们都说便宜，一个个匆匆前来买了就走。

母亲脸部僵硬，双颊发红。芳子觉得母亲很可怜，她对自己的优柔寡断感到有点恼火。

“随便挑一把，快点买算了。”芳子本来想这么说，可她又把身子转了过去。

“芳子，算了，不买了。”“啊？”母亲嘴角露出一丝笑意，她像要扔掉什么似的，把手搭在芳子的肩上离开了那里。这会儿，芳子反而好像有点留恋，走了五六步，心情才又爽快起来。

她抓起母亲放在自己肩上的手，紧紧握住绕了一大圈，然后跟母亲肩并肩贴得紧紧的，急匆匆地走出了出口。

这是距今七年前，即昭和十四年的往事了。

芳子住在用战火烧过的马口铁临时搭起的小房子里，每逢下雨，她就觉得当时将那把阳伞买下来就好了。芳子忽然间想要跟自己的生身母亲开句玩笑：“现在买一把得花一二百元呢。”可是，这位母亲早已在神田被烧死了。

那时即使将那把阳伞买下来，恐怕也早被烧掉了吧。

那个玻璃镇纸幸存下来了。在横滨的婆家遭战火洗劫的时候，她拼命地将镇纸塞进了一只紧急备用的口袋里，这便成了她姑娘时代唯一的纪念品。

从傍晚起，胡同里就传来了附近姑娘们奇妙的声音，据说一夜之间她们就能赚上千元。

芳子突然拿起镇纸——这是她同这些姑娘年龄相仿的时候，迟疑了七八天才花四角钱买下来的——欣赏欣赏刻在上面的那只可爱的小狗。这时她才注意到在城镇四周的废墟上，连一只狗也没有了。她不禁感到毛骨悚然。

（有删改)

[注]昭和十四年是公元1939年。

煎得痛快 熬得过瘾

米丽宏

①女作家池莉写过一本书——《熬至滴水成珠》。书里说：“意象是熬出来的，苏醒是熬出来的，人生的春天是熬出来的。”

②其实，人生，能不能熬出春天，很多时候，不在煎熬本身，而在你怎样去经历和享受煎熬。

③煎熬往往意味着逆境、危机、艰难险阻，乃至无奈、低落、悲哀、痛苦、琐碎平庸的日常。但任何一段光阴，都有绸缎般的美丽，任何一段经历，都有外人无法领略的精彩之处。

④煎熬之中，支撑你的不是兴奋、决心或者惯性，是逆境中一颗善于发现的心。万物静观皆自得。要静，要观。“静”中之观，会更敏锐，如同你身处暗夜，能看到别人看不到的一点微弱荧光，它足以引导你突破生命的拘囿，达到心灵的自由。

⑤有人说，《水浒传》是一部怒书，《西游记》是一部悟书，《金瓶梅》是一部哀书，《红楼梦》是一部哭书。无一例外的是，这几部书的作者，在俗世的眼光里，无一不贫穷潦倒、一事无成。他们，也曾住草庵，也曾赏野花，也曾“满径蓬蒿老不华”。而思想的“眼”，时时睁着，明镜一般映照着世相盛衰。这些书籍，被后世奉为经典，是因为作者们虽陷于生活的“熬”，却醒于“智者”的观：依循表象，看到本质，透过表皮，触到精神。大智慧者有大痛苦，大煎熬者生大格局。

⑥煎熬，其实是中药汤药的制法，将草药浸水，慢慢煎，细细熬，直至精粹溶于水，成浓浓药汁治病救人。人也一样，在事业里熬，在技艺里熬，在艺术里熬，不能缺的，是那份痴缠、沉迷和投入。熬到一定份儿上，会恍然发觉：这人生，除了凑合，还有惊艳；除了划算，还有甘愿：除了均衡利弊，还有赴汤蹈火。而且，熬着，熬着，痴缠里面有了热爱，热爱里面有了喜悦，喜悦里面有了过瘾的感觉。外人看来好像山穷水尽的泥穴，你却觉得是花繁叶满的桃源。

⑦林散之被赵朴初、启功称为诗、书、画“当代三绝”。他一生写诗两千多首，书法方面被誉为“当代草圣”。他为自己取的号是“三痴生”，三痴，几近疯魔，可谓痴绝。他写诗，-时时在推敲，包括病卧时、睡梦中、吃饭时、走路时，兴起便吟。练书法绘画，几十年寒灯苦学，已成为性情中物。其“痴”，已成为一种境界。

⑧清代小说家蒲松龄说：“性痴，则其志凝。故书痴者文必工，艺痴者技必良。”全部能量凝聚于一点，那一点往往迸射出闪亮的火花。

⑨痴缠成瘾，简单专注，身心潜藏的巨大能量又能得以释放，托举着灵魂飞升，跃到高处去，享受生命的精彩。

⑩煎熬，有瘾。那瘾是一种彻底投入后的浓烈享受，然投入的过程，往往痛苦：要多大的毅力、多严明的自我纪律，才能勒住意念的缰绳。半点消极怠工都会让你前功尽弃。因为那涅粟的极致快乐就在认真单纯的求索后面，就在那必不可缺的苦头后面。”女作家严歌苓阐述的“瘾”，接近于一种走火入魔的状态。

（11）跑步爱好者，有一个共同的感受，跑至半程，’是最难熬的时候。起跑的冲劲已消散，双腿沉重，呼吸急促，心脏要爆炸，而终点似乎还很遥远……但这一段煎熬之后，便会享受到严歌苓说的“涅椠般的快乐”：从生活中抽离，进入了一种自由的舞蹈。

（12）煎熬，似乎是用许多不自由，换来灵魂飞升的自由。受点苦楚，经历一番刺激，享受它，观摩它，玩味它，你发觉自己早已不跟处境计较什么，甚至充满感谢。因为正是凭借它，你获取了秘密通道，找到了一种纯粹的极致快乐——飞升的自由。

（网文，有删改)

（材料一）

马云的无人酒店，智能酒店时代已经到来？

亚马逊的无人机、京东的无人仓、阿里的无人超市、百度的无人驾驶、西门子的无人工厂……层出不穷的“无人X技术”，接踵而至的简化人工，走向更精细化智能化，这一切都标志着我们正通向一个“无人时代”！

马云的FlyZoo Hotel无人酒店为“无人时代”的到来，又添了一把火。2018年1 2月1 8日马云的第一家无人未来酒店在杭州开业！’无人酒店，顾名思义就是一个工作人员都没有了，所有的服务都是人工智能机器人来完成的。

那么没有工作人员的话怎么入住呢？很简单，“刷脸”就行了！在这里，脸就是这里的通行证了，不需要什么所谓的房卡，“靠脸吃饭”在这里是真的存在的。

刷脸订房，免押金：未来酒店只需在手机上刷一下脸就能完成预定；刷脸入住，免等待：在无人酒店，你的脸就是钥匙、房卡和钱包，就是一切的通行证；机器人就是你的服务员：每个房间都配备了一个天猫精灵，机器人会响应你在房间、在餐厅、在大堂等各处的服务要求：住完就走，免查房：退房也方便省心，在未来酒店只需在手机支付宝上轻轻一点，退房一秒钟搞定！

可以预见：未来3～5年，酒店业、餐饮业、零售业将面临着一场前所未有的大冲击！

（网文，有删改)

（材料二）

（材料三）

在智能化背景下的就业前景

大数据专业：从大数据应用的数据管理、系统开发、海量数据分析与挖掘等层面系统地帮助企业掌握大数据应用中的各种典型问题的解决办法的专业。

今天，越来越多的行业对大数据应用持乐观的态度，大数据或者相关数据分析解决方案的使用在互联网行业，比如百度、腾讯、淘宝、新浪等公司已经成为标准。而像电信、金融、能源这些传统行业，越来越多的用户开始尝试或者考虑怎样使用大数据解决方案，来提升自己业务水平。

在“大数据”背景之下，精通“大数据”的专业人才将成为企业最重要的业务角色，“大数据”从业人员薪酬持续增长，人才缺口巨大。

人工智能专业：中国人工智能发展迅猛，中国政府也高度重视人工智能领域的发展。

预计到2020年，中国人工智能产业规模将超过1500亿元，带动相关产业规模超过1万亿元。2017年全球新兴人工智能项目中，中国占据51%，数量上已经超越美国。但全球人工智能人才储备，中国却只有5%左右，人工智能的人才缺口超过500万。

全球共有超过360所具有人工智能研究方向的高校，其中美国拥有近170所，中国仅30多所。虽然一些中国高校开设了相关课程，但总体上缺乏人工智能的基础教学能力，高校在独自培养具有动手能力的应用型人才上有所欠缺。人工智能专业是中国高校人计划设立的专业，旨在培养中国人工智能产业的应用型人才，推动人工智能一级学科建设。

（网文，有删改)

让向往的力量拔节生长

一分钟，播音员读200多字的时间，“复兴号”能前进5833米，移动支付总金额高达3. 79亿元．333万元投入科学研究和试验……

这是忙碌中国的日常。刚刚过去的2018年，这样的一分钟在神州大地不停上演，书写着改革发展的进程，也改变着无数人的命运和轨迹。高速向前的时代大潮中，生活的水位不断抬升，发展的需求节节攀升。人们不再满足于只追求吃穿用度的体面，开始眺望美好生活的另一个向度，于是，文化需求蓬勃生长。

听一听手机音频课程，在博物馆触摸活生生的历史，电影院里小镇青年的身影越来越多，24小时书店的灯光依然吸引着年轻人……一幅幅文化场景的鲜活切面，展现着当下文化生活的全景，也体现出时代进步的力量。从传统固定的线下场馆到随时随地的移动互联；从单调、雷同到分众化、个性化：从尝鲜、奢侈到习以为常、深度参与。消费样式和需求产生奇妙的混响，既能看到文化消费层次的水涨船高；‘也能望见来自乡镇农村、曾被长期忽视、又正在崛起的庞大文化意愿。

一组数据印证了改革开放40年来，我国城乡居民文化教育消费比重的持续上升：2017年城镇居民人均教育文化娱乐支出2847元，1979年至2017年年均增长13.1%；’农村居民人均教育文化娱乐支出1171元，1986年至2017年年均增长15. 3%。+数字背后蕴藏着文化需求的不同初衷。无论是图个新鲜的消遣，还是文艺青年的愉悦，抑或是终身学习的坚持、跨界探索的尝试，都指向内在的充实与积淀。归根到底，来自每个人向上生长的力量，让文化生活拒绝同质与扁平，用自身的提速回应时代发展的加速度。这样想来，音乐会的一票难求、博物馆的人满为患、剧院的拉杆箱观众、知识付费的火爆等种种文化现象，也就都不难理解了。

“一个流动的中国，充满了繁荣发展的活动。我们都在努力奔跑，我们都是追梦人。”

这个时代不会辜负人，让自己变得更好，也是让生活着的这片土地变得更好。

（网文，有删改)