望岳

杜甫

岱宗夫如何？齐鲁青未了。 造化钟神秀，阴阳割昏晓。

荡胸生层云，决眦入归鸟。 会当凌绝顶，一览众山小。

母语是教育的起点

周国平

①尼采曾经指出：母语是“真正的教育由之开始的最重要、最直接的对象”，良好的训练是“一切后续教育工作”的“自然的、丰产的土壤”；教师应当使学生从少年时代起就严肃地对待母语，“对语言感到敬畏”，最好还“对语言产生高贵的热情”。我完全赞同他的见解。

②教育是心智成长的过程，而母语是心智成长最重要的环境之一。母语就好比文化母乳，我们在母语的滋养下学会了思考、表达和交流。虽然后续教育有不同领域和学科之分，但一切教育的基本要求是正确地读、想和写，而这种正确性正是通过良好的母语训练打下基础的。认真对待语言，力求准确地使用每一个词，这不仅是为了避免他人的误解，更是对待心智生活的严肃态度。不能想象，一个对写给别人看的文字极其马虎的人，自己思考时会非常认真。相反，凡是呕心沥血于精神劳动的人，因为珍惜劳动成果，在传达时对文字往往都近乎怀有一种洁癖。

③如果说文化是一种教养，那么，母语就是教养的基本功，教养上的缺陷必定会在语言上体现出来。一个语言粗鄙的人，我们会立刻断定他没文化。一个语言华而不实的人，我们也可以立刻断定他伪文化。举止上的高贵风度来自平时最一丝不苟的训练和自我训练，语言上的良好作风也是如此。不用说写公开发表的文章，哪怕是写只给某一个人看的信，只给自己看的日记，都讲究用词和语法的正确，文风的端正，不肯留下一个不修边幅的句子，如此持之以恒，良好的文字习惯就化作本能了，而这便是文字上的教养，因为教养无非是化作本能的良好习惯罢了。

④一百多年前，尼采埋怨德国青少年不是向德语经典作家、而是从媒体那里学习母语，使得他们“尚未成型的心灵被印上了新闻审美趣味的野蛮标记”。如果尼采生活在今天这个网络时代，真不知他会作何感想。我本人认为，网络语文的繁荣极大地拓宽了写作普及的范围和发表自由的空间，诚然是好事，但也因此更应该警惕尼采所说的“新闻审美趣味”的蔓延。网络语文往往是急就章，因此可能导致两个后果，一是内容上的浅薄，缺乏酝酿和积累，成为即兴发泄和时尚狂欢的娱乐场；二是语言上的粗率，容易滋生马虎对待母语的习气，成为错别字和语病的重灾区。

⑤所以，我提倡，各民族都拥有优秀母语写作的传统，这个传统存在于本民族的经典作品之中，它们理应成为母语学习的范本，而不该是网络语文。

片片蝶衣生

①那日闲暇，独自一人到鼓浪屿游走。挨挨挤挤的游客们，成群结队涌向琴岛。耳畔不是那些错乱的碎步之音，便是天南海北的吆喝声。我在嘈杂之中，内心焦躁而又不安。

②走着走着，前方万绿丛中现出几抹蓝色。那是一片花木丛，繁茂的花枝上缀满蓝色的小花儿，花瓣娇小并不起眼，如果不是花开得很多，我或许真的会忽略它们。可我到底还是厌倦了嘈杂的人群，被那一抹微蓝所吸引。

③移步花丛中，仔细瞧去，蓝色的花容宛如蝴蝶仙子一般，让人一眼惊艳。时值冬季，它们的四片花瓣成对绽开，恰如一群翩翩起舞的蓝蝴蝶，生动，活泼。微风拂来，它们的翅膀随风颤动，飘来幽幽的香气，沁人心脾。微风吹动蓝色的花朵，花朵起伏，与那身披蓝衫的蝴蝶别无两样。

④借助手机搜索，原来此花实名正是蓝蝴蝶。我惊叹于造物主的神奇，将这样一朵小花装扮得如此美丽。它那对生的叶子，平展两侧对称盛开的花瓣，还有那如蝴蝶触角一般细长的雄蕊，无不娇美可人。在这个微寒的南国之冬，这蝴蝶花，静守一处，花非花，蝶非蝶，宛若一群蝴蝶仙子，着一身微蓝的薄衫，是那样的惹人怜惜！

⑤我在这片篮色的花海中徘徊，想起杜甫那首《江畔独步寻花》，想起眷恋芬芳的花间彰蝶，想起自由自在的欢啼黄莺。杜甫在饱经离乱之后，择一西郊草堂为安身之所，他在春暖花开时节，独自在江畔散步赏花，不正是源于他对生活的知足与热爱吗？

⑥眼前的这片蝴蝶花，生在鼓浪屿这片少人踏足的草地上，将点点微蓝开放在绿丛中。它们没有娇艳灿烂的三角梅那般耀眼夺目，也没有悬挂在枝头的曼陀罗那般高高在上，不似红粉的合欢那般寓意高雅，更不像月季那般千娇百媚。它们生来便如蝴蝶一般，长在花丛里，飞在绿叶间，在湿润的草地上，片片蝶衣生。

⑦我常常想，这世间的花不也和寻常的人一样吗？人有人性，花有花性。有的人生来不甘，总不愿栖息于荒芜之地，纵有迁徒，也难逃“枯萎”的命运；有的人知足惜福，不攀不比，即便生长在乡野间，也是一身正气。好比这蓝蝴蝶，它形貌小巧，生长于潮湿的山坡草地之中。它不俗不媚，凭一身高洁之色来示人，在一片淡然的幽香之中静默绽放。

⑧夕阳西下，通往码头的行人越来越多，我流连在这片花丛中，为邂逅此花而欣然。它们清婉的姿容，密密丛丛的风韵，将永远盛开在我的梦里。

（选自《厦门日报》副刊，有删改）

母亲的另一个孩子

莫清荣

①母亲有许多孩子，它们的小名分别叫冬瓜、南瓜、西瓜，红豆、绿豆、黑豆，茄子、辣椒、葱姜蒜等，它们都有一个统一的名字叫“庄稼”，母亲把它们当作自己的孩子一样精心伺候着，给它们最肥沃的土壤，给它们最充足的阳光、雨露，给它们提供最丰富的营养。

②选一个阳光明媚的日子，母亲把装在坛坛罐罐里的那些冬瓜、南瓜、西瓜、红豆、绿豆、黑豆、花生、玉米的种子翻出来。这些种子早在去年秋天时就经过精心挑选，颗粒饱满，珠圆玉润。母亲把这些种子放到竹筛里晾晒。她说，这些种子在冬天里都睡着了，必须用阳光来把它们唤醒，就像你们一样，冬天里喜欢睡懒觉，睡到太阳晒屁股才起来。晾晒种子很讲究，太阳不能太大，晒的时间不能太久，否则就会把它们晒伤。只要在上午的阳光下晾一两个小时，让它们刚刚苏醒过来就可以了。母亲看着这些种子，就像看着刚刚落地的婴儿，眼里满是宠溺。

③南方的春天来得早。清明前后，种瓜种豆。春分一过，母亲就准备下种了。她在前一天晚上，把种子放入清水里浸泡一下，捞上来装入布袋里，第二天一早，就带着种子，挑着大粪来到地里。平整过的土地表面已经变得灰白干燥，但只要锄下去，底下的泥土却是深黑色、湿润的。母亲凭着手感用刮子的角一锄一个窝地锄下去，一行一列就像用尺子测量过一样，排列得整整齐齐的。她把草木灰撒在猪粪上，搅拌均匀，一个窝撒一把作为底肥，再盖上一层土，才把种子点到泥土里。我问母亲，为什么要用手去抓粪肥呢？用铲子舀不行吗？母亲说，用手抓有模，一抓多少有个准，对待庄稼也像对待自己的孩子一样，不能厚此薄彼，要平等对待。你给它一尺，它就会还你一丈。我知道“春种一粒粟，秋收万颗子”的道理，却不知道对待庄稼也要平等，是母亲宽厚的胸怀让我明白了这个道理。

④一两天后，种子拱破泥土露出雀嘴一样嫩黄的芽，再过几天，芽儿慢慢生长，长出绿色的叶儿。细长的玉米苗，圆胖的南瓜秧，毛茸茸的葫芦秧，它们吸足了水分，就像婴儿喝够了奶，一天一个样，几天工夫就有一指多高了。天气也逐渐回暖了，母亲把秧苗挑到地里，再把秧苗连同泥块一起取出来，小心翼翼地双手捧着把它们放到事先挖好的小坑中，一手扶着秧苗，一手抓起旁边的泥土盖起来。这个过程母亲不用锄头或刮子，她怕伤着秧苗，全程都用手来完成。移栽好后，用水瓢绕着秧苗轻轻地淋一圈水，那样子虔诚而又尊严，好像在举行一个重要的仪式。

⑤那些豆苗瓜秧们也是知道感恩的，它们努力地拔节，努力地生长，一天长一节，一天长几片叶，渐渐地长成一株藤蔓，顶部的触须开始打卷。母亲从山上砍来木棍或竹枝，把秧苗扶起搭在枝丫间，那些秧苗便倚靠着枝条恣意地生长，开叉，越长越绿，越长越密，直至开出淡白或紫红的花，结成细长或宽厚的豆荚。那些南瓜冬瓜之类的不爬上枝条，母亲割了一层茅草铺在地下，它们的藤蔓便向着阳光的方向疯长，开出淡黄的花来。

⑥同一天种的瓜豆，我们家的已经结果了，别人家的才开花，我们家的可以采摘了，别人家的才开始挂果。因为长得早，常常有人看着眼馋，他们等不及自家的成熟，就趁着没人时偷偷摘了我们家的瓜果，母亲也从来不骂人。她常说，自家地里种出来的，又不值什么钱，谁爱摘就摘去吧。村里的大爷大娘身体不便，种不了什么瓜果蔬菜，母亲常常摘了送给他们。摘了丝瓜苦瓜，她从地里一路送回去，人家赞叹两句，说她的瓜长得好，长得鲜，母亲就像得了大奖一样，笑呵呵地从笼箕里取出几根送给别人，两半笼箕的丝瓜回到家只剩三四根了。母亲说，吃了明天还有，吃得越多，长得越多，好东西要一起分享。母亲就像侍弄着自己的孩子一样侍弄着庄稼，庄稼也像她的孩子一样乖乖地听话，回馈给母亲最大的恩惠。庄稼都知道感恩，何况我们人呢。

（选文有删改）

拿着两包火柴，顺着大道他往西直门走。没走出多远，他就觉出软弱疲乏来了。可是他咬上了牙。他不能坐车，从哪方面看也不能坐车：一个乡下人拿十里八里还能当作道儿吗，况且自己是拉车的。这且不提，以自己的身量力气而被这小小的一点病拿住，笑话；除非一跤栽倒，再也爬不起来，他满地滚也得滚进城去，决不服软！今天要是走不进城去，他想，自救便算完了；他只相信自己的身体，不管有什么病！

河中石兽

纪昀

沧州南一寺临河干，山门圮于河，二石兽并沉焉。阅十余岁，僧募金重修，求二石兽于水中，竟不可得。以为顺流下矣，棹数小舟，曳铁钯，寻十余里无迹。

一讲学家设帐寺中，闻之笑曰：“尔辈不能究物理，是非木杮，岂能为暴涨携之去？乃石性坚重，沙性松浮，湮于沙上，渐沉渐深耳。沿河求之，不亦颠乎？”众服为确论。

一老河兵闻之，又笑曰：“凡河中失石，当求之于上流。盖石性坚重，沙性松浮，水不能冲石，其反激之力，必于石下迎水处啮沙为坎穴，渐激渐深，至石之半，石必倒掷坎穴中。如是再啮，石又再转。转转不已，遂反溯流逆上矣。求之下流，固颠；求之地中，不更颠乎？”如其言，果得于数里外。然则天下之事，但知其一，不知其二者多矣，可据理臆断欤？

选择无处不在。面朝大海，春暖花开，是海子的选择;人不是生来被打败的，是海明威的选择;人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛，是司马迁的选择。选择是一次又一次自我重塑的过程，让我们不断地成长，不断地完善。