苔

袁枚

白日不到处，青春恰自来。

苔花如米小，也学牡丹开。

温暖的记忆

（1）雪是从年三十晚上开始下的。我和妻乘坐的大巴车一路慢行，回乡者一个个都在各自的城市站点下车了，等到了我们所在的县城的车站时，车上就剩我们俩了。

（2）那时已经是凌晨时分，劳碌了一年的人们此时早已进入梦乡，偶尔，未眠者燃放的焰火一遍遍腾空而起，灿烂的焰火与漫天的飞雪映照在一起，引发人无限的遐思。

（3）我们下车时，偌大的车站已是空无一人。正想走着回去，只见车站广场的边上，有一个人披着雨衣，顶着大雪，俯着身子，吃力地推着一辆三轮车向我们走来。

（4）蹬三轮车的怎么这么晚了还没回家？

（5）诧异间，那人已到眼前，把雨衣的帽子搬了下来。我这才看清楚，那是一个五十多岁的女人，岁月的风霜在她的脸上已刻下明显的痕迹。她对我们憨憨地笑了起来：“走，我送你们回去，刚想回家，你们可是我最后一批客人啦。”

（6）一路上我们攀谈起来。她说她是晚上8点多出来的，已经在风雪中忙活了近5个小时。

（7）“都已经是大年初一了，怎么不在家团圆？家人呢？”

（8）“儿子和他爸在北京打工，他们没买上火车票，说是初二到家，迟就迟两天吧，没事！”那女人还是憨憨地笑着。

（9）“还有一个闺女，在南京上大学，今年大三了，寒假在那儿做家教，人家小孩不让走，硬是把她留下来过年。她打电话说要回来照顾我，我没让，我身体好着呢。我婆婆八十多了，平日里我一边蹬三轮，一边在家服侍她，今天一天我就挣了将近两百块！

（10）“晚上吃完晚饭，本想歇歇，我一看雪下大了，车站连夜回来的人又多，出租车、三轮车都很少，人家肯定急着回家，哪个家里不盼啊。反正他爸他们也没回来，干脆就到车站搭客了，和人说说话，拉拉家常，心里挺敞亮的。”

（11）那女人一口气跟我俩讲了许多，脸上依然堆着笑，言语间满是开朗豁达。下车的时候，她只收了我们两块钱，我们要多给，她坚决不要，说她好腿好脚，挣钱的机会多着呢，大过年的，不能多收人钱。临走前，还送给我俩一大堆祝福的话。几天后的一个傍晚，我们夫妻俩从小区门口坐上了一辆三轮车，去参加一个宴会。巧的是，半路上又碰到了年三十夜里拉我们回家的那个女人。她正骑着三轮车拉着客人从旁经过，瞧见我们立即热情地打招呼。

（12）“你们认识啊？”三轮车车主很是好奇。于是，我们就把大年初一凌晨发生的事讲了一遍。

（13）“唉，这个人命苦呢！”

（14）三轮车车主的话令我们大吃一惊，细问之下，我们才知道那个女人的不幸家事。

（15）原来，八年前大年三十晚上，也是一个大雪天，她的丈夫和儿子在北京打工返乡途中遭遇车祸，双双罹难。儿媳后来带着孙子和人跑了，至今下落不明。后来她一个人靠蹬三轮养家，一边侍奉老婆婆，一边还要供女儿上学。为了女儿不受罪，为了婆婆不伤心，她一直未嫁人。女儿很争气，最终考上了大学，还年年获得奖学金，平时还兼做家教贴补家用。

（16）“她人缘好，心地特善良，搭客从不多收，我们这圈子里的人都知道她不容易，都让着她，尽量让她多挣几个。

（17）“想起来就为她难过，你知道她为什么每年三十都要到车站去搭客，一搭就到深更半夜吗？大伙儿说她每到这个时候就想念那死去的爷儿俩啊……”

（18）在我们周围，每天总有一些平凡而动人的故事发生，这些故事穿过城市喧嚣的天空，穿过功利纷争的灵魂，温暖着我们的记忆。

链接材料：我回家看着还没动用的那瓶香油和没吃完的鸡蛋，一再追忆老王和我对答的话，捉摸他是否知道我领受他的谢意。我想他是知道的。但不知为什么，每想起老王，总觉得心上不安。因为吃了他的香油和鸡蛋？因为他来表示感谢，我却拿钱去侮辱他？都不是。几年过去了，我渐渐明白：那是一个幸运的人对一个不幸者的愧怍。

请你说谢谢

梁凌

开车送女儿上学。初春，雪花初融，四野还凛冽着寒意。

蓦见一穿白棉衣的女孩在风中狂乱。她高举双手，上蹿下跳，试图拦住经过的车辆。她的癫狂反倒吓住了那些司机，每辆车都加速而过。我好奇地踩了一下刹车，她就抓住这一秒冲过来，一拉车门，雪球似的滚上来：“我手机忘出租车上了，快帮我追！调头！左转！”

还真是十万火急，我的每根侠骨都容不得我多想，迅速调头。没走多远，到一个十字路口，我说往哪儿走？她说，不知道哇，那是辆绿出租……我说，所有的出租都是绿的，你知道车牌吗？她说，不知道……

意识到希望渺茫，这只“无头苍蝇”哭起来：“刚刚买的新手机，两千多呢……”我问，你手机号码多少？她突然醒悟过来：“对对，打一下。”我把手机递给她，响了六七声后，谢天谢地，通了！

接电话的是出租车司机，可他不愿意过来，只支支吾吾说他在某某小区，却不愿意告诉确切位置，他在犹豫。

我夺了电话说：“师傅，我在你附近，麻烦你等等。”

找到那个小区，转了一圈，也没发现目标。再打电话过去，他又说，在下一个小区……这样子绕了十来分钟，终于在路边看见一辆出租，两个乘客正上车。我箭一般开过去，挡住它去路，问女孩，是这个司机吗？女孩惊喜道：“是！”我长出一口气，如果再晚来几秒钟，这辆车肯定走了，女孩的手机自然易主。

女孩子拿到手机，喜出望外，先是低着头看手机，按了半天，没发现异样，才长出一口气。然后，她开始低着头，笑眯眯一路向西，看都不看我一眼——可能早忘了我的存在。

望着她的背影，我的心情渐渐变得复杂。那是种什么情绪呢，先是奇怪，后是遗憾，最后全成了愤怒。我想，也许她是个娇生惯养的独生女，享惯所有的爱，且从来把别人的帮助看成理所当然。也许，她受教育太少，连起码的礼貌都没有。感恩和礼貌，只要有一个存在，她就不至于对陌生人的无私援助无动于衷。

我承认，我还达不到某种境界，虽然我听说过：“帮人的快乐，本身就是最大回报。”但那一刻，我不想独善其身，我想说点什么。

我追上她，开到她身边，她竟然毫无察觉，我使劲按喇叭，她这才抬头，淡淡地看我一眼，什么都没有说，连个笑容都没有。我说，小姑娘，你又忘东西了！她吃了一惊：“什么？”我说，你忘了说“谢谢”，也许，我不应该帮你……

她这才红着脸，气若游丝道：“谢……”她的声音，沾了二月雨，一丝丝滑落，跌在冷泥里。

“记着向所有帮你的人说谢谢！没有人必须要帮你。”说了这句话，我踩下了油门，从后视镜里，我看见她站着没动，可能有些蒙。

这时候，坐在后边的女儿说：“妈妈，我如果忘了手机，是不会像她一样拦车的。”我问为什么，她说：“因为我不相信奇迹发生。”

我说，可奇迹不已经发生了吗？

她说，有谁会像你这样呢？可是，她想了想又说，既然你是好人，喜欢做好事，那为什么非要人家说谢谢？

我说，也许我害怕真有那么一天，大家都忘记说谢谢，当你需要帮助时，就没有人再对你施以援手了。

我帮她是爱，向她讨要谢谢，也是爱，而且是大爱，是社会责任，难道不是？

最后我说，记着向所有帮你的人说谢谢。

女儿点了点头。

（甲）沧州南一寺临河干，山门圮于河，二石兽并沉焉。阅十余岁，僧募金重修，求二石兽于水中，竟不可得，以为顺流下矣。棹数小舟，曳铁钯，寻十余里无迹。

一讲学家设帐寺中，闻之笑曰：“尔辈不能究物理。是非木杮，岂能为暴涨携之去？乃石性坚重，沙性松浮，湮于沙上，渐沉渐深耳。沿河求之，不亦颠乎？”众服为确论。

一老河兵闻之，又笑曰：“凡河中失石，当求之于上流。盖石性坚重，沙性松浮，水不能冲石，其反激之力，必于石下迎水处啮沙为坎穴。渐激渐深，至石之半，石必倒掷坎穴中。如是再啮，石又再转。转转不已，遂反溯流逆上矣。求之下流，固颠；求之地中，不更颠乎？”如其言，果得于数里外。然则天下之事，但知其一，不知其二者多矣，可据理臆断欤？

（乙）赵括自少时学兵法，言兵事，以天下莫能当。尝与其父奢言兵事，奢不能难，然不谓善。括母问奢其故，奢曰：“兵，死地也，而括易言之。使赵不将括即已，若必将之，破赵军者必括也。”

赵括既代廉颇，悉更约束，易置军吏。秦将白起闻之，纵奇兵，佯败走，而绝其粮道，分断其军为二，士卒离心。四十余日，军饿，赵括出锐卒自搏战，秦军射杀赵括。括军败，数十万之众遂降秦，秦悉坑之。

我迟疑不语。“您尽管说，”船长对我说道，“他听不懂法语。”我最后看了一眼生命垂危的船员，然后回答说：“他最多只能活两个小时。”“无法救治了？”“毫无办法！”尼摩船长的手颤抖起来，几滴泪珠从眼眶里滚落下来，可我一直以为他生来就不会掉泪。我又观察了一会儿这个奄奄一息的船员，生命正在慢慢地离他而去。在笼罩着电光的病榻上，他的脸色显得越发苍白。