青春，是一本自传体的大书，书的作者是自己。那么，这本书怎样才能写好？我们要用 的头脑构思，用良好的道德立意，用 的理想布局，用 的信念写作，用奋斗的精神修改，用 的追求出版！

伯牙善鼓琴，钟子期善听。伯牙鼓琴，志^①在高山。钟子期曰：“善哉？峨峨^②兮若泰山！”志在流水，钟子期曰：“善哉，洋洋^③兮若江河！”伯牙所念，钟子期必得之。

伯牙游于泰山之阴卒^④逢暴雨止于岩下心悲乃援琴而鼓之。初为霖雨之操^⑤，更造崩山之音。曲每奏，钟子期辄穷其趣。伯牙乃舍琴而叹曰：“善哉，善哉，子之听夫志，志想象犹吾心也。吾于何逃声哉？”

——选自《列子·汤问》

注释：①志：志趣、心意。②峨峨：高耸的样子。③洋洋：宽广的样子。④卒：通“猝”，突然。⑤操：琴曲名。

柳先生的正骨膏

刘玲海

①邾镇东大街新开张的药铺叫汉春堂，坐堂的先生姓柳，人称柳先生，从东北躲战乱来到邾镇。柳先生擅长骨科，跌打损伤脱臼骨折手到病除，据说，他熬制的外敷膏药正骨膏更是神奇，无论多严重的骨折，经柳先生手法复位后，贴上正骨膏再用竹片固定，少则十日多则一月，断骨愈好如初。

②日本人攻打邾镇的那天，一颗炮弹落在颜老爷的家里，三间大堂屋成了废墟，颜老爷正在前厅伺候他的花树，震得昏了过去。半日后醒来，他看到养在莲花缸里的那株花树，如小臂粗的树干被炸断，仅连接着一部分树皮，颜老爷两眼一黑又昏过去。那株树是儿子带回来的，儿子的喜好，颜老爷视为珍宝。儿子和他的部队在台儿庄与日本人决战时，壮烈殉国，老人把儿子的一捧骨灰埋在树根下，更是视树为生命。

③现在，儿子的树被日本人毁了，颜老爷像被挖了心一样。他失魂落魄地在院子的残垣断壁间转圈，不知如何是好。许久，他一下子想起柳先生，救人的命和救树的命都是救命，也是心急乱求医，柳先生成了他救命的稻草，一路跌跌撞撞来到柳先生的药铺，全不顾大街上枪弹横飞，见到柳先生颜老爷扑通一声就跪下了。

④柳先生来到花树前，小心地扶起来，把断茬对齐捏实贴上正骨膏，周匝固定木棍。三日后，树叶竟振作起来，十日后，树叶重新泛绿，一月后，树干断处长好了。

⑤颜老爷一脸泪痕，紧抓着柳先生的手说：“你救了我儿子，也救了我啊！”

⑥邾镇沦陷后，病人挤满了柳先生的药铺，断胳膊断腿的病人很多。这天，柳先生在药铺里配药，心里默念着药方，川续断十钱，右手去药匣抓药，放进左手的戥子里一称，正好。继续一味味抓药，骨碎补十钱、藏红花十钱……

⑦汉春堂的大门咣当一声开了，听声音不是手推开的，是脚踢开的。一群日本兵涌进来，后边还抬着一个嗷嗷乱叫的军官，候诊的病人吓得四处躲藏。

⑧翻译官提着手枪走近柳先生，说：“听说你医术高明，请你为少佐先生治伤，伤愈后重赏。”说着指指乱叫的日本人，“少佐先生率兵进山剿匪，被八路的地雷炸伤，两条腿骨头断了。”

⑨柳先生一怔，然后缓步上前，看看担架上那张被疼痛扭曲的脸，认识。邾镇沦陷后，这个日本人牵着一条凶犬，在大街上咬死咬伤的人不计其数。

⑩柳先生指点把病人放到诊床上，然后双手在断腿上拿捏，病人忽然疼得又叫起来，日本兵哗哗地拉枪栓，黑洞洞的枪口一齐对着柳先生。柳先生好像没看见，继续接骨，修正碎骨后外敷正骨膏再竹片固定。一条腿整好换另一条腿，有条不紊。

⑪“好了，隔日过来换膏药。”柳先生说着直起身去洗手，不再说话。翻译官放下大把银元，日本兵抬着少佐走了。

⑫隔日，翻译官抬着那个日本少佐来换膏药，又放下大把银元。

⑬又隔日，那个日本少佐被抬过来换膏药，翻译官再放下大把银元。

⑭这些日子，柳先生药铺里来治病的人越来越少，以致门可罗雀。

⑮半月后，日本少佐是拄着拐杖来的，两个日本兵扶着，见了柳先生露出一脸笑，不住地说：“你的，良民大大的！”柳先生也笑，只是不多说话。日本少佐换完药走了，当然还留下许多银元。

⑯柳先生听到大门口哗啦一声响，出门看，是颜老爷把他的莲花缸摔碎在柳先生的门口，还把莲花缸里的花树嘎吱一下当腰折断，去在地上愤愤而去，街上好多围观的人，恨恨地吐下唾沫，转身散去。

⑰柳先生一脸淡然。

⑱一个月后，是日本少佐自己走着来的，翻译官跟在后面抱着一坛酒。柳先生和日本少佐已成了熟人，最后一次换完药开始喝酒，喝酒的时候，推杯换盏很是热闹，一坛酒喝光还没尽兴，柳先生提议翻译官再去拿一坛酒来。

⑲翻译官抱着酒坛子回来时，日本少佐躺在地上已经死了，面目狰狞，胸口插着一把刀，刀柄深入，污血满地。

⑳柳先生在院里正给颜老爷的那棵花树换药，莲花缸换了新的，缸里的花树折断处周匝固定着木棍，花树枝青叶绿，一派盎然。

㉑刑场上，翻译官问柳先生：“你当初为什么给少佐先生医伤？”

㉒“我是医病的先生，不能坏了先生的名声。”柳先生说。

㉓“那你干嘛又杀死他？”翻译官追问。

㉔“我是中国人，不能坏了中国人的名声！”柳先生脱口而答。

（选自《小说月刊》2018年第4期，有改动）

有些人说因为自己老了，没有年轻时脑子好了。大脑认知能力随年龄增长而下降，就像我们的牙齿随着年龄增长而出现各种问题一样，也许这和年龄相关，但并不存在定的因果关系，可能更多的取决于我们对待它们的方式。大脑，这个人体最重要的器官，怎样的生活方式才是它所喜欢的呢？

从前大脑一直过着颠沛流离的生活，是它们驾驭着人类祖先在动物界中并不算强壮的身体走出非洲，走遍世界的每一个角落。为了生存，人类每天平均大约要行走20千米。甚至有学者认为人类之所以能进化得到比其他动物更聪明的大脑，就是因为人类在不停的运动、行走中不断地解决问题。人类虽不健壮也跑得不够快，但人类可以称得上是最有耐力的动物，可以不停地奔跑，要知道有学说认为人类曾经是靠着不停奔跑使得猎物精疲力竭而获得食物的。运动对大脑的好处非常明显，它使得更多新鲜血液携带着大量氧通过大脑，给大脑丰富的滋养。同时，运动可以刺激脑源性神经营养因子，促进大脑神经元的生长。

当我们面临危险时，大脑会处于一个特别的状态一——应激状态，这时候肾上腺素会大量分泌，吹响身体各个器官的集结号，准备应战。潜力就这样被调动起来了，这时的人可能完成一些平时无法完成的任务。但人不能总是处于应激状态，“一鼓作气，再而衰，三而竭”。刚开始的压力还是动力，到后来压力就是阻力，使人变得迟钝。压力使得肾上腺分泌皮质醇，而皮质醇过高則可以杀死大脑中对学习和记忆起到关键作用的脑细胞。

大脑所处的环境就像血汗工厂一——不但生活不好，工作环境恶劣还超时加班，得不到充足的休息。睡觉绝不是无故旷工、浪费时间。实际上在你睡觉的时候大脑一点也没有休息，而是在紧张地整理你这一天所摄入的信息。而如果你坚持5天不睡觉，很可能出现老年痴呆的症状，并且伴随严重的判断力缺失和幻想。大量研究证实，缺乏睡眠的人语言能力、创造力和制定计划的能力都会降低，这很可能与缺乏睡眠后，大脑前额叶皮层活动降低有关。缺乏睡眠不仅影响大脑认知功能，更会对人体免疫力产生严重打击，因此缺乏睡眠者被一些人认为可能是“过劳死”的高危人群。“今日事今日毕”并不是一个好习惯，把问题留到明天解决也许会得到更好的答案。

来自美国农业部人类营养研究中心和南卡罗来纳大学的专业人员认为，饮食对于大脑衰老和神经退行性疾病是有影响的。饮食中注意减少热量的摄入，多吃水果、干果、蔬菜、鱼肉和鸡肉，可以降低与年龄相关的认知下降和神经退行性疾病发展的风险。所以，爱吃油炸食品等高热量食品的人还是注意节制吧。

想让大脑创造更大价值就得了解它并尊重它的生活方式，这个问题在发达国家似乎受到了更多科学家和普通人的关注，而在中国却很少有人重视。

如今，对于大多数人来说，拍一张照片是最容易不过的事，照片在我们生活中随处可见，自拍照、毕业照、旅游照、新闻照等，比比皆是。照片记录了生活的点滴，照片呈现了大千世界，有令人喜悦、感动，有的令人痛苦、惭愧，有的令人思索、回味……总有那么一张照片会让我们印象深刻。