我是为你好
吴淡如
雅卿从小便想要做个好母亲。她不想像自己的母亲那样。强悍的母亲和怯懦的父亲堪称最佳搭档,如果不是母亲早出晚归地做生意撑着这个家,他们连温饱都成问题。
由于母亲太忙,难免疏忽了对雅卿姐妹的照顾。对她们的功课,母亲更是无暇关心,但如果考试成绩让母亲不满意,母亲总会说:“我怎么会生出你这种女儿?老天真没眼。”然后,甩她两巴掌。
“我是为你好!”最后,母亲总会补上这句话。
母亲的疏忽使雅卿的成长过程充满黑色笑话。对雅卿而言,大学一毕业,马上嫁给现在的先生,当了全职家庭主妇,是她理想的实现。
不少大学同窗还是单身,雅卿的女儿思敏已经上小学五年级了。虽然不少同学经过多年奋斗,已经挂上响当当的头衔,几乎只有她从无就业经验,但雅卿一点儿也不后悔。她全心全意经营的温暖的家庭,就是她成功的果实;她努力参与社区活动,也赢得邻居主妇们的一致推崇;当义工也是她人生成就感的。
她以为自己做得很好,直到这天接到一封信封上盖着“退回原址”的信。信上的字全是思敏的笔迹,雅卿一时好奇,马上把信拆开读了。信是思敏写的。
徐志朋:我想做的不只是朋友。我再也没有办法控置自己,再不向你表白,我会疯狂的。自从那天小咪介绍你跟我认识,你的影子就天天浮现在我的恼海……
雅卿不自觉地拿起身边的签字笔,在“置”旁边打叉,写上“制”字,又把“恼”改成“脑”。然后,她又批了一行字:“你还没到谈恋爱的年纪。”
思敏放学回来大发雷霆:“你怎么可以拆我的信?”
雅卿强辩:“我不拆开,怎么知道是谁写的?”
“你难道不认识我的字?你侵犯我的隐私权!”女儿发出前所未有的咆哮和抗议。
“我是为你好!”雅卿拿出当妈妈的权威来,“小小年纪就写情书,像什么样!”
思敏气呼呼地回到房里。过了十分钟,她背了个大袋子,当着雅卿的面出门去了。
“你去哪里?待会儿就要吃晚饭了。”
“我不吃!”思敏以看仇人的眼光瞪着她,“你是坏人!我再也不要吃你煮的菜!”说完,便冲出门去。雅卿对女儿的任性万分恼火,两眼像钩子一样直盯着女儿离去的方向,两脚却像柱子一样钉在原地,只剩嘴巴不自主地开启:“我怎么会生出你这种女儿!老天真没眼!”
思敏已不见人影,雅卿呆立原地,刚刚的话语犹在自己的耳畔回响。好熟悉的腔调——这不是母亲最常抱怨的话吗?
记忆的胶卷在她脑海中播放。她想,难道我解不开命运的毒咒,仍然跟我的母亲一模一样?饭菜逐渐冷却,先生还没回来。妹妹雅伦先打了电话来:“姐,你不用担心,思敏在我家吃饭。你真是……唉,不晓得该不该对你说……”
“你说!”听到女儿安全无恙,雅卿的闷气已经解了大半。“姐,不是我说你,你跟妈一模一样,总觉得自己是对的。”
“不、不、不,不一样!”雅卿说,“妈从不照顾我,而我全心全意地照顾着她:妈只忙外头,我可是百分之百奉献给家庭!”
“你当然是个好母亲!”雅伦以婉转的口气打断她的话,“可是姐,你实在不够善解人意!你的个性太强,难以和女儿亲近,和妈殊途同归!”
雅卿老大不高兴:“你倒说说我哪里不对。”
“你呀……思敏曾经告诉我,你做什么事都大大咧咧的,非得敲锣打鼓让大家知道才甘心。她怕你将她的事大肆宣扬,那她会觉得很尴尬……”
“我会这样吗?”
“怎么不会?每次思敏哪一科考不好,你就会跑到学校和她的老师沟通。思敏说,每个老师都知道她妈妈不是省油的灯,一来学校,就是一副赤手空拳、伸张正义的模样!”
雅卿苦着脸,哭笑不得。她不想和自己的妈妈一样,却仍然做了个失败的母亲。
“你别难过,亡羊补牢还来得及。思敏要跟你说话。”
“妈,”思敏的声音细如苍蝇振翅,“妈,对不起,我收回我的话。”
思敏说过什么,雅卿已经忘了。她的胸口好像堆积着什么,许久才问出一句:“吃饭没,你?”
“在姨家吃过了,”思敏说,“妈,其实我还是比较喜欢吃你煮的菜。我不该说我再也不吃你煮的菜……”
“没关系,”女儿的安慰,使雅卿两颊挂满泪水,“是……是我……该说……对不起!”
她忽然想到自己嫁人时母亲和她之间的风波。母亲说:“一念完大学就嫁人,没出息!”她不假思索地回了一句:“我就是不想像你一样有出息!只要我老公有出息就好了!”这句话,应该深深刺伤了母亲的心吧!
温柔懂事的思敏先向自己说抱歉,化解了一场母女危机。但倔强的自己,何曾向母亲道过歉呢?和她一样倔强的母亲,也永远失去了跟女儿道歉的机会,遗憾而终。
“我是为你好!”天下的妈妈都以为自己的付出是为孩子好,但孩子究竟能接受多少?雅卿向女儿说出“对不起”的同时,觉得墙上照片中的母亲仿佛也露出了一抹微笑。
(节选自《人生以快乐为目的》,有删改)
【小题1】依据文章 1-14 段内容,填写下表。 | 对待家庭 | 对待女儿 |
母亲 | | |
雅卿 | | |
(链接材料)班主任老胡被学生称为“老虎”。有一次,班长向老胡举报同学小麟在寝室里偷看网络小 说,看完后就偷偷藏在柜子里,还要带着老胡去搜查柜子。老胡没要他去,也不搜查柜子,而是把小麟单 独叫出来,严肃地问小麟有没有偷看网络小说。小麟犹豫了一会儿,承认了错误,并主动交出了小说。很多年以后,小麟还记得这件事,他一点也不恨老胡,反而很感激他。