感谢各位教授和姚洋院长，让我有机会能回到母校，回到百年讲堂。我记得我上学的时候它是大饭堂，我当年在这里最爱吃的菜是锅塌豆腐，油水大，拌米饭！人生如此，夫复何求！

锅塌豆腐很受欢迎，经常很快就没了。可是最大的奇迹在我身上发生过。有一次只剩了一份，但前面的同学思索了一下，改主意了，他想吃鱼香肉丝，这个锅塌豆腐就归我了。感激之余，我问了一下他是哪个系的师兄，他说是经济系。经济系就是我们国发院的前身啊！滴水知恩，当涌泉相报！

自古人生伤离别，但是我还是祝贺983名同学毕业，它使我从今天开始在世界的各个角落又多了983名我的同学。我这几年体会到，同学是通往世界的一张特别有效的通行证，不管到哪儿，他告诉我：“师兄，我也是北大的。”大家一下子就会变得很亲切，因为马上可以谈论北大、北大相同的老师和锅塌豆腐。

刚才姚洋院长和张维迎教授做了特别好的发言，因为谈到了你们和我的母校——北大是谁。一代一代的北大人认同，这是新文化运动的中心，是五四运动的策源地。蔡先生提出的办学方针是思想自由、兼容并包。这里产生了严复、蔡元培、李大钊、陈独秀、胡适等人，这些人虽然所处时代不同，高矮胖瘦不同，但是他们都是民族的先驱者。他们为了民族的未来，为了看似不切实际的理想，能贡献出自己的生命。黑暗中没有火炬，我只有燃烧自己，我以我血荐轩辕，哪怕他知道几万万同胞会蘸着他的血来吃馒头。为什么人类需要知识分子？因为他们除了考虑这个民族的过去、当下，还在考虑未来。每一个知识分子的眼睛应该像一盏探照灯，照出现实中的丑恶，照亮这个民族的未来。

大家开始在另外一个大学起步的时候，有两句话千万不要相信。一是“世界上是不可以投机的”，千万别信，世界是可以投机的；另外一句话，“世界上是没有近路可走的”，这句话不成立，世界上是有近路可走的。投机分子走近路成功的人起码占80%，但主要的区别是：他们得到的利益只是对于他们自己，做这些事情，只对你自己好。我们的民族最不缺的就是聪明人，最缺的就是笨人。

我在北大之外，也有两个特别好的导师。一个是我的外祖母，她是普通的中国农村妇女，不识字，活了95岁。她在方圆几十里是个明星，如果她要演电影就是安吉丽娜·朱莉，如果踢足球就是梅西。她个子只有一米五六。黄河边三里路长的麦趟子里，她割麦子是速度最快的，一米七八的大汉也比不过她。有一次我说，你为什么割得比别人快？她说我割得不快，只是我一扎下腰，就从来不直腰，因为直一次腰你就会直十次、二十次。接着她语重心长地说了句，我是个笨人啊。

我有个舅舅，脸上有麻子，大家叫他刘麻子。刘麻子做的箱子柜子在周围四十里卖得最好。所有的木匠说刘麻子这个人“毒”，所有的顾客都说他做的东西特别好。我说你为什么做得比人家好？他说别人说你毒、说你好，并不能使你成为好木匠，唯一使我能成为好木匠的是：别人打一个箱子花三天，我花六天，我比他做得更好。接着他又说，就这也还不算好木匠，我是打心眼里喜欢做木匠，我特别喜欢闻刨出来的刨子木花的味道；他又说这还不够，有时当我看到一棵松木，就觉得这给哪家姑娘出嫁的时候打个箱子该多好；如果是一棵最不成材的杨树，我就知道只能打个小板凳。我觉得他虽然不是北大哲学系的，但是他到达了哲学系毕业的水平。

我发现，我们的马路两边基本上全是杨树。为什么？因为杨树长得快。我希望我们也种一些长得慢的树，比如松树、椴树、楠树、橡树。树的质量能代表一个民族的心态。

所以最后我送在座的师妹和师弟两句话。一句是种树要种松树，做人要做刘麻子；另一句是举起你们手里的探照灯，照亮我外祖母没功夫直腰的麦田。谢谢。

（本文为2017年北大国家发展研究院毕业典礼上，著名作家刘震云的演讲。）