一年吃白面的次数有限，平常只能吃红高梁面 饼；没有钱买盐，把盐碱地上的土扫起来，在锅里煮水，腌咸菜；什么香油，根本见不到。一年到底，就吃这种咸菜。我那一个家徒四壁的家就没有一本书，连带字的什么纸条子也没有见过。一个六七岁的孩子离开母亲，他心里会是什么滋味，非有亲身经历者，实难体会。