阅读下面的材料，根据要求作文。

    有个四五岁男孩，平时总爱反着穿袜子，父亲有时帮他把袜子好好地穿上，他还要自己脱下来，再翻个面穿上去。有一次父亲生气地问他：“你为什么总要反着穿呢？线头露在外面，多难看！”没想到他竟理直气壮地说：“袜子是我在穿，不是穿给别人看的，线头在里面，会使我的脚不舒服，我当然要把袜子翻过来！”

    上面的材料引发了你怎样的思考？请结合自己的体验与感悟，写一篇文章。

    要求：①自选角度，自拟题目，自定文体。②不少于800字。③不得套作，不得抄袭。

阅读文段，回答问题：

自碑亭再往北，地势陡然高峻，由此上至祭堂前平台，全部砌以宽大的石阶。石阶以小平台划分为8段，每段30余步至50余步不等，共290级。石阶尽处，就是宽135米、深30米的大平台，中央则矗立着陵园的主体建筑——祭殿。平台是全陵的制高点，与入口处石坊的垂直高度差超过70米，这里视野辽阔，气象万千，既便近观，又宜远眺。当阳光灿烂时，远处方山如屏，秦淮似带；近处村舍相望，田圃纵横，道路津梁，行人车马，无不纤细入微，仿佛眼前展开了一轴工笔长卷。而当日出日没之际，在晨烟夕雾的迷蒙中，城犹潜蛇，山若伏鳖，馆阁楼台，隐约参错，远峰近树，依稀可辨，人们又好像面对着大幅的泼墨山水。无论是春夏秋冬、风霜雨雪，大自然都在向人们展示它那变幻无穷的奇妙景色。

20世纪40年代朱自清总结了人们的普遍心情：“胜利到来的当时，我们……在心头描画着三五年后可能实现的一个小康时代……但是胜利的欢呼闪电似的过去了，接着是一阵阵闷雷响着。这个变化太快了，幻灭得太快了。”当时人们的普遍愿望是（   ）