阅读下面的文字，完成下列小题。

油灯

何铜陵

    大爷姓牛，村里人却叫他油灯。油灯现在是个哑巴。

    油灯曾经也有幸福，妻子菜花貌美好花，儿子长生活泼可爱。只可惜菜花是睁眼瞎，扁担大的“一”字都不知道。有年冬天，寒风刺骨，长生高烧不退。菜花心急如焚，错把耗子药当感冒药给长生吃。当天，长生口吐白沫死了，菜花也用床单上吊自杀。油灯号啕大哭三天三夜，哑了。

    油灯爱种油菜，每到春天，金灿灿的，花的海洋。蜜蜂在花间飞舞，油灯站在油菜地边，默默发呆。待收油菜籽后就拿到油坊榨油，大部分卖掉，再留一些油点灯，他以为这样挺好的，既省了电费，还能闻着菜花的香味。

    他经常对着油灯合掌祈愿，嘴唇翕动着……这时他就不由想起邻居家的小百岁……那个娃娃多么乖巧啊，多晚放学回来都要来看望他，一会儿帮他揉揉肩，一会儿念课文给他听，看着那小嘴一张一合的样子，就打心眼里欢喜……然而，小百岁前年却遭不测，上学路上被山里野兽拖走了，找了三天三夜，只发现一双鞋子……倘若村里有座小学校，他就不用每天起早贪黑走十几里山路去镇上上学了……

    打那后，村里人都不敢让娃娃上演了，这下可急坏了油灯，不能让长生的悲剧重演呀！他暗下决心，要攒下足够的钱，好去城里聘请愿意来山村教娃娃的老师。

    傍晚时分，彩霞满天，村长走进油灯家。村长对他比划着说，最近上级有个大领导要来调研“精准脱贫”情况，从明天起你老可不能再点油灯了，否则会影响咱全村的形象。

    知道要来大领导，油灯两眼放光，只见他打开箱子，里面全是钱，大都是毛票硬币，他对村长打着手语，意思是说，这些钱都给你，你要是能请大领导派老师教娃娃们，我从此就不点油灯了。村长满口答应，把钱都拿走了。

    月明星稀，油灯来到村头的坟地，两座坟很安静。油灯忽然觉得，她们母子挺好的，平时有个伴说说话，清明节还有他来清理坟头，摆个油菜花环。

    没多久，大领导来了，为招待工作组，村长就用了油灯的钱应急，翻山越岭长途跋涉买来了这里见都没见过的海鲜以及名贵烟酒，大吃大喝了三天三夜。．．．

    那天酒宴结束时，乌云密布，山雨欲来。油灯突然出现，拽着胖乎乎的工作组组长，叽噜呱啦说了一通，村长挺尴尬，解释道，他姓牛，是个哑巴，他想让领导派老师来教咱们娃娃学文化……组长醉醺醺地一甩手，打了个长长的酒饱嗝，指着油灯吼道：“我帮你们结了婚（脱贫），还管你生娃娃呀，真他妈牛！”

    牛大爷涨红了脸，突然吼出声来：“浑蛋！臭苍蝇！”然后，轰然倒地。

    噗哧，这座小山村的油灯灭了……

（选自2017年3月10日《曲靖日报》，有大量增加）