— How much does this camera _______, please?

— Four hundred dollars.

记忆中，爆米花是道流淌的风景线。一个简易的小火炉、手摇吹风、旧式葫芦形的铸铁炒锅中间粗两头小，一头还连着一块压力表、自制的长筒麻袋……那个年代，爆米花很受欢迎，每当师傅来家门口做爆米花，一大群小孩都会前呼后拥地跟着。“嘭”的一声巨响，随之飘来的是淡淡的麦香味儿、米香味儿和蚕豆香，于是不由得加紧脚步，也去凑个热闹。随着时代的变迁，这种传统的爆米花，已经被高压锅炒的新型米花所代替，传统爆米花也渐渐淡出了人们的视野。

在那个清贫而节俭的年代，手艺人就是手变万化的魔术师，给了孩童和生活无数的欢乐。然而随着物质的繁荣，在“传统”和“现代”的竞争中，老手艺逐渐退出了历史舞台。也许它们成了现代文明的弃儿，但却屡屡敲打我们的内心。

老手艺不仅仅是一种物化的呈现，更是中华民族几千年来文化、情感，甚至宗族间深厚而绵密的传承。虽然人们自身也在古老与现代的文明撞击中作着无奈的选择，但是那些手艺依然被我们眷恋和守望。