清明时节忆祖父
五年前，第一次拿到祖父舌癌的化验报告单时，我从医院里出来，泪流满面地骑着自行车穿过市中心那条最繁华的人民路，街上川流不息的人们用怪异的眼光看着我，却不能感受到我心中那种巨大的悲痛．那时候，整个世界像是被谁按了静音键一般，除了自己的抽泣声，一切都变得死一般的寂静．而在2015年的秋天，祖父驾鹤西去，我坐在黑夜里用一些力不从心的文字去总结祖父一生的时候，眼里却一滴眼泪都流不出来了．
在我记忆中，祖父瘦瘦高高，威严中透着仁慈，严肃中带着和善．祖父在小镇上任教的时候，每天清晨都会