我看见过太湖上的归帆，也看见过东海上的归帆。

    夕阳把水面   通红，把天空也   万道彩霞。转眼工夫，又    紫绛色，最后，逐渐    一层层灰暗。于是，黄昏的纱幕就轻轻地落到水面上。

    就在这当儿，水天相连处出现一只帆影，接着又是一只……不多久，整个船队都出现了，它们零零落落地驶回港口，仿佛一队出征的战士，唱着凯歌整队回营，带着满舱的战利品。

    这样的画面，是够得上说美的。……

    但这只是从岸上向远处看到的景象。等到这些船只快靠码头，船老大准备向岸上抛缆绳时，情形便不一样了。

    有的船上喜笑颜开，热火朝天。小伙子们打闹着，嬉笑着，隔着水同岸上人大声地招呼，问大队里他什么事，广播站有什么重要新闻，也故意说些无关紧要的话。这样的船，不用问，就能断定今天的成绩很好，超额完成了生产指标，说不定还网住了几条少见的大鱼。

    有的船上并不怎么喧闹。人们低着头各自在忙着干自己的事，要趁归帆的一段时间再抢出点活来。岸上的声音，自家屋顶的炊烟，都不曾使他们抬一下头，好像船将要停靠的，并不是自己的家，而是半路上一个什么小岛。这样的船，多半是遇到过什么困难和挫折，或是被风暴打断了桅杆，或是被什么弄坏了鱼网；再不然就是谁临时生了病，正躺在船舱里休息，别人正顶替他紧张地工作。

    还有一种船，几乎是垂头丧气，悄悄儿溜回来的。船老大不停地抽着旱烟，望着水面沉思，平时爱打闹的小伙子，像泄了气的皮球，闷上声不响地蹲在甲板上。岸上的人同他们打招呼，有的不搭理，有的只是苦笑着做个鬼脸。这样的船准是由于某种原因，今天没能完成任务……对集体、对生产的责任感，在纠缠着、冲击着他们。

    沉沉夜幕笼罩住渔村，笼罩住每个渔家的笑语和沉思。无论是哪条船上的人们，都休息了，积蓄力量，准备迎接新的战斗……对于明天的信念，人们总是相同的。即使暂时泄了气，在明天清晨出海的时候，也一定会抖擞精神，重新鼓起劲来。

    生活，也一如波涛汹涌的大海，有汐也有潮。在驶向未来的彼岸的长长的航程里，在每一天送走夕阳的时候，你有没有想过自己这条船的归航，是属于哪一种呢？你又打算怎样迎接明天的旭日呢？

依次填入第二自然段空白处的词语正确的一项是（ ）

观察显微镜时，双眼的状态是（  ）

____是在长时期里逐渐养成的、一种不容易改变的行为。