新世纪以来，我国的文艺事业进入一个空前的繁荣时期，尤其是文学创作，走上了“快车道”，每年都有大量思想性、艺术性和观赏性俱佳的优秀作品竞相问世，这种繁荣所带来的百卉千葩，让人_____________。纵观历史，古有司马迁历时十余载成就“史家之绝唱，无韵之《离骚》”的《史记》；近有清代小说家曹雪芹____________，“披阅十载、增删五次”，方得“字字看来皆是血，十年辛苦不寻常”的《红楼梦》；当代作家路遥过着“早晨从中午开始”的创作生活，耗时很久才得以完成《平凡的世界》三部曲……________，这些可以堪称经典的文学作品，无一不是著者以坚忍的信念和执着的意志经过长期精雕细琢而成的上乘之作。同时，这些著者更以“板凳宁坐十年冷，文章不着一字空”的一丝不苟与精益求精的精神，（   ）。当然，在繁荣背后也存在___________的现象。急功近利、胡乱拼凑而成的“文学快餐”，其低劣文字会让很多读者深受其害。

节气是农历的花朵，是时光的碑刻。它是科学的，也是诗性的。谷雨，春天最后的节气，一个唯一将物候与稼穑农事紧密对应的季节。“清明断雪，谷雨断霜”，谷雨的到来意味着寒潮天气基本结束，极利于谷类作物的生长。古时人们将谷雨分为三候：初候，萍始生；二候，鸣鸠拂其羽；三候，戴胜降于桑。先民观察总结的物候不只是偶然挑选以做记认岁月时令的符号，在与人类共生的历史里，也以其物性与众不同，进入了人文殿堂。不仅浮萍是一味中药，更有中国人对人生社会的一种兴寄体现出来。它因有漂泊无定之意而常被用作感慨人生如白衣苍狗。张岱《夜航船》中说“布谷即斑鸠。”谷雨时节，布谷鸟若不梳理羽毛，则可能说明农作物歉收，天地不洽，便难以政通人和。诗人们更是移情于物，却将布谷与亡国相联，在它身上寄托无限哀伤。戴胜鸟降于桑树，提醒人们养蚕，如若不落，政令教化便会落空。于是，戴胜便成为吉祥鸟，也是春暖大地的象征。沿节气行走，谷雨在知性的诗中跳跃，于雅士的茶杯中飘溢，在农人的梦里浸润。或许，只有在茶的清香中，谷雨的另一个阐释才具有说服力。古文字中，“谷”“浴”最初的读音与意义几乎没有区别。（ ），无数从寒冬蜷缩过来的脊梁都期待着酣畅淋漓地释放。