作家曹乃谦曾向汪曾祺请教:“我写东西常常激动得不行,这样好不好?”汪回答:“要激动。但是,想的时候激动,写的时候要冷静。”文学创作是这样,生活中许多方面何尝不是如此呢?
不知从何时起,我们就有了一些固有的印象,比如:贾政是个十恶不赦的坏人,杜甫写诗永远“苦大仇深”,女性都是马路杀手,喝点维C感冒准走……这些印象,往往经不起推敲,可我们还是笃信不疑。
当然,也有一些印象,看起来似乎是“老生常谈”,也搭不上时代的节奏,但一番研究之后,才能明白其中的深意。